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LE    FUGITIF 


Les  ÎDimenses  forêts  vierges  qui  couvraient  le  sol 
de  l'Amérique  septentrionale  tendent  de  plus  en  plus 
à  disparaître  sous  les  coups  pressés  des  haches  des 
squatters  et  des  pionniers  américains  dont  l'insa- 
tiable activité  recule  de  plus  en  plus  vers  l'ouest  les 
bornes  des  déserts. 

Des  villes  florissantes ,  des  champs  bien  labourés 
et  soigneusement  ensemencés,  occupent  maintenant 
les  régions  où,  il  y  a  dix  ans  à  peine,  s'élevaient 
des  forêts  impénétrables  dont  les  ramures  séculaires 
ne  laissaient  que  faiblement  pénétrer  les  rayons  du 
soleil ,  et  dont  les  profondeurs  inexplorées  abri- 
taient des  animaux  de  toutes  sortes,  et  servaient  de 
retraites  à  des  hordes  d'Indiens  nomades ,  dont 
les  mœurs  belliqueuses  faisaient  souvent  reientir  le 
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cri  de  guerre  sous  ces  qo  .  ,       ^ 

^y^g^  "^^  majestueux  de  vef- 

Main tenant  les  forêls  sont  tombées, . 
habitants,  repousses  peu  à  peu  par  la  ci^ia^...^ 
qui  les  poursuit  sans  relâche,  ont  fui  pas  à  pas  de- 
vant elle,  ils  ont  été  chercher  au  loin  d'autres  retraites 
plus  sûres,  en  emportant  avec  eux  les  os  de  leurs 
pères,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  déterrés  et  profanés 
par  le  fer  impitoyable  de  la  charrue  des  blancs,  qui 
trace  son  long  et  productif  sillon  sur  leurs  anciens 
territoires  de  chasse. 

Ce  déboisement  continuel,  ce  défrichement  inces- 
sant du  continent  américain  est-il  un  mal?  Non, 
certes;  au  contraire,  le  progrès  qui  marche  à  pas 
de  géant  et  tend  avant  un  siècle  à  transformer  le  sol 
du  Nouveau-Monde  a  toutes  nos  sympathies;  cepen- 
dant nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'éprouver  un 
sentiment  de  douloureuse  commisération  pour  celte 
race  infortunée  rejetée  brutalement  hors  la  loi,  tra- 
quée sans  pitié  de  tous  les  côtés,  qui  diminue  cha- 
que jour  et  est  fatalement  condamnée  à  disparaître 
bientôt  de  cette  terre  dont  il  y  a  quatre  siècles  au 
plus  elle  couvrait  en  masses  innombrables  l'immense 
territoire. 

Peut-être,  si  le  peuple  choisi  par  Dieu  pour  opérer 
les  changements  que  nous  signalons  avait  compris 
sa  mission,  d'une  œuvre  de  sang  et  de  carnage  au- 
rait-il fait  une  œuvçe  (^e  paix  et  de  paternité, et  s' ar- 
mant des  divins  préceptes  de  l'Évangile,  au  lieu  de 
saisir  les  rifles,  les  torches  et  les  sabres,  serait-il  ar- 
rivé dans  un  temps  donné  à  opérer  une  fusion  des 
deux  races,  blanche  et  rouge,  et  à  obtenir  un  résultat 
plus  profitable  au  progrès,  à  la  civilisation,  et  sur- 
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tout  à  cette  grande  fraternité  des  peuples  qu^il  n'est 
permis  à  personne  de  mépriser,  et  dont  ceux  qui  p- 
oublient  les  préceptes  divins  et  sacrés  an- 
jour  à  rendre  un  compte  terrible.    -  meurtrier  de 
On  ne  se  fait  pas  imoB'^^^  V^^  sciemment  dans 
toute  une  race,  on*«is  qu'enfin  ce  sang  ne  crie  ven- 
le  sang  jp'qiie  le  jour  de  la  justice  ne  luise  et  ne 
f^^ne  brusquement  jeter  son  épée  dans  la  balance 
entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus. 

A  l'époque  où  commence  notre  histoire,  c'est-à- 
dire  verslafin  de  1812,  l'émigration  n'avait  pas  pris 
encore  cet  immense  accroissement  qu'elle  devait  ac- 
quérir bientôt,  elle  ne  faisait  pour  ainsi  dire  que 
coûimencer  et  les  vastes  forêts  qui  s'étendaient  et 
couvraient  un  immense  espace,  entre  les  frontières 
des  Élats  Cois  et  du  Mexique  ,  n'étaient  parcourues 
que  parlespasfurtifsdes  trafiquants  et  des  coureurs 
des  bois,  ou  par  les  mocksens  silencieux  des  Peaux- 
Kouges. 

C'est  au  milieu  de  l'une  des  immenses  forêts  dont 
nous  venons  de  parler  que  commence  notre  récit,  le 
27  octobre  1812,  vers  trois  heures  de  l'après-midi. 
La  chaleur  avait  été  étouffante  sous  le  couvert  ; 
mais  en  ce  moment  les  rayons  de  plus  en  plus  obli- 
ques du  soleil  allongeaient  les  grandes  ombres  des 
arbres-  et  la  brise  du  soir  qui  venait  de  se  lever  ra- 
fj-aîcbissait  l'atmosphère  et  emportait  au  loin  les 
nuées  de  moustiques  qui  pendant  toute  la  matinée 
avaient  bourdonné  en  tournoyant  au-dessus  des  ma- 
récages des  clairières. 

C'était  sur  les  bords  d'un  afïluent  perdu  de  l'Ar- 
kansas  ;  les  arbres  des  deux  rives  inclinés  doucement 
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ioimaieiit  un  dôme  épais  de  verdure  au-dessus  de 
ses  eaux  à  peine  ridées  par  le  souflle  inconstant  de 
-  Krise  :  çà  et  là  des  flamants  roses,  des  hérons 
leur  uu.J,^^s  sm-  leurs  longues  pattes  péchaient 
caractérise  en  j^^.ffa  insouciante  mansi^étude  qui 
siers;  mais  soudain ,  ils  ^^-^ce  des  grands  échas- 
cou  en  avant,  comme  pour  écoui^i  .^tendirent  le 
insolite,  et,  se  mettant  subitement  à  courn-^^^'uit 
prendre  le  vent,  ils  s'envolèrent  avec  des  cris  de 
frayeur. 

Soudain  un  coup  de  feu  éclata  répété  par  les 
échos  de  la  forêt  :  deux  flamants  tombèrent. 

Au  môme  instant  une  légère  pirogue  doubla  rapi- 
dement un  petit  cap  formé  par  des  palétuviers 
avancés  dans  le  lit  de  la  rivière  et  se  mit  à  la  pour- 
suite des  flamants  qui  étaient  tombés  dans  l'eau; 
l'un  d'eux  avait  été  tué  sur  le  coup  et  dérivait  au 
courant ,  mais  l'autre ,  légèrement  blessé  en  appa- 
rence, fuyait  avec  une  rapidité  extrême  et  nageait 
vigoureusement. 

L'embarcation  dont  nous  avons  parlé  était  une 
pirogue  indienne  construite  avec  del'écorce  de  bou- 
leau, enlevée  au  moyen  de  l'eau  chaude. 

Un  seul  homme  se  trouvait  sur  la  pirogue;  son 
rifle  placé  à  l'avant  et  fumant  encore  montrait  que 
c'était  lui  qui  avait  tiré. 

Nous  ferons  le  portrait  de  ce  personnage  appelé  à 
jouer  un  rôle  important  dans  cette  histoire. 

Autant  qu'on  en  pouvait  juger  en  ce  moment  à 
cause  de  sa  position  dans  la  pirogue,  c'était  un 
homme  de  très-haute  taille,  sa  lêle  un  peu  petite 
était  attachée  par  un  cou  vigoureux  à  des  épaules 
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d'une  largeur  peu  commune,  des  muscles  durs 
comme  des  cordes  se  dessinaient  sur  ses  bras  à  cha- 
cun de  ses  mouvements;  en  somme,  toute  l'appa- 
rence de  cet  individu  dénotait  une  vigneur  poussée 
à  son  extrême  limite. 

Son  visage  éclairé  par  de  grands  yeux  bleus  pé- 
tillants de  finesse  avait  une  expression  de  franchise 
et  de  loyauté  qui  plaisait  au  premier  abord  et  que 
complétait  l'ensemble  de  ses  traits  réguliers  et  de 
sa  large  bouche  sur  laquelle  glissait  un  éternel  sou- 
riie  de  bonne  humeur  ;  il  pouvait  avoir  vingt-trois 
ou  vingt-quatre  ans  au  plus,  bien  que  son  teint  bruni 
par  l'intempérie  des  saisons  et  l'épaisse  barbe  d'un 
blond  cendré  qui  couvrait  le  bas  de  son  visage  le 
fissent  paraître  plus  âgé. 

Cet  homme  portait  le  costume  de  coureur  des 
bois  ;  un  bonnet  de  peau  de  castor  dont  la  queue  re- 
tombait entre  ses  deux  épaules  retenait  à  grand* 
peine  les  épaisses  touffes  de  sa  chevelure  dorée  qui 
tombait  en  désordre  sur  ses  épaules,  une  blouse  de 
chasse  en  calicot  bleu ,  serrée  aux  hanches  par  une 
ceinture  de  peau  de  daim,  tombait  un  peu  au-dessus 
de  ses  genoux  nerveux  ;  des  mitasses^  espèce  de  ca- 
leçons étroits,  couvraient  ses  jambes,  et  ses  pieds 
étaient  garantis  contre  les  ronces  et  les  piqûres  des 
reptiles  par  des  moksens  indiens. 

Sa  gibecière  ,  en  cuir  tanné ,  était  passée  en  ban- 
doulière, et,  de  même  que  tous  les  hardis  pionniers 
des  forêts  vierges,  ses  armes  consistaient  en  un  bon 
rifle  kentuckien,  un  couteau  à  lame  droite  longue  de 
dix  pouces  et  large  de  deux,  et  une  hachette  au  fer 
brillant  comme  un  miroir.  Ces  armes,  excepté  natu- 
rellement le  rifle,  étaient  suspendues  à  sa  ceia- 


10       LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES 

ture,  qui  soutenait  encore  deux  cornes  de  bison 
pleines  de  poudre  et  de  balles. 

Ainsi  équipé,  dans  cette  pirogue  encadrée  par 
l'imposant  paysage  qui  l'entourait,  l'aspect  de  cet 
homme  avait  quelque  chose  de  grand  qui  saisissais 
£t  imprimait  un  respect  involontaire. 

Le  coureur  des  bois  proprement  dit  est  un  de  ces 
nombreux  types  du  Nouveau-Monde,  qui  ne  tarde- 
ront pas  à  disparaître  entièrement  devant  le  progrès 
incessant  de  la  civilisation. 

Les  coureurs  des  bois,  ces  hardis  explorateurs 
des  déserts  dans  lesquels  se  passait  toute  leur  exis- 
tence, étaient  des  hommes  qui,  poussés  par  un 
esprit  d'indépendance  et  un  désir  effréné  de  li- 
berté ,  secouaient,  pour  ne  plus  les  reprendre  ja- 
mais, les  liens  pesants  dans  lesquels  la  société 
garrotte  ses  membres,  et  qui,  sans  autre  but 
que  celui  de  vivre  et  mourir  sans  être  assujettis 
à  aucune  autre  volonté  que  la  leur,  aucunement 
poussés  par  l'espoir  d'un  lucre  quelconque  qu'ils 
méprisaient,  abandonnaient  les  villes  et  s'enfon- 
çaient résolument  dans  îes  forêts  vierges,  vivaient  au 
jour  le  jour,  indifférents  du  présent,  insouciants  de 
l'avenir,  convaincus  que  Dieu  ne  leur  manquerait 
pas  à  l'heure  de  la  nécessité,  et  se  plaçaient  ainsi, 
en  dehors  de  la  loi  commune,  qu'ils  méconnais- 
saient, sur  l'extrême  limite  qui  sépare  la  barbarie 
de  la  civilisation. 

La  plupart  des  plus  renommés  coureurs  des  bois 
furent  canadiens;  en  effet,  il  y  a  dans  le  caractère 
normand  quelque  chose  d'osé  et  d'aventureux  qui 
convient  bien  à  ce  genre  de  vie,  plein  de  péripéties 
étranges  et  de  sensations  délicieuses  dont  ceux-là 
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seuls  qui  l'ont  mené  peuvent  comprendre  les  char- 
mes enivrants. 

Les  Canadiens  u'ont  jamais  admis  eu  principe  le 
changement  de  nationalité  que  les  Anglais  ont  essayé 
de  leur  imposer;  toujours  ils  se  sont  considérés 
comme  Français,  leurs  yeux  sont  constamment 
restés  fixés  vers  celte  ingrate  mère-patrie  qui  les  a 
abandonnés  avec  une  si  cruelle  indifTérence. 

Aujourd'hui  même,  après  tant  d'années,  les  Ca- 
nadiens sont  toujours  demeurés  Français  ;  leur  fu- 
sion avec  la  race  anglo-saxonne  n'est  qu'apparente, 
il  suffirait  du  plus  léger  prétexte  pour  amener 
entre  eux  et  les  Anglais  une  rupture  définitive. 

Le  gouvernement  anglais  le  sait  fort  bien  ;  aussi 
use-t-il  avec  ses  colonies  du  Canada  d'une  mansué- 
tude qu'il  se  garde  bien  d'employer  dans  ses  autres 
possessions. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  conquête,  cette 
répulsion  (nous  n'osons  dire  haine)  était  tellement 
prononcée  entre  les  deux  races,  que  les  Canadiens 
émigrèrent  en  masse  plutôt  que  de  subir  le  joug 
flétrissant  qu'on  prétendait  leur  imposer.  Ceux  qui, 
trop  pauvres  pour  quitter  définitivement  leur  patrie, 
furent  contraints  de  continuer  à  habiter  cette  terre 
désormais  avilie  par  l'occupation  étrangère,  choisi- 
rent le  rude  métier  de  coureurs  des  bois,  et  préférè- 
rent adopter  cette  existence  de  misères  et  de  périls 
à  la  honte  de  subir  la  loi  d'un  vainqueur  détesté; 
secouant  la  poussière  de  leur  chaussure  sur  le  seuil 
d  u  toit  paternel,  ils  jetèrent  leur  fusil  sur  leur  épaule, 
et,  étouffant  un  soupir  de  regret,  ils  s'éloignèrant 
pour  ne  plus  revenir,  s'enfonçant  résolument  dans 
les  impénétrables  forêts  du  Canada,  commençant 
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ii  leur  insu  celle  génération  d'intrépides  explorateurs 
dont  au  commencement  de  ce  récit  nous  avons  mis 
en  scène  un  des  plus  beaux  et  malheureusement  un 
des  derniers  types. 

Le  chasseur  continuait  à  pagayer  vigoureusement; 
bientôt  il  atteignit  le  premier  flamant  qu'il  jeta  dans 
le  fond  de  sa  pirogue,  mais  le  second  hii  donna  plus 
de  peine  ;  ce  fut  pendant  quelque  temps  une  lutte  de 
vitesse  entre  l'oisean  blessé  et  le  chasseur;  cepen- 
dant le  premier  perdit  peu  à  peu  ses  forces;  ses 
mouvements  devinrent  incertains,il  battit  l'eau  con- 
vulsivement; un  coup  du  plat  de  la  pagaie  du  Ca- 
nadien mit  fin  à  son  agonie,  et  il  alla  rejoindre  son 
compagnon  dans  le  fond  de  la  pirogue. 

Dès  qu'il  eut  péché  son  gibier,  le  chasseur  dressa 
ses  pagaies  et  se  mit  à  charger  son  rifle  avec  ce  3oin 
qu'apportent  à  cette  opération  ceux  qui  savent  que 
leur  vie  peut  dépendre  d'une  charge  cle  poudre. 

Son  arme  remise  en  état,  le  Canadien  jeta  autour 
de  lui  un  regard  explorateur. 

—  Ehl  dit-il  au  bout  d'un  instant,  en  se  parlant 
à  lui-même,  habitude  que  contractent  assez  ordinai- 
rement les  individus  dont  l'existence  est  solitaire; 
Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  je  suis  arrivé  sans 
m'en  douter  au  rendez-vous?  Je  ne  me  trompe  pas, 
voici  là-bas  à  droite  les  deux  chênes-saules  renver- 
sés et  tombés  en  croix  l'un  sur  l'autre,  près  de  cette 
roche  qui  avance  au-dessus  de  l'eau;  mais  qu'est 
cela?  s'écria-t-il  en  se  baissant  et  en  armant  son 
rifle. 

Les  aboiements  furieux  de  plusieurs  chiens  s'é- 
taient tout  à  coup  fait  entendre  dans  l'épaisseur  de 
la  forêt,  les  buissons  s'étaient  écartés  violemment  et 
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un  noir  était  subitement  apparu  a\i  sommet  de  la 
roche  vers  laquelle  les  yeux  du  Canadien  étaient  en 
ce  moment  tournés. 

Cet  homme,  arrivé  à  l'extrémité  de  la  roche  s'ar- 
rêta un  instant,  sembla  prêler  altenlivement  l'oreille 
en  donnant  les  marques  de  la  plus  grande  agita- 
tion, mais  ce  iicioment  d'arrêt  fut  court,  car  à  peine 
s'était-il  arrêté  ainsi  quelques  secondes,  que  levant 
avec  désespoir  les  yeux  au  ciel,  il  se  précipita  dans 
la  rivière  et  nagea  vigoureusement  vers  la  rive  op- 
posée. 

A  peine  le  bruit  de  la  chute  du  nègre  dans  l'eau 
s'était-il  éteint,  que  plusieurs  cliiens  arrivèrent  en 
courant  sur  laplat^-foruje  et  commencèrent  un  con- 
cert de  hurlements  horribles. 

Ces  chiens  étaient  des  animaux  de  forte  taille,  ils 
avaient  la  langue  pendante,  les  yeux  injectés  de  sang 
et  le  poil  hérissé  comme  s'ils  venaient  de  fournir  une 
longue  course. 

Le  chasseur  hocha  la  tête  à  plusieurs  reprises  en 
jetant  un  regard  de  pitié  au  malheureux  nègre  qui 
nageait  avec  cette  énergie  du  désespoir  qui  décuple 
les  forces,  et  saisissant  ses  fiagaies,  il  dirigea  sa  pi- 
rogue vers  lui  dans  le  but  évident  de  lui  porter  se- 
cours. 

A  peine  avait-il  commencé  ce  mouvement  qu'une 
voix  rauque  s'éleva  de  la  rive  : 

—  Oh  là!  oh!  cria-t-elle,  silence  donc,  démons 
incarnés  !  silence,  by  god  î 

Les  chiens  poussèrent  quelques  hurlements  de 
douleur  et  se  turent  subitement. 

Alors  l'individu  qui  avait  gourmande  les  chiens 
cria  d'une  voix  plus  haute  ; 
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—  Eh!  là-bas  !  l'homme  à  la  pirogue!  ohél 

Le  Canadien  alerrissait  en  ce  moment  sur  la  rive 
opposée  ;  il  échoua  son  embarcation  sur  le  sable,  et 
se  retourna  nonchalamment  vers  son  interlocuteur. 

Celui-ci  était  un  homme  de  taille  moyenne,  trapu, 
vêtu  comme  le  sont  ordinairement  les  riches  fer- 
miers; sa  physionomie  était  brutalement  chafouine; 
quatre  individus,  qui  paraissaient  être  ses  domes- 
tiques, se  tenaient  auprès  de  lui  :  il  va  sans  dire  que 
ces  cinq  personnages  tenaient  en   main  des   fusils. 

La  rivière  en  cet  endroit  était  assez  large  :  elle 
avait  à  peu  près  quarante  mètres,  ce  qui,  provisoi- 
rement du  moins,  établissait  une  barrière  assez  res- 
pectable entre  le  nègre  et  ceux  qui  le  poursuivaient. 

Le  Canadien  s'appuya  contre  an  arbre  : 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  vous  adressez,  par  ha- 
sard? répondil-il  d'un  ton  assez  méprisant. 

—  Et  à  qui  donc,  by  god  1  répondit  avec  colère  le 
premier  intelocuteur;  ainsi,  tâchez  de  répondre  à 
mes  questions. 

—  Et  pourquoi  répondrai-je  à  vos  questions,  s'il 
vous  plaît?  reprit  en  riant  le  Canadien. 

—  Parce  que  je  vous  l'ordonne,  drôle  que  vous 
êtesl  fit  brutalement  l'autre. 

Le  chasseur  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

—  BoDSoir,  dit-il,  et  il  fit  un  mouvement  pour 
s'éloigner. 

~  Demeurez  là,  by  god  I  s'écria  l'Américain,  ou, 
aussi  vrai  que  je  me  nomme  John  Davis,  je  vous 
envoie  une  balle  dans  la  tête. 

En  proférant  cette  menace  il  épaula  son  fusiL 

—  Ah!  ah!  fit  en  riant  le  Canadien,  vous  êtes 
John  Davis,  le  fameux  marchand  d'esclaves! 
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—  Oui,  c'est  moi  !  après,  fit-il  d'un  ton  bourru. 

—  Pardonnez-moi  !  je  ne  vous  connaissais  encore 
que  de  réputation  ;  pardieu  1  je  suis  charmé  de  vous 
avoir  vu. 

—  Eh  bien  ^  maintenant  que  vous  me  connaissez, 
êtes-vous  disposé  à  répondre  à  mes  quest  ons? 

—  li  faut  savoir  de  quelle  sorte  elles  sont  ;  voyons- 
les  donc  d'abord. 

—  Qu'est  devenu  mon  esclave? 

—  De  qui  pariez-vous?  Est-ce  de  l'homme  qui 
s'est,  il  n'y  a  qu'un  instant,  jeté  à  l'eau  de  la  plate- 
forme sur  laquelle  vous  vous  trouvezen  ce  moment? 

—  Oui  ;  où  est-il? 

—  Ici,  à  côté  de  moi. 

Eu  effet,  le  nègre,  à  bout  de  force  et  de  courage, 
après  la  lutte  désespérée  qu'il  avait  soutenue  pen- 
dant la  poursuite  acharnée  dont  il  avait  été  l'obje^^ 
s'é'ait  traîné  jusqu'à  l'endroit  où  se  trouvait  le  Ca- 
nadien, et  s'était  laissé  tomber  à  moitié  évanoui 
presque  à  ses  pieds. 

El]  entendant  le  chasseur  dénoncer  aussi  catégo- 
riquement sa  présence,  il  joignit  les  mains  avec  ef- 
fort et  levant  vers  lui  son  visage  inondé  de  larmes  : 

—  Oh  1  maître  1  ujaîlre  1  s'écrla-t-il  avec  une  ex- 
pression d'angoisse  impossible  à  rendre,  sauvez-moi  I 
sauvez-moi  I 

—  Ah  1  ah  !  s'écria  en  ricanant  John  Davis,  je  crois 
que  nous  pouirons  nous  entendre,  mon  gaillard,  et 
que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  gagner  la  prime. 

—  Au  fait  je  ne  serais  pas  (âché  de  savoir  à  com- 
bien est  taxée lachair  humaine  dans  votre  soi-disant 
pays  de  liberté.  ^sL-elle  forte  cette  prime? 

-—  Vingt  dollars  pour  un  nègre  marron, 
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—  Peub  !  fit  le  Canadien  eu  avançant  la  lèvre  in- 
férieure avec  dédain,  ce  n'est  guère. 

—  Von  s  trouvez  ? 

—  Ma  loi,  oui. 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose  bien  facile 
cependant  pour  vous  les  faire  gagner. 

—  Quoi  donc? 

—  D'attacher  le  nègre,  de  le  mettre  dans  votre 
pirogue  et  de  me  l'amener. 

—  Très-bien  ;  ce  n'est  pas  difficile,  en  effet  ;  et 
lorsqu'il  sera  entre  vos  mains,  en  supposant  que  je 
consente  à  vous  le  rendre,  que  comptez-vous  faire 
^  ce  pauvre  diable? 

—  Ceci  n'est  pas  votre  affaire. 

—  C'est  juste;  aussi  ne  vous  Je  demandé-je  que 
comme  simple  renseignement. 

—  Voyons,  décidez-vous,  je  ne  n'ai  pas  de  temps 
à  perdre  en  vaines  paroles  ;  que  me  répondez- vous? 

—  Ce  que  je  vous  réponds,  master  John  Davis,  à 
vous  qui  chassez  les  hommes  avec  des  chiens  moins 
féroces  que  vous,  et  qui  en  vous  obéissant  ne  font 
que  ce  que  leur  instinct  leur  enseigne?  Je  vous  ré- 
poiidsceci  :  c'est  quo  vous  êtes  un  misérable,  et  que  si 
vous  ne  comptez  que  sur  moi  pour  vous  rendre  vo- 
tre esclave,  vouspouvez  le  considérer  comme  perdu. 

—  Ah  !  c'est  ainsi,  s'écria  l'Américain  en  grinçant 
des  dents  avec  rage  et  se  tournant  vers  ses  domes- 
tiques, feu  sur  lui,  dit-il,  feu  !  feu  ! 

Et  joignant  l'exemple  au  précepte,  il  épaula  vive- 
ment son  rifle  et  tira.  Ses  domestiques  l'imitèrent, 
quatre  coups  de  feu  retentirent  et  se  confondirent  en 
une  seule  explosion,  que  les  échos  de  la  forêt  répé- 
èrent  sur  un  ton  lugubre. 
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II 

QUONIAM, 

Le  rauadieij  ne  perdait  pas  de  l'œil  an  st;d  des 
Qiouveinents  de  ses  adversaires  pendant  qa  il  leur 
parlait;  aussi,  lorsque  la  décharge  commandée  pat 
john  Davis  éclata,  fut-elle  sans  effet;  il  s'était  ra- 
pidement eifâcé  derrière  \m  arbre  et  les  balles  su- 
'\  ^'  înolTHnsives  à  ses  oreilles.  ^ 

Le  marcii..-..  .i\,^r\^y'><i  était  funeux  d'avoir  été 
joué  ainsi  par  le  chasseur,  il  prolérali eontre  lui  les 
plus  horribles  menaces,  b'asphéinait  et  frappait  du 
pied  avec  rage. 

Mais  menaces  et  blasphèmes  rien  n'y  faisait  ;  à 
moins  de  traverser  la  rivière  à  ]a  nage,  ce  qui  était 
impraticable  en  face  d'un  homme  aussi  résolu  que 
paraissait  l'être  le  chasseur ,  il  n'y  avait  aucun  moyen 
de  tirer  de  lui  une  vengeance  quelconque,  et  sur- 
tout de  ressaisir  l'esclave  qu'il  avait  si  délibérément 
pris  sous  sa  protection. 

Pendant  que  T  Américain  se  creusait  vainement  la 
tête  pour  trouver  un  expédient  qui  lui  fît  reprendre 
l'avantage,  une  balle  siffla  et  le  rifle  qu'il  tenait  à 
îa  main  vola  en  éclats. 

—  Chien  maudit  !  s'écria-t-il  eu  rugissant  de  co- 
lère, veux-tu  donc  m'assassiner? 

—  Je  serais  en  droit  de  le  faire,  répondit  le  Cana- 
dien, je  suis  dans  le  cas  de  légitime  défense,  puis- 
que vous-mêmeavez  voulu  me  tuer;  maisjepréfère 
traitera  l'amiable  avec  vous,  bien  que  je  sois  couvain- 
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eu  que  je  rendrais  un  grand  service  à  l'humanité  efi 

voiis  iogeaiu  une  couple  de  chevrotines  dans  le  crâne. 

Et  une  seconde  balle  vint  au  même  instant  briser 

le  fusil  d'un  des  domestiques  occupé  à  le  recharger. 

—  Voyons,  finissons-en,  s'écria  l'Américain  exas- 
péré; que  voulez-vous?  i 

—  Je  vous  l'ai  dit,  traiter  à  l'amiable  avec  vous.» 

—  Mais  à  quelles  conditions?  dites-les-moi  au! 
moins. 

—  Dans  un  instant. 

Le  rifle  du  deuxième  domestique  fut  brisé  comm^ 
celui  du  premier. 

Des  cinq  hommes,  troia  étaî^-^  ^...^liiienant  dés- 
armés. 

—  Malédiction!  hurla  le  marchand  d'esclaves, 
avez-vous  donc  résolu  de  nous  prendre  pour  cible 
les  uns  après  les  autres? 

—  Non,  je  veux  seulement  égaliser  les  chances. 

—  Mais... 

—  Voilà  qui  est  fait. 

Le  quatrième  fusil  vola  en  éclats. 

—  Maintenant,  ajouta  le  Canadien  en  se  montrant» 
causons. 

Et,  quittant  son  abri,  il  s'avança  sur  le  bord  de 
la  rivière. 

—  Oui,  causons,  démon!  s'écria  l'Américain. 
Par  un  mouvement  aussi  prompt  que  la  pensée,  il 

s'empara  du  dernier  rifle  et  l'épaula,  /nais  avant  qu'il 
eût  pu  lâcher  la  délente,  il  roula  sur  la  plate-forme 
en  jetant  un  cri  de  douleur. 

La  ballti  du  chasseur  lui  avait  cassé  le  bras. 

—  Attendez-moi,  j'arrive,  reprit  le  Canadien  tou- 
jours narquois. 
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11  rechargea  son  rifle,  sauta  dans  la  pirogue,  et 
en  quelque  coups  de  pagaie  il  se  trouva  de  l'autre 
côté  de  la  rivière. 

—  Là!  fit-il  en  débarquant  et  en  s' approchant  de 
TAméricain,  qui  se  tordait  comme  un  serpent  sur 
la  plate-forme ,  en  hurlant  et  en  blasphémant,  je 
vous  avais  averti;  je  ne  voulais  qu  égaliser  les 
chances,  vous  ne  devez  pas  vous  plaindre  de  ce  qui 
vous  arrive,  mon  cher  ami  :  la  faute  en  est  à  vous 
seu. 

—  ^«-îçsez-le!  tuez-le  1  criait  le  misérable,  en 
proie  à  une  ra^v,  w.dicible. 

—  Làl  là  !  calmons-ijoijs.  Mon  D  en,  vous  n'avez 
que  le  bras  cassé,  après  tout  ;  réfléchissez  qu'il  m'eût 
été  facile  de  vous  tuer  si  je  l'avais  voulu.  Que  diable! 
il  faut  être  de  bon  compte  aussi,  vous  n'êtes  pas  rai- 
sonnable. 

—  Oh  !  je  te  tuerai!  cria-t-il  en  grinçant  des  dents. 

—  Je  ne  crois  pas,  à  présent  du  moins;  plus  tard 
je  ne  dis  pas.  Mais  laissons  cela  ;  je  vais  examiner 
votre  blessure  et  vous  panser  tout  en  causant. 

—  Ne  me  touche  pas  !  ne  m'approche  pas,  ou  je 
ne  sais  à  quelle  extrémité  je  me  porterai. 

Le  Canadien  haussa  les  épaules. 

—  Vous  êtes  fou,  dit-il. 

Incapable  de  supporter  plus  longtemps  l'état 
d'exaspération  dansleqnelilsetrouvait,  le  marchand, 
affaibli  d'ailleurs  par  le  sang  qu'il  perdait,  fit  un  vain 
effort  pour  se  relever  et  se  précipiter  sur  son  en- 
nemi ;  mais  il  tomba  à  la  renverse  et  s'évanouit  en 
murmuraut  une  dernière  imprécation. 

Les  domestiques  étaient  restés  altérés  autant  de 
radiCi.se  sans  exemple  de  cet  homme  étrange  que  de 
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l'audace  avec  laquelle,  après  les  avoir  désarmés  les 
uns  après  les  autres  de  leurs  fusils,  il  avait  traversé 
la  rivière  pour  revenir  pour  ainsi  dire  se  livrer  entre 
leurs  mains,  car  s'ils  n'avaient  plus  de  fusils,  leurs 
pistolets  et  leurs  couteaux  leur  restaient. 

—  Ça,  messieurs,  dit  le  Canadien  en  fronçant  le 
sourcil,  jetez  s'il  vous  pkiit  l'amorce  de  vos  pistolets, 
ou,  Vive  Dieu  1  nous  allons  en  découdre. 

Les  domestiques  se  souciaient  peu  d'entamer  une 
lutte  avec  lui,  d'ailleurs  la  sympathie  qu'ils  ér-^^f 
Vctient  pour  leur  maître  n'était  pas  gran^^-'  tandis 
qu'au  contraire  le  Canadien,  grâcp  ^  ''^  ^^Ç^"  ^^P^* 
ditive  dont  il  avait,  -^gi,  Io«l  inspirait  une  crainte 
superstitieuse  extrême  ;  ils  obéirent  donc  à  sjn  in- 
jonction avec  une  sorte  d'empressement,  ils  voulu- 
rent même  lui  remettre  leurs  couteaux. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire,  dit-il;  maii  t.» w^ant, 
occupons-nous  à  panser  ce  digne  gentleman  ;  ce  se- 
rait dommage  de  priver  la  sociélé  d'un  si  eiiim^ôle 
personnage  qui  en  fait  le  plus  bel  ornement. 

Il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre,  aidé  par  les  don  es- 
tiques  qui  exécutaient  ses  ordres  avec  une  i'.^;.;^iité 
et  un  zèle  extraordinaires,  tant  ils  se  sentai  V;?  do- 
minés par  lui. 

Contraints  par  le  genre  de  vie  qu'ils  n>èr.«nt  de 
se  passer  de  tout  secours  étranger,  les  coure:;i\s  des 
bois  possèdent  tous  à  un  certain  degré  les  notions 
élémentaires  de  la  médecine  et  surtout  de  la  chirur- 
gie et  peuvent,  le  cas  échéant,  traiter  une  fracture 
ou  une  blessure  quelconque  aussi  bien  quen'ifr.p<;:  le 
quel  docteur  j^radué  dans  une  Faculté,  et  cela  i-^Vf 
des  moyens  fort  simples  et  employés  ordinaitoaicï/t 
avec  le  plus  grand  succès  par  les  Indiens, 
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Le  chasseur  prouva,  par  l'adresse  et  la  dextérité 
avec  laquelle  il  opéra  le  pansement  du  blessé,  que 
s'il  savait  faire  les  blessures,  il  savait  presque  aussi 
bien  les  guérir. 

Les  domestiques  contemplaient  avec  une  admira- 
tion croissante  cet  homme  extraordinaire,  qui  sem- 
blait s'être  métamorphosé  tout  à  coup  et  procédait 
avec  une  sûreté  de  coup  d'ceil  et  une  légèreté  de 
main  que  bien  des  médecins  hû  eussent  enviés. 

Pendant  le  pansement,  le  blessé  avait  repris  con- 
naissance, il  avait  ouvert  les  yeux,  mais  il  était  de- 
meuré silencieux  :  sa  fureur  s'était  calmée,  sa  na- 
ture brutale  avait  été  domptée  par  l'énergique 
résistance  que  lui  avait  opposée  le  Canadien.  A  la 
première  et  cuisante  douleur  de  la  blessure  avait 
succédé,  comme  cela  arrive  toujours  lorsque  le  pan- 
sement est  bien  fait,  un  bien-être  indéfinissable; 
aussi,  reconnaissant  malgré  lui  du  soulagement  qu'il 
éprouvait,  il  avait  senti  se  fondre  sa  haine  en  un 
sentiment  dont  il  ne  se  rendait  pas  encore  compte 
lui-même,  mais  qui  lui  faisait  maintenant  regarder 
son  ennemi  presque  d'un  air  amical. 

Pour  rendre  à  John  Davis  la  justice  qui  lui  est 
due,  nous  dirons  qu'il  n'était  ni  meilleur  ni  plus 
mauvais  qu'aucun  de  ses  confrères,  qui,  comme  lui, 
trafiquaient  de  la  chair  humaine  ;  habitué  aux  dou- 
leurs des  esclaves  qui,  pour  lui,  n'étaient  autre  chose 
que  des  êtres  privés  de  raison,  une  marchandise  en 
un  mot,  son  cœur  s'était  peu  à  peu  blasé  aux  émo- 
tions douces  ;  il  ne  voyait  dans  un  nègre  que  l'ar- 
gent qu'il  avait  déboursé  et  celui  qu'il  espérait  en 
tirer,  et  comme  un  véritable  négociant,  il  tenait 
beaucoup  à  son  argent  ;  un  esclave  marron  lui  sem- 
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bîait  un  misérable  voleur,  contre  lequel  tout  moyeu 
était  bon  à  employer  pour  l'obliger  à  ne  pas  lui  faire 
tort  de  sa  personne. 

Cependant  cet  homme  n'était  pas  insensible  à  tout 
bon  sentiment,  en  dehors  de  son  commerce  il  jouis- 
sait même  d'une  certaine  réputation  de  bonté  et  pas- 
sait pour  un  gentleman,  c'est-à-dire  pour  un  homme 
comme  il  faut. 

—  Là,  voilà  qui  est  fait,  dit  le  Canadien  en  jetant 
un  regard  de  satisfaction  sur  les  ligatures,  dans  trois 
semaines  il  u'y  paraîtra  plus,  si  vous  vous  soignez 
bien,  d'autant  plus  que  par  un  bonheur  inouï,  l'os 
n'a  pas  été  attaqué  et  que  la  balle  n'a  fait  que  tra- 
verser les  chairs.  Maintenant,  mon  bon  ami,  si  vous 
voulez  causer,  je  suis  prêt. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  moi,  si  ce  n'est  de  me 
rendre  le  maudit  moricaud  qui  est  cause  de  tout  lemal. 

—  Hum  !  si  nous  continuons  ainsi,  je  crains  que 
nous  ne  nous  entendions  pas.  Vous  savez  bien  que 
c'est  justement  à  propos  de  la  reddition  de  votre 
moricaud,  ainsi  que  vous  l'appelez,  qu'est  venue 
toute  la  querelle. 

—  Je  ne  puis  cependant  perdre  mon  argent. 

—  Comment,  votre  argent? 

—  Mon  esclave,  si  vous  le  préférez  ;  il  représente 
pour  moi  une  somme,  que  je  ne  me  soucie  nulle- 
ment de  perdre,  d'autant  plus  que  depuis  quelque 
temps  les  affaires  von^  fort  mal  et  que  j'ai  éprouvé 
des  pertes  considérables. 

—  C'est  fâcheux,  je  vous  plains  sincèrement  ;  ce- 
pendant, je  tiendrais  à  arranger  cette  affaire  à  la- 
niiable,  ainsi  que  je  l'ai  commencée,  reprit  le  Cana- 
dien avec  bonhomie. 
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L*Américain  fit  la  grimace. 

—  Drôle  de  façon  amiable  que  vous  avez  de  trai- 
ter les  affaires,  dit-il. 

—  C'est  votre  faute,  mon  ami,  si  nous  ne  nous 
sommes  pas  entendus  tout  d'abord,  vous  avez  été  un 
peu  vif,  convenez-en. 

—  Enfin,  n'en  parlons  plus,  ce  qui  est  fait  est 
îait. 

~  Vous  avez  raison,  revenons  à  notre  alTaire; 
malheureusement  je  suis  pauvre,  sans  cela,  je  vous 
donnerais  quelques  centaines  de  piastres,  et  tout 
serait  dit. 

Le  marchand  se  gratta  la  tête. 

—  Écoutez,  fit-ii,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  mal- 
gré ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  et  peut-être  à 
cause  de  cela  même,  je  ne  voudrais  pas  que  nouL 
nous  séparions  dans  de  mauvais  termes,  d'autant 
plus  que  pour  être  franc  je  tiens  fort  peu  à  Quoniam. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Quoniam  ? 

—  C'est  le  nègre. 

—  Ah  1  fort  bien,  drôle  de  nom  que  vous  lui  avez 
donné  là  ;  enfin  n'importe,  vous  dites  donc  que  vous 
tenez  fort  peu  à  lui  ?  . 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Alors  pourquoi  lui  appuyez-vous  une  chasse 
aussi  acharnée  avec  accompagnement  de  chiens  et 
de  rifles  ? 

—  Par  amour-propre. 

—  Oh  I  fit  le  Canadien  avec  un  geste  de  mécon- 
tentement. 

—  Écoutez-moi,  je  suis  marchand  d'esclaves. 

—  Un  fort  vilain  métier,  entre  parenthèse,  ob- 
serva le  chasseur. 
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—  Peut-être,  je  ne  discute  pas  là-dessns.  Il  y  a 
un  mois,  à  Biioii-Rouge,  on  annonça  une  grande 
vente  publique  d'esclaves  des  deux  sexes  apparte- 
nant à  un  riche  gentleman  qui  était  mort  subite- 
ment. Je  me  rendis  donc  à  Bâlon-llouge.  Parmi  les 
esclaves  exposés  aux  regards  des  amateurs,  se  trou- 
vait Quoniam  ;  le  drôle  est  jeune,  bien  découplé,  vi- 
goureux; il  a  l'air  hardi  et  intelligent:  naturelle- 
ment il  me  plut  au  premier  coup  d'œil  et  je  désirai 
l'acheter.  Je  m'approchai  et  je  le  questionnai;  le 
drôle  me  répondit  textuellement  ceci  avec  une  ef- 
fronterie qui  me  décontenança  tout  d'abord  : 

—  Miiîlre,  je  ne  vous  conseille  pas  de  m'acheter, 
j'ai  juré  d'être  libre  ou  de  mourir;  quoi  que  vous 
fassiez  pour  me  retenir,  je  vous  avertis  que  je  m'é- 
chapperai I  Maintenant,  voyez  ce  que  vous  avez  à 
faire. 

Cette  déclaration  si  nette  et  si  péremptoire  me 
piqua.  Nous  verrons,  lui  dis-je,  et  j'allai  trouver 
l'homme  chargé  de  la  vente.  Cet  individu  qui  me 
counaisssait  chr-rcha  à  me  dissuader  d'acheter  Quo- 
niam, eu  me  donnant  uue  foule  de  raisons  toutes 
meilleures  les  unes  que  les  autres  pour  ne  pas  m'ob- 
stiuer  dans  ma  résolution.  Mais  mon  parti  était  pris, 
je  tins  bon  :  Quoniam  me  fut  livré  au  prix  de  quatre- 
vingt-dix  piastres ,  bon  marché  fabuleux  pour  un 
nègre  de  son  âge  et  taillé  comme  il  l'est  ;  mais  per- 
sonne n'en  voulait  à  aucun  prix.  .le  mis  les  fers  à 
mon  esclave  et  je  l'emmenai,  non  pas  chez  moi,  mais 
à  la  prison,  alin  d'être  plus  sûr  qu'il  ne  m'échappe- 
rait pas.  Le  lendemain,  quand  j'entrai  dans  la  pri- 
son, Quoniam  était  parti  ;  il  m'avait  tenu  parole. 

Au  bout  de  deux  jo^rs  il  était  repris  :  le  soir 
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même  il  repartait,  vsaiis  qu'il  me  fût  possible  de  de- 
viner par  quel  moyen  il  parvenait  à  déjouer  les  pré- 
cautions que  j'employais  pour  le  retenir.  Que  vous 
dirai-je?  voilà  un  mois  que  cela  dure;  il  y  a  huit 
jours,  il  s'est  encore  échappé  :  depuis,  je  suis  à  sa 
recherche  ;  désespérant  de  parvenir  à  le  retenir,  la 
colère  s'est  emparée  de  moi,  et  je  me  suis  mis  à  ses 
trousses  en  le  suivant  à  la  piste  avec  des  limiers, 
résolu,  cette  fois,  à  en  finir,  coûte  que  coûte,  avec 
ce  maudit  nègre  qui  me  glisse  continuellement  entre 
les  doigts  comme  une  couleuvre. 

—  C'est-à-dire,  observa  le  Canadien  qui  avait 
écouté  avec  intérêt  le  récit  du  marchand,  que  poussé 
à  bout  vous  n'auriez  pas  hésité  à  le  tuer. 

—  Ma  foi  non,  d'autant  plus  que  cet  effronté  co- 
quin est  tellement  rusé  ;  il  s'est  si  constamment 
moqué  de  moi  que  j'ai  fini  par  le  prendre  en  exécra- 
tion. 

—  Écoutez  à  votre  tour,  master  John  Davis  ;  je 
ne  suis  pas  riche,  tant  s'en  faut  ;  qu'ai-je  besoin  d'or 
ou  d'argent,  moi  homme  du  désert  auquel  Dieu  dis- 
pense si  généreusement  la  nourriture  de  chaque 
jour?  Ce  Quoniam,  si  avide  de  Hberté  et  de  grand 
air,  m'inspire  malgré  moi  un  vif  intérêt;  je  veux 
tâcher  de  lui  donner  cette  hberté  à  laquelle  il  aspire 
avec  une  constance  si  grande.  Voici  ce  que  je  vous 
propose  :  j'ai  là  dans  ma  pirogue  trois  peaux  de  ja- 
guars et  douze  peaux  de  castors  qui,  vendues  dans 
n'importe  quelle  ville  de  l'Union,  vaudraient  au 
moins  cent  cinquante  à  deux  cents  piastres  ;  prenez- 
les,  et  que  tout  soit  fini. 

Le  marchand  le  regarda  avec  une  surprise  mêlée 
d'une  certaine  bienveillance. 

5.  --  Les  Rôdeurs.  —  t,  i.  2 
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—  Vous  avez  tort,  dit-il  enfin  ;  le  marché  que 
vous  me  proposez  est  trop  avantageux  pour  moi  et 
trop  peu  pour  vous.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  font  les 
aflaires. 

—  Que  vous  importe?  je  me  suis  mis  dans  la  tête 
que  cet  homme  serait  libre.. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  nature  ingrate  des 
nègres,  reprit-il  avec  insistance  ;  celui-là  ne  vous 
sera  nullement  reconnaissant  de  ce  que  vous  faites 
pour  lui,  au  contraire,  à  la  première  occasion  peut- 
être  vous  donnera-t-il  lieu  de  vous  repentir  de  votre 
bonne  action. 

—  <'/est  possible,  cela  le  regarde,  je  ne  lui  de- 
mande pas  de  reconnaissance  ;  s'il  m'en  témoigne, 
tant  mieux  pour  lui,  sinon,  à  la  grâce  de  Dieu  1 
j'agis  selon  mon  cœur,  ma  récompense  est  dans  ma 
conscience. 

—  By  god  !  vous  êtes  un  brave  garçon ,  savez- 
vous  ?  s'écria  le  marchand  incapable  de  se  contenir 
plus  longtemps.  Il  serait  bon  que  l'on  rencontrât  plus 
souvent  des  hommes  de  votre  trempe.  Eh  bien  !  je 
veux  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  aussi  méchant 
que  vous  seriez  en  droit  de  Je  supposer  après  ce  qui 
s'est  passé  entre  nous  ;  je  vais  yous  signer  l'acte  de 
vente  deQuoniam,  et  je  n'accepterai  en  retour  qu'une 
peau  de  tigre  comme  souvenir  de  notre  rencontre, 
bien  que,  ajouta-t-il  avec  une  grimace  en  montrant 
son  bras,  vous  m'en  ayez  déjà  donné  un  autre. 

—  Tope  !  s'écria  le  Canadien  joyeux,  seulement 
vous  prendrez  deux  peaux  au  lieu  d'une,  parce  que 
j'ai  l'intention  de  vous  demander  un  couteau,  une 
bâche  et  le  rifle  qui  vous  reste,  pour  que  le  pauvre 
diable  auquel  nous  rendons  la  Jiberté  (car  mainte- 
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nant  vous  êtes  moitié  dans  ma  bonne  action)  puisse 
pourvoir  à  sa  nourriture. 

—  Soit  !  s'écria  le  marchand  d'ua  ton  de  bonne 
humeur,  puisque  le  drôle  veut  absolument  être  li- 
bre, qu'il  le  soit  et  qu'il  aille  au  diable 

Sur  un  signe  de  son  maître,  un  des  domestiques 
sortit  d'une  gibecière  encre,  plumes,  papiers,  et 
rédigea,  séance  tenante,  non  pas  un  acte  de  vpnte 
mais,  d'après  le  désir  du  Canadien,  un  acte  délibé- 
ration parfaitement  en  règle,  auquel  le  marchand 
apposa  tant  bien  que  mal  sa  signature,  et  que  les 
domestiques  signèrent  ensuite  comme  témoins 

—  Ma  foi  !  s'écria  John  Davis,  il  est  possible  qu'au 
point  de  vue  des  affaires  j'aie  fait  une  sottise,  mais 
vous  me  croirez  si  vous  voulez,  jamais  je  n'ai  été 
aussi  content  de  moi. 

—  C'est  que,  répondit  sérieusement  le  Canadien, 
vous  avez  aujourd'hui  suivi  les  impulsions  de  votre 
cœur. 

Le  Canadien  quitta  alors  la  plate-forme  pour  aller 
chercher  les  peaux.  Au  bout  d'un  moment  il  revint 
avec  deux  magnifiques  peaux  de  jaguars,  parfaite- 
ment intactes,  et  qu'il  donna  au  marchand.  Celui-ci, 
ainsi  que  cela  avait  été  convenu,  loi  reniit  les  armes; 
mais  alors  un  scrupule  s'empara  du  chasseur. 

—  Un  moment,  dit-il,  si  vous  me  donnez  ces  ar- 
mes comment  ferez-vous  vous-même  pour  retourner^ 
aux  habitations  ? 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  point,  répondit  John 
Davis  ;  j'ai  laissé  à  trois  lieues  d'ici  au  plus  mesche-l 
vaux  et  mes  gens.  D'ailleurs  nous  avons  nos  pistolets 
qui  pourraient  nous  servir  au  besoin. 

—  C'est  juste  observa  le  Canadien,  de  cette  facotî 
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VOUS  n'avez  rien  à  redouter  ;  cependant ,  comme 
votre  blessure  ne  vous  permettrait  pas  de  faire  un 
aussi  long  trajet  à  pied,  je  vais  aider  vos  domesti- 
ques à  vous  préparer  un  brancard. 

Et  avec  cette  adresse  dont  il  avait  déjà  donné  tant 
de  preuves,  en  un  tour  de  main  le  Canadien  eut 
confectionné,  avec  des  branches  abattues  à  coups  de 
hache,  un  brancard  sur  lequel  on  étendit  les  deux 
peaux  de  tigres. 

—  Maintenant,  dit-il,  adieu;  peut-être  ne  nous 
reverrons-nous  jamais.  Nous  nous  quittons,  je  l'es- 
père, en  meilleurs  termes  que  nous  ue  nous  sommes 
rencontrés  :  souvenez-vous  qu'il  n'v  a  pas  de  si  vilain 
métier  qu'un  honnête  homme  ne  puisse  faire  hono- 
rablement ;  lorsque  votre  cœurvous  inspirera  une 
bonne  action,  ne  soyez  pas  sourd  et  accomplissez-la 
sans  regret,  car  c'est  Dieu  qui  vous  aura  parlé. 

—  Merci,  répondit  le  marchand  avec  une  cer- 
taine émotion,  un  mot  encore  avant  que  nous  ne 
nous  séparions  I 

—  Parlez. 

—  Dites-moi  votre  nom,  afin  que  si  quelque  jour 
le  hasard  nous  remettait  en  présence,  je  puisse  faire 
appel  à  vos  souvenirs,  comme  vous  feriez  appel  aux 
miens  ! 

—  C'est  juste,  je  me  nomme  Tranquille ,  les 
coureurs  des  bois,  mes  confrères,  m'ont  surnommé 
le  tueur  de  tigres. 

Et  avant  que  le  marchand  fût  revenu  de  l'étonne- 
ment  causé  par  cette  subite  révélation  du  nom  d'un 
homme  dont  la  renommée  était  universelle  sur  les 
frontières,  le  chasbeur,  après  lui  avoir  fait  un  der- 
nier signe  d'adieu,  avait  sauté  de  la  plate-forme^ 
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avait  détaché  sa  pirogue  et  s'était  éloigné  en  pa- 
gayant vigoureusement  vers  l'autre  rive. 

—  Tranquille,  le  tueur  de  tigres  !  murmura  John 
Davis  dès  qu'il  fut  seul,  c'est  vraiment  mon  bon  gé- 
nie qui  m'a  iUvSpiré  de  me  faire  un  ami  d'un  tel 
homme. 

Il  s'étendit  sur  le  brancard  dont  deux  de  ses  do- 
mestiques prirent  les  bras,  et  après  avoir  jeté  un 
dernier  regard  vers  le  Canadien  qui  en  ce  moment 
débarquait  sur  la  rive  opposée. 

—  En  route,  dit-il. 

Bientôt  la  plate-forme  redevint  solitaire,  le  mar- 
chand et  sa  suite  avaient  disparu  sous  le  couvert  et 
on  n'entendit  plus  que  le  bruit  qui  s'affaiblissait  de 
plus  en  plus  et  ne  tarda  pas  à  s'éteindre  tout-à-fait, 
des  aboiements  saccadés  des  limiers  qui  couraient 
en  avant  de  la  petite  troupe. 


[il 


NOIR  ET   BLANC. 

Cependant  le  chasseur  canadien,  dont  nous  sa- 
vons enfin  le  nom,  avait,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
atteint  le  côté  de  la  rivière  où  il  avait  laissé  le  nègre 
caché  dans  les  broussailles  de  la  rive. 

Pendant  la  longue  absence  de  son  défenseur,  l'es- 
clave aurait  pu  facilement  s'enfuir  et  cela  avec  d'au- 
tant plus  de  raison  qu'il  avait  à  peu  près  la  certi- 
tude de  ne  pas  être  poursuivi  avant  un  laps  de 
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temps  qui  lui  aurait  permis  de  prendre  une  avancé 
considérable  sur  ceux  qui  s'acharnaient  avec  tant 
d'opiniâtreté  à  s'emparer  de  lui. 

Il  n'en  avait  cependant  rien  fait,  soit  que  la  pen- 
sée de  sa  fuite  ne  lui  parût  pas  réalisable,  soit  qu'il 
se  trouvât  trop  fatigué,  soit  enfin  pour  toute  autre 
cause  que  nous  ignorons;  il  n'avait  pas  bougé  de 
l'endroit  où  dans  le  premier  moment  il  avait  cherché 
un  refuge  ;  il  élait  demeuré  les  yeux  obstinément 
fixés  sur  la  plate-forme  suivant  d'un  regard  anxieux 
les  divers  mouvements  des  individus  qui  s'y  trou- 
vaient. 

John  Davis  ne  l'avait  nullement  flatté  dans  le 
portrait  qu'il  en  avait  fait  au  chasseur,  Quoniam  était 
réellement  un  des  plus  magnifiques  spécimen  de  la 
race  afiicaine-,  âgé  de  vingt-deux  ans  au  plus,  il 
élait  grand,  bien  taillé,  solidement  bâti  ;  il  avait  les 
épaules  larges,  la  poitrine  développée,  des  membres, 
bien  attachés;  il  devait  joindre  une  adresse  et  une 
légèreté  peu  connnunes  à  une  force  sans  égale  ;  ses 
traits  élaient  fins,  expressifs,  sa  physionomie  res- 
piiail  ia  fianchise,  son  œil  bien  ouvert  était  intelli- 
gent, enlin,  bien  que  sa  peau  fût  du  plus  beau  noir 
et  que  malheureusement,  en  Amérique,  cette  terre 
de  liberté,  cette  couleur  soit  un  stigmate  indélébile 
de  servitude,  cet  homme  ne  semblait  pas  avoir  été 
créé  pour -l'esclavage,  tellement  tout  en  lui  parais- 
sait aspirer  à  la  liberté  et  à  ce  libre  arbitre  que  Dieu 
a  donné  à  ses  créatures  et  que  les  hommes  ont  vai- 
nement tenté  lie  leur  ravir. 

Lorsque  le  Canadien  remonta  dans  sa  pirogue  et 
que  les  Américains  quittèrent  la  plate-forme,  un 
sourire  de  satisfaction  souleva  la  poitrine  du  nègre, 
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car,  sans  savoir  positivement  ce  qui  s'était  passé 
entre  le  chasseur  et  son  ancien  maître  puisqu'il  était 
trop  loin  pour  entendre  ce  qui  se  disait,  il  comprit 
que,  provisoirement  du  moins,  il  n'avait  plus  rien  à 
redouter  du  deruier,  et  il  attendit  avec  une  fiévreuse 
impatience  le  retour  de  son  généreux  défenseur, 
afin  d'apprendre  ce  qu'il  avait  désormais  à  craindre 
ou  à  espérer. 

Dès  qu'il  atteignit  le  rivage,  le  Canadien  poussa 
sa  pirogue  sur  le  sable  et  se  dirigea  d'un  pas  ferme 
et  mssuré  vers  l'endroit  où  il  supposait  devoir  trou- 
ver le  nègre. 

11  ne  tarda  pas  à  l'apercevoir  assis  et  presque  dans 
la  même  position  que  lorsqu'il  l'avait  quitté. 

Le  chasseur  ne  put  retenir  un  sourire  de  satisfac- 
tion. 

—  Ah  !  ah  î  lui  dit-il,  mon  ami  Quoniam,  vous 
voilà  donc  ? 

—  Oui  maître.  John  Davis  vous  a  dit  mon  nom? 

—  Vous  voyez;  mais  que  faites-vous  là,  pourquoi 
ne  vous  êtes-vous  pas  échappé  pendant  mon  absence? 

—  Quoniam  n'est  pas  un  lâche,  dit-il,  pour  s'é- 
chapper, tandis  qu'un  autre  risque  pour  lui  sa  vie. 
J'attendais,  prêta  me  livrer,  si  la  sûreté  du  chasseur 
blanc  était  menacée  (1) . 

Ceci  fut  dit  avec  une  simplicité  pleine  de  gran- 
deur qui  montrait  que  telle  était  en  effet  l'intentioû 
du  noir. 


(1)  Il  n'y  a  rien  qui  nous  semble  plus  ridicule  que  ce  jargon  dd 
convention  qu*on  prête  aux  nègres,  jargon  qui  a  d'abord  le  tort  da 
ralentir  le  récit  et  qui  de  plus  est  faux,  double  raison  qui  nous  en- 
gage à  ne  pas  remployer  ici  ;  tant  pis  pour  la  couleur  locale*  G.  h* 
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—  Bien,  répondit  affectueusement  le  chasseur,  je 
vous  remercie,  l'intention  était  bonne  ;  heureuse- 
ment votre  intervention  a  été  inutile,  du  reste  vous 
aviez  mieux  fait  de  rester  ici. 

—  Quoi  qu'il  arrive  de  moi,  soyez  certain,  maî- 
tre, que  je  vous  en  conserverai  une  éternelle  recon- 
naissance. 

—  Tant  mieux  pour  vous,  Quoniam,  cela  me 
prouvera  que  vous  n'êtes  pas  ingrat,  ce  qui  est  un 
des  plus  vilains  vices  dont  l'humanité  soit  affligée  ; 
mais,  avant  tout,  faitps-moi  le  plaisir  de  ne  pins 
m'appeler  maître,  cela  me  chagrine  :  ce  mot  maître 
implique  une  condition  dégradante  d'infériorité,  et 
puis  je  ne  suis  pas  votre  maître,  je  ne  suis  que  votre 
compagnon. 

—  Quel  autre  nom  un  pauvre  esclave  peut-il  vous 
donner  ? 

—  Le  mien,  pardieu  I  Appelez-moi  Tranquille 
comme  moi  je  vous  appelle  Quoniam.  Tranquille 
n'est  pas  un  nom  difficile  à  retenir,  je  suppose. 

—  Oh!  pas  le  moins  du  monde,  fit  eu  riant  le 
nègre. 

—  Bon  !  voilà  qui  est  convenu  ;  maintenant  pas- 
sons à  autre  chose,  et  d'abord  prenez  ceci. 

Le  chasseur  sortit  alors  un  papier  de  sa  ceinture 
et  le  remit  au  noir. 

—  Qu'est  cela?  demanda-t-il  en  jetant  un  regard 
inquiet  sur  le  papier  quo  son  ignorance  l'empêchait 
de  déchiffrer. 

—  Cela  ?  reprit  en  souriant  le  chasseur,  c'est  un 
talisman  précieux  qui  fait  de  vous  un  homme  comme 
tous  les  autres  et  vous  raye  du  nombre  des  animaux 
au  milieu  desquels  vous  avez  été  confondu  jusqu'à 
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ce  jour  ;  en  un  mot,  c'est  un  acte  par  lequel  John 
Davis,  natif  de  la  C4aroline  du  Sud,  marchand  d'es- 
claves, rend,  à  dater  de  ce  jour,  à  Quoniam  ici  pré- 
sent, sa  liberté  pleine  et  entière  pour  lui,  en  jouir 
dorénavant  comme  bon  lui  semblera,  ou  si  vous  le 
préférez,  c'est  votre  acte  d'afïranchissement  écrit 
par  votre  ci-devant  maître  et  signé  par  des  témoins 
f  ompétents  pour  vous  servir  et  valoir  au  besoin. 

En  entendant  ces  paroles,  le  nègre  avait  pâli 
comme  pâlissent  les  hommes  de  sa  couleur,  c'est-à- 
dire  que  son  visage  avait  pris  une  teinte  d'un  gris 
sale,  ses  yeux  s'étaient  démesurément  ouverts,  et 
pendant  quelques  secondes  il  était  demeuré  immo- 
bile, foudroyé,  incapable  de  prononcer  une  parole 
ou  de  faire  un  geste. 

Enfin,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  strident,  bondit 
deux  ou  trois  fois  sur  lui-même  avec  une  souplesse 
de  bête  fauve  et  tout-à-coup  il  fondit  en  larmes. 

Le  chasseur  suivait  attentivement  les  mouvements 
du  nègre,  se  sentant  intéressé  an  dernier  point  à  ce 
qu'il  voyait,  et  éprouvait  à  chaque  instant  pour  cet 
homme  une  sympathie  plus  grande. 

—  Ainsi,  dit  enfin  le  noir,  je  suis  libre,  bien  li- 
bre, n'est  ce  pas? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  libre,  répondit  en 
souriant  Tranquille. 

—  Maintenant,  je  puis  aller,  venir,  me  coucher, 
travailler  ou  me  reposer  sans  que  personne  m'en 
empêche,  sans  que  j'aie  à  craindre  les  coups  de 
fouet. 

—  Parfaitement. 

—  Je  suis  à  moi,  à  moi  seul?  Je  puis  agir  et  pen- 
ser comme  les  autres  hommes?  Je  ne  suis  plus  une 
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bête  cle  somme  que  l'on  charge  ou  qu'on  attelle  ; 
malgré  ma  couleur,  je  suis  autant  que  tout  autre  in- 
dividu blanc,  jaune  ou  rouge  ? 

—  Tout  autant,  répondit  le  chasseur  amusé  cl 
intéressé  tout  à  la  fois  par  ces  naïves  queslions. 

—  Oh  !  fit  le  nègre  en  se  prenant  la  tête  avec  les 
mains;  oh  !  je  suis  donc  libre,  enfin  libre! 

.  Il  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  étrRno:e 
qui  fit  tressaillir  le  chasseur. 

Tout-à-coup,  il  se  jeta  à  genoux,  joignit  les  mains 
et  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu  !  s'écda-t-il  avec  un  accent  de  bon- 
heur  ineffable,  toi  qui  peux  tout,  toi  pour  qui  tous 
les  hommes  sont  égaux  et  qui  ne  regarde  pas  à  leur 
couleur  pour  les  proléger  et  les  défendre;  toi  dont 
la  bonlé  est  sans  bornes  comme  la  puissance,  merci, 
merci,  mon  Dieu,  de  m'avoir  tiré  d'esclavage  et  de 
m'avcMr  rendu  la  liberté. 

Après  avoir  prononcé  cette  prière  qui  était  l'ex- 
pression des  sentiments  qui  tourbillonnaient  au  fond 
de  son  cœur,  le  nègre  se  laissa  aller  sur  le  sol,  et 
pendant  quelques  minutes  il  demeura  plongé  dans 
ie  sérieuses  réflexions.  Le  chasseur  respecta  son  si- 
lence. 

Enfin,  au  bout  de  quelques  instants,  le  nègre  re- 
leva la  tête. 

—  Ecoutez,  chasseur,  dit-il,  j'ai  rendu,  comme  je 
le  devais,  grâces  à  Dieu  de  ma  délivrance  ;  car  c'est 
lui  qui  vous  a  inspiré  de  me  défendre.  Maintenant 
que  je  me  sens  un  peu  plus  calme  et  que  je  com- 
mence à  m'habituer  à  ma  nouvelle  condition,  veuillez 
me  faire  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et 
mon  maître,  afin  que  je  sache  au  juste  l'étendue  des 
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obligations  que  je  vous  ai  et  que  je  règle  ma  con- 
duile  à  venir  sur  ces  obligations.  Parlez,  je  vous 
écoute. 

—  A  quoi  bon  vous  faire  ce  récit  fort  peu  inté- 
respnnt  pour  vous?  vous  êtes  libre,  cela  doit  vous 
suffire. 

—  Non,  cela  ne  me  suffit  pas;  je  suis  libre,  cela 
est  vrai,  mais  comment  le  suis-je  devenu  ?  voilà  ce 
que  j'ignore  et  ce  que  j'ai  le  droit  de  vous  deman- 
der» 

—  Ce  récit,  je  vous  le  répète,  n'a  rien  de  bien  in- 
téressant pour  vous,  mais  cependant,  comme  il 
peut  vous  faire  prendre  une  opinion  meilleure  de 
l'homme  auquel  vous  apparteniez,  je  ne  refuserai 
pas  plus  longtemps  de  vous  le  faire;  écoutez-moi 
donc. 

Tranquille,  après  cet  exorde,  rapporta  dans  tous 
leurs  détails  les  événements  qui  s'étaient  passés  en- 
tre lui  et  le  marchand  d'esclaves,  puis,  lorsque  enfin 
il  eut  terminé  : 

—  Eh  bien  I  maintenant,  dit-il,  êtes-vous  satis- 
fait? 

—  Oui,  répondit  le  nègre  qui  Tavait  écouté  avec 
Fattention  la  plus  soutenue,  je  sais  qu'après  Dieu 
c'est  à  vous  que  je  dois  tout,  je  m'en  souviendrai  ; 
jamais,  quelles  que  soient  les  circonstances  dans 
lesquelles  nous  nous  trouvions  l'un  et  l'autre,  vous 
n'aurez  à  me  réclamer  ma  dette. 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  maintenant  vous  êtes 
libre  ;  c'est  à  vous  d'user  de  cette  liberté  comme  doit 
le  faire  un  homme  au  cœur  droit  et  honnête. 

—  Je  tâcherai  de  ne  pas  me  montrer  indigne  de 
ce  que  Dieu  et  vous  avez  fait  pour  moi  ;  je  remer- 
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cie  aussi  sincèrement  John  Davis  du  bon  sentiment 
qui  l'a  poussé  à  prêter  l'oreille  à  vos  remontrances, 
peut-être  poiirrai-je  un  jour  m'acquitter  envers  lui, 
et  l'occasion  s'en  présentant,  je  ne  la  laisserai  pas 
échapper. 

—  Bien  !  J'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi;  cela 
me  prouve  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur  votre 
compte:  maintenant  que  comptez-vous  faire? 

—  Quel  conseil  me  donnez-vous  ? 

—  La  question  que  vous  m'adressez  est  sérieuse, 
je  ne  sais  trop  comment  y  répondre  ;  le  cbuix  d'une 
profession  est  toujours  une  chose  difficile,  il  est  né- 
cessaire d'y  réfléchir  mûrement  avant  que  de  pren- 
dre une  résolution  quelconque  à  cet  égard  ;  malgré 
mon  désir  de  vous  être  utile»  je  ne  voudrais  pas  me 
risquera  vous  donner  un  conseil  que  sans  doute  par 
égard  pour  moi  vous  suivriez,  et  qui  plus  tard  pour- 
rait vous  causer  des  regrets;  d'ailleurs  je  suis  un 
homme  dont  la  vie  depuis  l'âge  de  sept  ans  s'est 
constamment  écoulée  dans  les  bois,  et  je  suis  par 
conséquent  beaucoup  trop  inexpérimenté  de  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  le  monde  pour  me  hasardera 
vous  engager  dans  une  voie  que  je  ne  connais  pas 
moi-même  et  dont  j'ignore  les  bons  et  les  mauvais 
^ôtés. 

—  Ce  raisonnement  me  semble  parfaitement  juste, 
cependant  je  ne  puis  demeurer  ainsi,  il  me  faut 
prendre  un  parti  quel  qu'il  soit. 

—  Faites  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  Voici  un  fusil,  un  couteau,  de  la  poudre  et  des 
balles  ;  le  désert  est  ouvert  devant  voriS,  partez,  es- 
sayez pendant  quelques  jours  de  la  vie  libre  des 
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grandes  solitudes  ;  pendant  vos  longues  heures  de 
chassQ  vous  réfléchirez  à  loisir  à  la  profession  que 
vous  voulez  embrasser,  vous  pèserez  dans  voire  es- 
prit les  avantages  que  vous  espérez  en  retirer,  puis 
lorsque  votre  détermination  sera  prise  irrévocable- 
ment, eh  bien  !  vous  tournerez  le  dos  au  désert,  voui* 
reprendrez  le  chemin  des  habitations,  et  comme 
vous  êtes  un  homme  actif,  intelligent  et  honnête, 
j'ai  la  certitude  que  vous  réussirez  quelle  que  soit 
la  profession  que  vous  choisissiez. 

Le  nègre  hocha  la  tête  à  plusieurs  reprises. 

—  Oui,  dit-il,  il  y  a  dans  ce  que  vous  me  propo- 
sez du  bon  et  du  mauvais  ;  ce  n'est  pas  cela  complè- 
tement que  je  voudrais. 

—  Expliquez-vous  clairement,  Quoniara,  je  devine 
que  vous  avez  sur  le  bout  de  la  langue  quelque 
chose  que  vous  n'osez  dire. 

—  C'est  vrai,  je  n'ai  pas  été  franc  avec  vous. 
Tranquille,  et  j'ai  eu  tort,  maintenant  je  le  recon- 
nais. Au  lieu  de  'Vous  demander  hypocritement  un 
conseil  que  je  n'avais  nullement  l'intention  de  sui- 
vre, j'aurais  dû  vous  dire  loyalement  ma  façon  de 
penser,  cela  aurait  mieux  valu  de  toutes  les  ma- 
nières. 

—  Voyons,  fit  en  riant  le  chasseur,  parlez. 

—  Eh  bien,  ma  foi,  pourquoi  ne  vous  dirai-je  pae 
ce  que  j'ai  dans  le  cœur.  S'il  existe  au  monde  un 
homme  qui  s'intéresse  à  moi,  c'est  vous  sans  con- 
tredit, mieux  vaut  donc  que  je  sache  de  suite  à  quoi 

.  m'en  tenir  ;  la  seule  profession  qui  me  convienne  est 
celle  de  coureur  des  bois.  Mes  instincts  et  mes  ins- 
pirations m'y  poussent.  Toutes  mes  tentatives  d'é- 
vacion,  alors  que  j'étais  esclave,  tendaient  vers  ce 
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but.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  nègre  dont  l'esprit 
borné  et  l'intelligence  étroite  ne  sauraient  le  guider 
convenableinenl  dans  les  villes,  oii  l'homme  n'est 
prisé,  non  pas  pour  ce  qu'il  vaut,  mais  seulement 
pour  ce  qu'il  parait.  Aquoi  me  servirait  cette  liberté 
dont  je  suis  si  fier,  dans  une  ville  où  pour  manger 
et  me  vêtir,  je  serais  immédiatement  forcé  de  l'alié- 
ner au  prout  du  premier  venu  qui  me  donnerait  ces 
premières  ressources  dont  je  suis  complètement  dé- 
nué ?  Je  n'aurais  reconquis  ma  liberlé  que  pour  nie 
rendre  moi-même  esclave.  C'est  donc  dans  le  désert 
seul  que  je  puis  profiler  de  ce  bienfîiil  que  je  vous 
dois,  sans  craindre  d'être  jamais  poussé  par  la  mi- 
sère à  des  actions  indignes  d'un  homme  qui  aie  sen- 
timent de  sa  valeur.  Aussi  est-ce  dans  le  désert  que 
je  veux  vivre  désormais,  sans  plus  approcher  des 
villes,  que  pour  échanger  les  peaux  des  animaux  que 
j'aurai  tués  contre  de  la  poudre,  des  balles  et  des 
vêtements.  .le  suis  jeune,  vigoureux.  Dieu  qui  m'a 
protégé  jusqu'à  présent  ne  m'abandonnera  pas. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  je  ne  puis  vous 
blâmer,  moi,  pour  qui  la  vie  que  je  mène  est  préfé- 
rable à  toute  autre,  de  vouloir  suivre  mon  exemple. 
Eh  bien  !  maintenant  que  tout  est  réglé  et  convenu 
à  votre  satisfaction,  nous  allons  nous  quitter,  mon 
bon  Quoniam,  bonne  chance;  peut-être  nous  ren- 
contrerons-nous quelquefois  sur  le  territoire  indien. 

Le  nègre  se  mit  à  rire  en  montrant  deux  rangées 
de  dents  blanches  comme  la  neige,  mais  il  ne  répon- 
dit pas. 

Tranquille  jeta  son  rifle  sur  son  épaule,  lui  fit  uii 
deriiier  signe  d'amical  adieu,  et  se  détourna  pour 
regagner  sa  pirogue. 
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Quoniam  saisit  le  fnsi!  que  le  chasseur  (ni  avait 
laissé,  passa  le  couteau  à  sa  ceinture,  à  laqueiie  il 
attacha  aussi  les  cornes  de  poudre  et  de  baiies,pui&, 
après  avoir  jeté  un  regard  autour  de  lui  pour  s'as- 
surer qu'il  ne  laissait  rien,  il  suivit  le  chasseur  qui 
avait  déjà  pris  une  assez  grande  avance  sur  lui. 

II  l'atteignit  au  moment  où  Tranquille  arrivait  prè$ 
de  la  pirogue  et  se  mettait  en  devoir  de  la  pousser 
à  l'eau;  au  bruit  des  pas,  le  chasseur  se  retourna. 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  encore  vous,  Quoniam? 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Quelle  raison  vous  amène  de  ce  côté? 

—  Eh  !  fit  le  nègre  en  fourrant  ses  doigts  dans  sa 
chevelure  crépue  et  se  graltant  la  tête  avec  fureur, 
c'est  que  vous  avez  oublié  quelque  chose. 

—  Moi? 

—  Oui,  répondit-il  d'un  air  embarrassé. 

—  Quoi  donc? 

—  De  m'em mener  avec  vous. 

—  C'est  vrai,  dit  le  chasseur  en  lui  tendant  la 
main,  pardon  nez- moi,  frère. 

—  Ainsi  vous  consentez?  dit-il  avec  une  joie  mal 
contenue? 

—  Oui. 

—  Nous  ne  nous  quitterons  plus? 

—  Cela  dépendra  de  voire  volonté. 

—  Oh  1  alors,  s'écria-t-il  avec  un  joyeux  éclat  de 
rire,  nous  vivrons  longtemps  ensemble. 

—  Eh  bien,  soit,  reprit  le  Canadien,  venez  :  deux 
hommes,  lorsqu'ils  ont  foi  l'un  en  l'autre,  sont  bien 
forts  dans  le  désert.  Dieu,  sans  doute,  a  voulu  que 
nous  nous  rencontrions.  Nous  serons  frères  désor- 
mais. 
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Quoniam  sauta  dans  la  barque  et  prit  gaiement 
les  pagaies. 

Le  pauvre  esclave  n'avait  jamais  Hé  si  heureux, 
jamais  l'air  ne  lui  avait  paru  plus  pur,  la  nature  plus 
belle,  il  lui  semblait  que  tout  lui  riait  et  lui  faisait 
fête  ;  il  allait  dès  ce  moment  commencer  réellement 
à  vivre  de  la  vie  des  autres  hommes,  sans  arrière- 
pensée  amère  ;  le  passé  n'était  déjà  plus  qu'un 
songe.  Il  avait  trouvé  dans  son  défenseur  ce  que  tant 
d'hommes  cherchent  vainement  pendant  le  cours 
d'une  longue  existence,  un  ami,  un  frère,  auquel  il 
pourraitentièrement  se  fier  et  pour  lequel  il  n'aurait 
pas  de  secrets. 

En  quelques  minutes,  ils  atteignirent  l'endroit  qu'à 
son  arrivée,  le  Canadien  avait  remarqué;  cet  en- 
droit, clairement  désigné  par  les  deux  chênes-saules 
tombés  en  croix  l'un  sur  l'autre,  formait  une  espèce 
de  petit  promontoire  sablonneux,  favorable  à  l'éta- 
blissement d'un  campement  de  nuit,  car  de  là  on 
dominait  non-seulement  le  cours  de  la  rivière  en 
haut  et  en  bas  à.  une  longue  distance,  mais  encore  il 
était  facile  de  surveiller  ies  deux  rives  et  de  déjouer 
une  surprise. 

—  C'est  ici  que  nous  passerons  la  nuit,  dit  Tran- 
quille ;  transportons  auprès  de  nous  la  pirogue  afin 
d'abriter  notie  feu. 

Quoniam  saisit  la  légère  embarcation,  la  souleva, 
et  la  plaçant  sur  ses  robustes  épaules,  il  la  porta  à 
l'endroit  que  son  compagnon  lui  avait  désigné. 

Cependant  un  laps  de  temps  assez  considérable 
s  était  écoulé  depuis  que  le  Canadien  et  le  nègre  s'é- 
taient si  miraculeusement  rencontrés.  Le  soleil,  déjà 
assez  bas  au  moment  oii  le  chasseur  avait  doublé  la 
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pointe  et  chassé  les  hérons,  était  maintenant  sur  le 
point  de  disparaître,  la  nuit  tombait  rapidement,  et 
les  arrière-plans  du  paysage  commençaient  déjà  à 
être  noyés  dans  les  ombres  du  soir  qui  s'épaissis- 
saient de  plus  en  plus. 

Le  désert  s'éveillait,  les  rauques  rugissements  des 
fauves  se  faisaient  entendre  par  intervalles,  se  mê- 
lant aux  miaulements  des  carcajous  et  aux  abois  sac- 
cadés des  loups  rouges. 

Le  chasseur  choisit  le  bois  le  plus  sec  qu'il  put 
trouver  pour  allumer  le  feu,  afin  que  la  fumée  fût 
nulle  et  que  la  Qamme  au  contraire  éclairât  les  en- 
virons, defaoon  à  dénoncer  immédiatement  l'appro- 
che des  redoutables  voisins  dont  ils  entendaient  les 
cris,  et  que  la  soif  ne  tarderait  pas  à  amener  de  leur 
côté. 

Les  flamants  rôtis  et  quelques  poignées  de  pen- 
nekann  (viande  hachée  et  mise  en  poudre)  compo< 
sèrent  le  souper  des  aventuriers,  souper  bien  sobre, 
arrosé  seulement  par  l'eau  de  la  rivière,  mais  qu'ils 
mangèrent  de  bon  appétit  et  en  hommes  qui  savent 
apprécier  la  valeur  des  mets  quels  qu'ils  soient  que 
leur  dispense  la  Providence. 

Lorsque  la  dernière  houchée  fut  avalée,  le  €ana* 
dien  partagea  fraternellement  sa  provision  de  tabac 
avec  son  nouveau  camarade  et  alluma  sa  pipe  in- 
dienne qu'il  dégusta  en  véritable  gourmet,  exemple 
suivi  consciencieusement  par  Quoniam. 

—  Maintenant,  dit  Tranquille,  il  est  bon  que  vous 
sachiez  qu'un  vieil  ami.  à  moi  m'a,  il  y  a  environ 
trois  mois,  donné  rendez-vous  en  cejieu  ;  il  doit  ar- 
river demain  au  point  du  jour.  C'est  un  chef  indien. 
Bien  qu'il  soit  très-jeune  encore  ,  il  jouit  d'une 
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grande  réputation  dans  sa  tribu.  Je  rairne  comme 
HD  frère.  Nous  avons  été  pour  ainsi  dire  élevés  en- 
semble. Je  serais  heureux  de  vous  voir  dans  ses 
bonnes  grâces.  C'est  un  homme  sage,  expérimenté, 
pour  lequel  la  vie  du  désert  n'a  pas  de  secrets.  L'a- 
mitié d'un  chef  indien  est  chose  précieuse  pour  un 
coureur  des  bois  ;  songez  à  cela.  Du  reste,  je  suis 
convaincu  que  vous  vous  conviendrez  au  premier 
coup  d'œil. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  faudra  pour  cela.  Il  suffit 
que  ce  chef  soit  votre  ami  pour  que  je  désire  qu'il 
devienne  le  mien.  Jusqu'à  présent,  bien  que  j'aie, 
comme  esclave  marron,  erré  assez  longtemps  dans 
les  forêts,  je  n'ai  encore  jamais  vu  d'Indien  indé- 
pendant; il  est  donc  possible  qu'à  mon  insu  je  couj- 
mette  quelque  maladresse.  Mais  croyez  bien  qu'il 
n'y  aura  pas  de  ma  faute. 

—  J'en  suis  convaincu,  rassurez-vous  à  cet  égard  ; 
je  préviendrai  le  chef  qui,  je  crois,  sera  aussi  surpris 
que  vous,  car  je  suppose  que  vous  serez  le  premier 
individu  de  votre  couleur  aveclequel  il  se  sera  jamais 
rencontré.  Voici  la  nuit  entièrement  tombée,  vous 
devez  être  fatigué  delà  poursuite  obstinée  dont  toute 
ia  journée  vous  avez  été  l'objet  et  des  fortes  émo- 
tions que  vous  avez  éprouvées;  dormez,  moi  je  veil- 
lerai pour  nous  deux,  d'aulant  plus  que  demain  pro- 

Ibablement  nous  aurons  une  longue  marche  à  faire, 
et  qu'il  faut  que  vous  soyez  dispos. 

I  Le  nègre  comprit  la  juste&se  des  observations  de 
son  ami.  d'autant  plus  qu'il  tombait  littéralement 
de  fatigue  ;  il  avait  élé  chassé  de  si  près  par  les  li- 
miers de  son  ancien  maître,  que  depuis  quatre  jours 
il  n'avait  pas  fermé  les  yeux.  Mettant  donc  toute 
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fausse  honte  de  côté,  il  s' étendit  lès  pieds  au  feu  et 
s'endormit  presque  immédiatement. 

Tranquille  demeur?  assis  sur  la  pirogue,  son  ride 
entre  les  jambes  afin  d'être  prêt  à  la  moindre  alerte, 
et  lise  plongea  dans  de  sérieuses  réflexions,  tout  en 
surveillant  attentivement  les  environs  et  ouvrant 
l'oreille  au  plus  léger  bruit. 


IV 


LA    MANADA. 

La  nuit  était  splendide,  le  ciel  d*un  bleu  sombre 
était  plaqué  de  millions  d'étoiles  qui  déversaient  une 
lumière  douce  et  mystérieuse. 

Le  silence  du  désert  était  traversé  par  mille  souf- 
fles mélodieux  et  animés  ;  des  lueurs  filtrant  à  tra- 
vers l'ombrage  couraient  sur  l'herbe  fine  à  la  ma- 
nière des  d(tux  follets.  Sur  le  rivage  opposé  de  la 
rivière,  de  vieux  chênes  desséchés  et  moussus  se 
diessaienl  comme  des  fantômes  el  agitaient  à  la  brise 
leurs  longues  branches  couvertes  de  lichens  et  de 
lianes,  mille  rumeurs  couraient  dans  l'air,  des  cris 
bans  nom  sortaient  des  tanières  invisibles  de  la  forêt, 
on  entendait  les  soupirs  étouffés  du  vent  dans  le 
feuillage  le  murmure  de  l'eau  sur  les  cailloux  de  la 
plage,  enfin,  ce  bruit  inexplicable  et  inexpliqué  du 
flot  de  la  vie  qui  vient  de  Dieu  et  que  la  majestueuse 
solilude  des  savanes  américaines  rend  plus  impo- 
sant. 

Le  chasseur  se  laissait  malgré  lui  aller  à  la  touta 
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puissante  influence  de  cette  nature  primitive  qui 
l'entourait  ;  en  s'y  trouvant  ainsi  plongé,  il  en  per- 
cevait par  tons  le?  pores  la  sève  fortifiante  ;  son  être 
tressaillait  et  s'K/entifiait  à  la  scène  sublime  à  la- 
quelle il  assistait  ;  une  mélancolie  douce  et  rêveuse 
s'emparait  de  lui  ;  si  loin  des  ho?nmes  et  de  leur  ci- 
vilisation étriquée,  il  se  sentait  plus  près  de  Dieu,  et 
sa  foi  naïve  s'augmentait  de  toute  l'admiration  que 
lui  causaient  les  secrets  à  demi  dévoilés  des  grands 
arcanes  de  la  nature  qu'il  surprenait  pour  ainsi  dire 
sur  le  fait. 

C/est  que  l'âme  s'agrandit,  les  pensées  s'élargis- 
sent au  contact  de  cette  vie  non)ane,  où  chaque  mi- 
nute qui  s'écoule  amène  des  péripéties  nouvelles  et 
imprévues,  où  à  chaque  pas  l'homme  voit  le  doigt 
de  Dieu  empreint  d'une  manière  indélébile  sur  les 
paysages  abruptes  et  grandioses  qui  l'environnent. 

Aussi  cette  existence  de  périls  et  de  privation 
a-t-elle,  pour  ceux  qui  l'ont  essayée,  une  fois,  des 
charmes  et  des  enivrements  sans  nom,  des  joies  in- 
compréhensibles qui  font  que  toujours  on  la  regrette, 
car  c'est  seulement  au  désert  que  l'homme  se  sent 
vivre,  qu'il  prend  la  mesure  de  sa  force  et  que  le 
secret  de  sa  puissance  lui  est  révélé. 

Les  heures  s'écoulaient  ainsi  rapidement  pour  le 
chasseur,  sans  que  le  sommeil  vînt  clore  sa  pau- 
pière ;  déjà  la  froide  brise  du  matin  faisait  frisson- 
ner les  Hautes  cimes  des  arbres  et  ridait  la  surface 
tranquille  de  la  rivière,  dont  les  eaux  argentées  re- 
flétaient les  grandes  ombres  de  ses  rives  acciden- 
tées; à  l'horizon  de  larges  bandes  rosées  dénonçaient 
le  lever  prochain  du  soleil,  le  hibou  caché  sous  la 
feuillée  avait  à  deux  reprises  salué  de  son  houhoule- 
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meut  mélancolique  le  retour  du  jour,  il  était  environ 
trois  heures  du  matin. 

Tranquille  quitta  le  siège  rustique  sur  lequel  jus- 
qu'à ce  moment  il  était  demeuré  dans  une  complète 
immobilité,  il  secoua  l'engourdissement  qui  s'était 
emparé  de  lui,  et  fit  quelques  pas  de  long  en  large 
sur  la  plage,  afin  de  rétablir  la  circulation  du  sang 
dans  tous  ses  membres. 

Lorsqu'un  homme,  nous  ne  dirons  pas  s'éveille, 
ear  le  brave  Canadien  n'avait  pas  une  seconde  fermé 
les  yeux  pendant  le  cours  de  cette  longue  veille, 
mais  secoue  Ja  torpeur  dans  laquelle  le  silence,  les 
ténèbres  et  par-dessus  tout  le  froid  pénétrant  de  la 
nuit  l'ont  plongé,  il  lui  faut  quelques  minutes  avant 
de  parvenir  à  rentrer  en  possession  de  toutes  ses 
facultés  et  rétablir  l'équilibre  dans  son  cerveau  :  ce 
fut  ce  qui  arriva  au  chasseur  ;  cependant,  habitué 
depuis  longues  années  à  la  vie  du  désert,  ce  temps 
fut  moins  long  pour  lui  que  pour  un  autre,  et  bien- 
tôt il  se  retrouva  dans  la  plénitude  de  son  intelli- 
gence, aussi  alerte,  le  regard  aussi  perçant  et  l'ouïe 
aussi  subtile  que  le  soir  précédent  ;  il  se  préparait 
en  conséquence  à  réveiller  son  compagnon  qui  dor- 
mait toujours  de  ce  bon  et  réparateur  sommeil  qui 
n'est  ici-bas  le  partage  que  des  enfants  et  des 
hommes  dont  la  conscience  est  pure  de  toute  pensée 
mauvaise,  lorsqu'il  s'arrêta  subitement  en  prêtant 
l'oreille  avec  inquiétude. 

Des  profondeurs  reculées  de  la  forêt  qui  formait 
un  épais  rideau  derrière  son  campement,  le  Cana- 
dien avait  entendu  s'élever  un  bruit  inexplicable, 
qui  s'augmentait  d'instant  en  instant  et  prit  bientôt 
les  proportions  des  roulements  saccadés  du  tonnerre. 
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Ce  bruit  se  rapprochait  de  plus  en  plas,  c'étaient 
des  piélinements  secs  et  pressés,  des  froissements  et 
des  bruissements  d'arbres  et  de  branches,  des  mu- 
gissements sourds  et  qui  n'avaient  rien  d'humain, 
enfin,  une  rumeur  sans  nom,  elFroyable  et  indéfi- 
nissable qui,  déjà  sensiblement  rapprochée,  réson- 
nait c(»mme  le  brultsourd  et  continu  des  grandes  eaux. 

Quoniam,  réveillé  en  sursaut  par  ce  tumulte 
étrange,  se  tenait  debout,  son  rifle  à  la  main,  l'œil 
fixé  sur  le  chasseur,  prêt  à  agir  au  premier  signal, 
sans  cependant  deviner  ce  qui  se  passait,  l'esprit  en- 
core appesanti  par  le  sommeil  et  en  proie  à  cette 
terreur  instinctive  qui  s'empare  de  l'homme  le  plus 
brave  lorsqu'il  se  sent  menacé  par  un  danger  terri- 
ble et  inconnu. 

Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi. 

—  Que  l'aire?  murmura  Tranquille  avechésitation, 
en  cherchant  mais  vainement  à  explorer  du  regard 
les  profondeurs  de  la  forêt  et  à  s'expliquer  ce  qui 
se  passait. 

Tout  à  coup  un  sifflement  aigu  éclata  à  peu  de 
distance. 

—  Ah  1  s'écria  Tranquille  avec  un  Mouvement  de 
joie  en  redressant  subitement  la  tête,  je  vais  donc 
enfin  savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

Et  portant  ses  doigts  à  sa  bouche,  il  imita  le  cri 
du  héron  ;  au  môme  instant  nn  homme  s'élança  de 
la  forêt  et  en  deux  bonds  de  tigre,  il  se  trouva  aux 
côtés  du  chasseur. 

—  Ooah  !  s'écria-t-il,  que  fait  donc  ici  mon  frère 
Cet  homme  était  le  Cerf-Noir. 

—  Je  vous  attends,  chef,  répondit  le  Canadien. 
Le  Peaù-llouge  était  un  homme  de  vingl-six  à 
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Vingt-sept  ans,  d'une  taille  moyenne,  mais  parf;ii- 
tf* ment  proporlioniiée,  il  portail,  le  grand  costHme  de 
guerre  de  sa  nation,  et  il  était  peint  et  armé  comfja 
s'il  eût  éléen  expédition  ;  son  visage  était  beau,  s» -s 
traits  intelligents,  empreints  d'une  suprême niajey^é, 
sa  physionomie  loyale  respirait  la  bravoure  'A  la 
bonté. 

En  ce  moment,  il  semblait  en  proie  à  iwà  agita- 
tion d'autant  plus  extraordinaire  que  les  Peanx- 
Rouges  se  font  un  point  d'honneur  de  ne  se  laisser 
jamais  émouvoir  par  aucun  événement  quelque  ter- 
rible qu'il  soit,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs,  sa 
parole  était  brève,  saccadée,  sa  voix  avait  un  accent 
métallique. 

—  Vite  !  dit  il,  nous  avons  perdu  trop  de  te:*ips 
déjà! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Tranquille. 

—  Les  bisons  !  dit  le  chef. 

—  Oh  1  oh  î  s'écria  Tranquille  avec  terreur. 

11  avait  compris  ;  ce  bruit  qu'il  entendait  depuis 
quelque  temps  déjà  était  causé  par  une  manada 
(troupe)  de  bisons,  qui  accouraient  de  l'est  se  ren- 
dant probablement  dans  les  hautes  prairies  de 
l'ouest. 

Ce  que  le  chasseur  avait  si  promptement  deviné, 
a  besoin  d'être  brièvement  expliqué  au  lecteur,  afin 
qu'il  puisse  comprendre  à  quel  terrible  danger  se 
trouvaient  subitement  exposés  nos  personnages. 

On  nomme  manada  dans  les  anciennes  posses- 
sions espagnoles  une  réunion  de  plusieurs  milliers 
d'animaux  sauvages;  les  bisons,  dans  leurs  migra- 
tions périodiques  pendant  la  saison  des  amours,  se 
réunissent  parfViis  en  inànadas  de  quinze  et  vingt 
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mille  individus  qiû  forment  une  troupe  compacte  et 
voyageant  de  conserve;  ces  animaux  vont  toujours 
droit  devant  eux,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  ils 
franchissent  tout,  renversent  tous  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  leur  passage  :  malheur  au  téméraire  qui 
tenterait  d'arrêter  ou  de  changer  la  direction  de  leur 
course  furibonde,  il  serait  broyé  comme  un  fétu  de 
paille  sous  les  pieds  de  ces  stupides  animaux  qui 
passeraient  dessus  son  corps  sans  même  l'apperce- 
voir. 

La  position  de  nos  personnages  était  donc  fort 
critique,  car  le  hasard  les  avait  placés  juste  en  face 
d'une  manaila  qni  arrivait  sur  eux  avec  la  rapidité 
de  la  foudre. 

Toutefuiteétaitimpossib!e,iln'y  fallait  pas  songer, 
résister  était  plus  impossible  encore. 

Le  bruit  se  rapprochait  avec  une  effrayante  rapi- 
dité, déjà  on  entendait  distinctement  les  mugisse- 
ments sauvages  des  bisons,  mêlés  aux  aboiements 
des  loups  rouges,  et  aux  miaulements  saccadés  des 
jaguars  qui  voltigeaient  sur  les  flancs  de  la  manada 
et  chassaient  les  rel:ardataii'es  ou  ceux  qui  s'écar- 
taient imprudemment  à  droite  ou  à  gauche. 

Un  quart  d'heure  à  peine  et  c'en  était  fait,  la  hi- 
deuse avalanche  apparaissait  balayant  tout  sur  son 
passage  avec  cette  force  irrésistible  de  la  brute  que 
rien  ne  peut  vaincre. 

Nous  le  répétons,  la  position  était  critique. 

Le  Cerf-Noir  se  rendait  au  rendez-vous  que  lui- 
Diême  avait  assigné  au  chasseur  canadien,  déjà  il  n'é- 
tait plus  éloigné  que  de  trois  ou  quatre  lieues  de 
l'endroit  où  il  comptait  rencontrer  son  ami,  lorsque 
son  oreille  exercée  avait  saisi  le  bruit  de  la  course 
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furibonde  des  bisons.  Cinq  minutes  lui  avaient  suffi 
pour  comprendre  riinminence  du  danger  qui  mena- 
çait le  chasseur;  avec  cette  rapidité  de  décision  ui 
caractérise  les  Peaux-Rouges  dans  les  cas  extrêmes, 
il  avait  résolu  d'avertir  son  ami,  de  le  sauver  ou  de 
périr  avec  lui  ;  alors  il  s'était  élancé  en  avant,  fran- 
chissant avec  une  rapidité  vertigini  use  l'espace  qui 
le  séparait  du  lieu  du  rendez-vous,  n'ayant  plus 
qu'une  pensée,  distancer  la  raanada  de  façon  à  ce  que 
le  chasseur  pût  se  sauver;  malheureusement,  quel(|ue 
rapide  qu'eût  été  sa  course,  et  les  Indiens  sont  re- 
nommés pour  leur  fabuleuse  agilité,  il  n'avait  pu  ar- 
river assez  à  temps  pour  mettre  en  sûreté  celui  qu'il 
voulait  sauver. 

Lorsque  le  chef,  après  avoir  averti  le  chasseur, 
eût  reconnu  l'inutilité  de  ses  efforts,  une  réaction  su- 
bite s'opéra  en  lui,  ses  traits  animés  par  l'inquiétude 
reprirent  leur  rigidité  habituelle,  un  sourire  triste 
glissa  sur  ses  lèvres  dédaigneuses,  il  se  laissa  aller 
sur  le  sol  en  murmurant  d'une  voix  sombre  : 

—  Le  Wacondah  n'a  pas  voulu  ! 

Mais  Tranquille  n'accepta  pas  la  position  avec  cette 
résigi'iation  et  ce  fatalisme,  le  chasseur  appartenaità 
cette  race  d'hommes  énergiques,  dont  le  caractère 
fortement  trempé  ne  se  laisse  jamais  abattre  et  qui 
luttent  jusqu'au  dernier  souffle. 

Lorsqu'il  vit  que  le  Peau-Rouge  avec  le  fatalisme 
particulier  à  sa  race  abandonnait  la  partie,  il  résolut 
de  faire  un  suprême  effort  et  de  tenter  l'impos- 
sible. 

A  une  vingtaine  de  pas  en  avant  de  Tendroit  où  le 
chasseur  avait  étabh  son  campement,  se  trouvaient 
plusieurs  chênes-saules  renversés  sur  le  sol,  morts 

5.   —  r-ES  RÔDEURS.  —  T.  I.  3 
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de  vieillesse  el  pour  ainsi  dire  eiîfj[)116s  les  uns  su^ 
les  autres,  puis  derrière  celte  espèce  de  retranche^ 
ment  naturel  un  bouquet  de  cinq  ou  six  chênes  pous- 
saient isolés  de  tous  les  autres  et  formant  une  es- 
pèce d'oasis  au  milieu  des  sables  de  la  piage  de  la 
rivière. 

—  Alerte  1  cria  le  chasseur,  Quoniam,  ramassez  le 
plus  de  bois  mort  que  vous  trouverez  et  venez  ici  ; 
chef,  faites  de  même. 

Les  deux  hommes  obéirent  sans  comprendre,  mais 
rassurés  par  le  sang-froid  de  leur  compagnon. 

En  quelques  minutes  un  amas  considérable  de  bois 
mort  fut  empilé  au-dessus  des  chênes  renversés. 

—  Bon  !  cria  le  chasseur,  vive  Dieu  1  tout  n'est  pas 
perdu  encore,  bon  courage  I 

Portant  alors  sur  ce  bûcher  improvisé  les  restes  du 
feu  allumé  par  lui  à  son  campement  pour  cambattre 
le  froid  de  la  nuit,  il  attisa  et  aviva  le  feu  avec  des 
matière  résineuses,  et  en  moins  cinq  minutes  une 
large  coloniie  s'éleva  en  tourbillonnant  vers  le  ciel 
et  forma  bientôt  un  rideau  épais  et  large  de  plus  de 
dix  mètres. 

—  En  retraite  I  en  retraite,  s'écria  le  chasseur, 
suivez-moi.  , 

Le  Cerf-Noir  et  Quoniam  s'élancèrent  sur  ses  pas. 

Le  Canadien  n'alla  pas  loin  ;  arrivé  au  bouquet 
d'arbres  dont  nous  avons  parlé,  il  grimpa  sur  le  plus 
gros  avec  une  adresse  et  une  agilité  sans  égales  el 
bientôt  lui  et  ses  compagnons  se  trouvèrent  perchés 
«cinquante  mètres  en  l'air,  confortablement  établis 
sur  de  fortes  branches  et  cachés  complètement  par  le 
feuillage. 

—  Là,  fit  le  Canadien  avec  le  plus  grand  sang- 
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froid,  voici  notre  dernière  ressource  :  dès  que  la  co- 
lonne apparaîtra,  feu  sur  les  éclaireurs  ;  si  la  lueur 
des  flammes  effraie  les  bisons  nous  sommes  sauvés, 
sinon,  nous  n'aurons  plus  qu'à  mourir.  Mais  du 
moins  nous  aurons  fait  tout  ce  qui  nous  aura  été 
possible  pour  sauver  notre  vie. 

Le  feu  allumé  par  le  chasseur  avait  pris  des  pro- 
portions gigantesques  ;  il  s'était  étendu  de  proche  en 
proche,  enflammant  des  herbes  et  les  buissons,  et 
bien  que  trop  éloigné  de  la  forêt  pour  pouvoir  l'in- 
cendier, il  forma  bientôt  un  rideau  de  flammes  de 
près  d'un  quart  de  mille,  dont  les  lueurs  rougeâtres 
teignaient  au  loin  le  ciel  et  imprimaient  au  paysage 
un  cachet  de  saisissante  et  sauvage  grandeur. 

De  l'endroit  où  les  chasseurs  s'étaient  réfugiés  ils 
dominaient  cet  océan  de  flammes  qui  ne  pouvait 
les  atteindre  et  planaient  complément  sur  sa  four- 
naise. 

Tout  à  coup  un  craquement  terrible  se  fit  entendre 
et  l'avant-garde  de  la  manada  apparut  sur  la  lisière 
de  la  forêt. 

—  Attention  1  s'écria  le  chasseur  en  épaulant  son 
rifle. 

Les  bisons  surpris  à  l'improviste  par  la  vue  de  ce 
mur  de  flamme  qui  s'élevait  subitement  devant  eux, 
éblouis  par  la  lueur  éclatante  du  feu,  en  même  temps 
que  brûlés  par  sa  chaleur  extrême,  hésitèrent  un 
instant  comme  s'ils  se  fussent  consultés,  puis  sou- 
dain ils  se  ruèrent  en  avant  avec  une  aveugle  fureur 
en  poussant  des  bramements  de  colère. 

Trois  coups  de  feu  éclatèrent. 

Les  trois  bisons  les  plus  avancés  tombèrent  en  se 
roulant  dans  les  angoisses  de  l'agonie. 
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—  Nous  sommes  perdus,  dit  froidement  Tran- 
quille. 

Les  bisons  avançaient  toujours, 

Mais  bientôt  la  chaleur  devint  insupportable  ;  la 
fumée,  poussée  par  la  brise  dans  la  direction  de  la 
îiianada,  aveugla  les  animaux,  alors  une  réaction 
^^'opéra;  il  y  eut  un  temps  d'arrêt  suivi  bientôt  d'un 
mouvement  de  recul. 

Les  chasseurs,  la  poitrine  haletante,  suivaient  d'un 
regard  anxieux  les  péripéties  étranges  de  cette  scène 
terrible.  C'était  une  question  de  vie  ou  de  mort  qui 
86  décidait  en  ce  moment  pour  eux,  leur  existence 
ne  tenait  plus  qu'à  un  fil. 

Cependant  la  masse  poussait  toujours  en  avant. 
Les  animaux  qui  guidaient  la  manada  ne  purent  ré- 
sister au  choc  de  ceux  qui  les  suivaient;  ils  furen' 
voriversés  et  foulés  aux  pieds,  par  ceux  qui  venaient 
derrière,  mais  ceux-là,  saisis  à  leur  tour  parla  cha- 
leur, voulurent  aussi  rebrousser  chemin  ;  dans  cet 
instznt  suprême  quelques  bisons  se  débandèrent  à 
droite  et  à  gauche  :  c'en  fut  assez,  les  autres  les  sui- 
virent; alors  dt^ux  courants  s'établirent  de  chaque 
côté  du  feu  et  la  manada  coupée  en  deux  s'écoula 
comment  un  torrent  qui  a  brisé  ses  digues,  se  rejoi- 
gnant sur  la  rive  et  franchissant  la  rivière  en  co- 
lonne serrée. 

C'était  un  horrible  spectacle  que  celui  qu'offrait 
cette  manada  fuyant  épouvantée  avec  des  cris  de 
terreur,  poursuivie  par  les  fauves  et  enserrant,  au 
milieu  d'elle,  le  feu  allumé  par  le  chasseur,  et  qui 
semblait  un  lugubre  phare  destiné  à  éclairer  la 
route. 

Bientôt  ils  plongèrent  dans  la  rivière  qu'ils  Iraver- 
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éèrent  en  ligne  droite,  et  leur  longue  colonne  bruna 
serpenta  sur  l'autre  rive  où  la  tête  de  la  manada  ne 
tarda  pas  à  disparaître. 

Les  chasseurs  étaient  sauvés  grâce  à  la  présence 
d'esprit  et  au  sang-froid  du  Canadien  ;  cependant, 
pendant  près  de  deux  heures  encore,  ils  demeurè- 
rent blottis  au  milieu  des  branches  qui  les  abri- 
taient. 

Les  bisons  continuaient  à  passer  à  droite  et  à 
gauche.  Le  feu  avait  fini  par  s'éteindre  faute  d'ali- 
ments ;  mais  désormais  la  direction  était  donnée,  et 
en  arrivant  au  brasier  qui  n'était  qu'un  monceau  de 
cendres,  la  colonne  se  séparait  d'elle-même  en  deux 
parties  et  filait  à  droite  et  à  gauche. 

Enfin  l'arrière-garde  apparut  harcelée  par  les 
jaguars  qui  bondissaient  sur  ses  flancs  et  ses  der- 
rières, puis  ce  fut  tout.  Le  désert  dont  le  silence  avait 
été  un  instant  troublé  retomba  dans  son  calme  habi- 
tuel, seulement  une  large  sente  tracée  au  milieu  de 
la  forêt  et  jonchée  d'arbres  brisés  attesta  seule  le 
passage  furibond  de  cette  troupe  désordonnée. 

Les  chasseurs  respirèrent  ;  maintenant  ils  pou- 
vaient, sans  danger,  quitter  leur  forteresse  aérienne 
et  redescendre  sur  le  sol. 


LE  CERF-NOIR. 


Aussitôt  que  nos  trois  personnages  eurent  mis 
pied  à  terre,  ils  rassemblèrent  les  tisons  épars  du 
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brasier  presque  éteint  afin  d'allunur  le  feu  sur  le« 
quel  devait  cuire  le  déjeuner. 

Les  vivres  ne  leur  faisant  pas  faute,  ils  ne  i,\u'ent 
pas  obligésde  recourir  à  leurs  provisions  particuliè- 
res, plusieurs  bisons  étendus  sans  vie  leur  offraient 
à  profusion  le  mets  le  plus  succulent  du  désert. 

Pendant  que  Tranquille  s'occupait  à  préparer  con- 
venablenient  une  bosse  de  bison,  le  noir  et  le  Peau- 
Rouge  s'examinaient  avec  une  curiosité  qui  se  tra- 
liissait  par  des  exclamations  de  surprise  de  part  et 
d'autre. 

Le  nègre  riait  comme  un  fou  en  considérant  l'as- 
pect étrange  du  guerrier  indien  dont  le  visage  était 
point  de  quatre  couleurs  différentes,  et  qui  portait  un 
costume  si  étrange  aux  yeux  du  brave  Quoniam,  qui 
jamais,  nous  l'avons  dit,  ne  s'était  encore  rencontré 
avec  des  Indiens. 

Celui-ci  manifestait  son  étonnement  d'une  ma- 
nière différente;  après  être  resté  longtemps  immo- 
bile à  regiirder  le  nègre,  il  s'approcha  de  lui,  et  sans  \ 
prononcer  un  mot,  il  saisit  le  bras  de  Quoniam  et 
commença  à  le  frotter  de  toutes  ses  forces  avec  un 
pan  de  sa  robe  de  bison. 

Le  nègre,  qui  d'abord  s'était  prêté  de  bonne  grâce 
à  la  fantaisie  de  l'Indien,  ne  tarda  pas  à  s'impatien- 
ter; il  chercha  d'abord  à  se  dégager,  mais  sans  pou- 
voir y  réussir  ;  le  chef  le  tenait  ferme  et  procédait 
consciencieusement  à  sa  singulière  opération.  Ce- 
pendant le  nègre,  que  ce  frottement  continuel  com- 
mençail  iion-seulenient  à  incommoder,  mais  encore 
à  faire  singulièrement  souffrir,  se  mit  à  pousser  des 
cris  horribles  en  faisant  les  plus  grands  efforts  pour 
échapper  à  son  impassible  bourreau. 
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L'attention  de  Tranquille  fut  éveillée  par  les  cris 
de  Quoniam;  il  releva  vivement  la  tête,  et  accourut 
en  toute  hâte  pour  délivrer  le  nègre  qui  roulait  des 
yeux  effarés,  sautait  de  côté  et  d'autre,  et  hurlait 
comme  un  damné. 

—  Pourquoi  mon  frère  tourmente-t-il  ainsi  cet 
homme?  demanda  le  Canadien  en  s  interposant. 

—  Moi,  répondit  le  chef  avec  surprise  ;  je  ne  le 
tourmente  pas;  son  déguisement  n'est  pas  néces- 
saire, je  le  lui  ôte. 

—  Gomment,  mon  déguisement!  s'écria  Quoniam, 
Tranquille  lui  imposa  silence  d'un  geste. 

— -  Cet  homme  n'est  pas  déguisé,  continua-t-il. 

—  A  quoi  bon  se  peindre  ainsi  tout  le  corps  ?  reprit 
opiniâtrement  le  chef,  les  guerriers  ne  se  peignent 
que  le  visage. 

Le  chasseur  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire. 

—  Mon  frère  se  trompe,  dit-il,  dès  qu'il  entrepris 
son  sérieux ,  cet  homme  appartient  à  une  race  à 
part  ;  le  Wacondah  lui  a  fait  la  peau  noire,  de  même 
qu'il  a  fait  celle  de  mon  frère  rouge  et  la  mienne 
blanche  ; .  Ions  les  frères  de  cet  homme  sont  de  sa 
couleur,  le  Grand-Esprit  l'a  voulu  ainsi,  afin  de  ne 
pas  les  confondre  avec  les  nations  Peaux-Rouges  et 
les  Yisages-Pàles  ;  que  mon  frère  regarde  sa  robe  de 
bison,  il  verra  que  pas  la  moindre  parcelle  de  noir 
ne  s'y  est  attaché. 

—  Oeht!  fit  l'Indien  en  baissant  la  tête  comme  un 
homme  placé  devant  un  problème  insoluble,  le  Wa-. 
condah  peut  tout  ! 

Et  il  obéit  machinalement  au  chasseur  en  jetant 
un  regard  distrait  sur  le  pan  de  sa  robe  qu'il  n'avait 
pas  encore  songé  à  lâcher» 
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' —  rilLiiUciiauL ,  ouiiiiiiua  ïiaiK^iiiiie,  veuillez, 
chef,  considérer  cet  homme  comme  un  ami,el  faire 
pour  lui  ce  que  vous  feriez  au  besoin  pour  moi,  je 
vous  en  aurai  la  plus  grande  obligation. 

Le  chef  s'inclina  avec  grâce  et  tendant  la  main  au 
nègre  : 

—  Les  paroles  de  mon  frère  le  chasseur  raison- 
nent à  mon  oreille  avec  la  douceur  du  chant  du  ren- 
tonztle,(\\\.-\\.  Wnh-rusfi^n-ivenec  (le  Cerf-Noii")est 
un  sacbem  dans  sa  nation,  sa  langue  n'est  pasfour- 
ci)ue  et  les  paroles  que  soufïle  sa  poitrine  sont  clai- 
res, car  elles  viennent  de  son  cœur;  la  Face-Noire 
aura  sa  place  au  feu  du  conseil  des  Pawnées,  car  à 
partir  de  ce  moment  il  est  l'ami  d'un  chef. 

Quoniam  salua  l'Indien  et  répondit  chaleureuse- 
ment à  son  serrement  de  main. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  noir,  dit-il,  mais  mon 
cœur  est  pur  et  mon  sang  coule  aussi  rouge  dans 
mes  veines  que  si  j'étais  blanc  ou  Indien,  tous  deux 
avez  droit  à  me  demander  ma  vie,  je  vous  la  donne- 
rai avec  joie. 

Après  cet  échange  mutuel  d'assurance  d'amitié, 
les  trois  hommes  s'accroupirent  sur  le  sol  et  se  mi- 
rent en  devoir  de  déjeuner. 

Grâce  aux  émotions  de  la  matinée,  les  aventuriers 
avaient  un  appétit  féroce;  ils  firent  honneur  à  la 
bosse  de  bison  qui  disparut  presque  entièrement 
sous  leurs  attaques  réitérées,  et  qu'ils  arrosèrent  de 
quelques  cornes  d'eau  coupée  avec  du  rhum  dont 
Tranquille  avait  une  petite  provision  dans  une  gourde 
pendue  à  sa  ceinture. 

Lorsque  le  repas  fut  terminé,  le  pipes  furent 
allumées  et  chacun  se  mit  à  fumer  silencieusement 
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et  avec  cette  gravité  particulière  aux  gens  qui  vivent 
dans  les  bois. 

Lorsque  la  pipe  du  chef  fut  éteinte  il  en  secoua  la 
cendre  sur  le  pouce  de  la  main  gauche ,  repassa  le 
tuyau  à  sa  ceinture,  et  se  tournant  vers  Tranquille  : 

—  Mes  frères  veulent-ils  tenir  conseil  ?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  le  Canadien;  lorsque  je  vous  ai 
quitté  sur  le  Haut-Missouri,  à  la  fin  de  la  lune  de 
Mikini-Quisis  (mois  des  fruits  brûlés,  juillet),  vous 
m'avez  donné  rendez-vous  à  la  crique  des  chênes- 
saules  morts  de  la  rivière  de  l'élan,  pour  le  dix  sep- 
tembre, jour  de  la  lune  de  Inaqui-Qnisis  (mois  des 
feuilles  tombantes,  septembre),  deux  heures  avant 
le  lever  du  soleil  ;  chacun  de  nous  a  été  exact;  j'at- 
tends maintenant  qu'il  vous  plaise  de  m'expliquer, 
chef,  pourquoi  vous  m'avez  assigné  ce  rendez-vous. 

—  Mon  frère  a  raison,  le  Cerf-Noir  parlera. 
Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  le  visage  de 

l'Indien  sembla  s'assombrir  et  il  tomba  dans  une 
rêverie  profonde  que  ses  compagnons  respectèrent 
attendant  paliemment  qu'il  reprît  la  parole. 

Enfin  après  environ  un  quart  d'heure,  le  chef  in- 
dien passa  sa  main  sur  son  front  à  plusieurs  reprises, 
leva  la  tête,  jeta  un  regard  m^  •»gateur  autour  de 
lui,  et  se  décida  à  parler,  mai.  /une  voix  basse  et 
contenue,  comuje  si,  même  dans  ce  désert,  il  eût  re« 
douté  que  ses  paroles  tombassent  dans  des  oreilles 
ennemies. 

—  Mon  frère  le  chasseur  me  connaît  depuis  l'en- 
fance, dit- il,  puisqu'il  a  été  élevé  par  les  sachems 
de  ma  nation;  je  ne  lui  diiai  donc  rien  de  moi.  Le 
grand  chasseur  pâle  a  un  cœur  indien  dans  la  poi- 
*Tine;  le  Cerf-JNoir  lui  parlera  comme  un  frère  à  ua 
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frère.  Il  y  a  trois  lunes,  le  chef  chassait  avec  son 
ami  l'élan  et  le  daim  dans  les  prairies  du  Missouri, 
lorsqu'un  guerrier  pawnée  arriva  à  toute  bride,  prit 
le  chef  en  particulier  et  causa  secrètement  avec  lui 
pendant  de  longues  heures; mon  frère  se  souvient-il 
de  cela? 

—  Parfaitement,  chef ,  je  me  souviens  qu'après 
cette  longue  conversation  le  Renard-Bleu,  car  tel 
était  le  nom  du  guerrier  pawnée,  partit  aussi  rapi- 
dement qu'il  était  venu,  et  mon  frère  qui  jusqu'à 
ce  moment  avait  été  gai  et  enjoué  devint  subite- 
ment triste;  malgré  les  questions  que  j'adressai  à 
mon  frère,  il  ne  voulut  pas  me  faire  connaître  la 
cause  de  celle  subite  tristesse  et  le  lendemain  au  so- 
leil il  me  quitta  en  me  donnant  rendez-vous  ici  pour 
aujourd'hui. 

—  Oui,  répondit  l'Indien,  cela  est  exact,  les 
choses  »e  sont  passées  ainsi,  mais  ce  qu'alors  je  ne 
pouvais  pas  dire,  je  vais  maintenant  l'apprendre  à 
mon  frère. 

—  Mes  oreilles  sont  ouvertes,  répondit  le  chasseur 
en  s'inclinant,  je  crains  que  mon  frère  n'ait  mal- 
heureusement que  de  mauvaises  nouvelles  à  me 
donner. 

—  Mon  frère  jugera,  dit-il  :  Voilà  les  nouvelles 
que  m'apporta  le  Renard-Bleu.  Un  jour  un  visage 
pâle  des  Longs-Couteaux  de  l'Ouest  était  arrivé  sur 
les  bords  de  la  rivière  de  l'Eik  où  s'élevait  le  village 
des  Pawnées-Serpents,  suivi  d'une  trentaine  de 
guerriers  des  Visages-Pâles,  de  plusieurs  femmes  et 
de  grandes  maisons  médecines  traînées  par  des  bi- 
sons rouges  sans  bosse  et  sans  crinière.  Ce  Visage- 
Pâle  s'arrtêta  à  deux  portées  de  flèches  du  village 
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^"îe  ma  nation  sur  la  rive  opposée  de  la  rivière,  alluma 
des  feux  et  campa.  Mon  père,  ainsi  que  mon  frère  le 
sait,  était  le  premier  sachem  de  la  tribu;  il  monta  à 
cheval,  et,  suivi  de  quelques  guerriers,  il  traversa  la 
rivière,  et  se  présenta  à  l'étranger  afin  de  lui  sou- 
haiter la  bienvenue  sur  le  territoire  de  chasse  de 
notre  nation  et  de  lui  offrir  les  rafraîchissements 
dont  il  pourrait  avoir  besoin. 

Ce  Visage-Pâle  était  un  homme  de  haute  taille, 
aux  traits  durs  et  accentués.  La  neige  de  plusieurs 
hivers  avait  blanchi  sa  chevelure.  11  se  mit  à  rire 
aux  paroles  de  mon  père  et  lui  répondit  :  Etes-vous 
le  chef  des  Peaux-Rouges  de  ce  village?  — Oui,  dit 
mon  père.  Alors  le  Visage-Pâle  sortit  de  ses  vête- 
ments un  grand  collier  (1),  sur  lequel  étaient  dessi- 
nées des  figures  étranges,  et  !e  montrant  à  mon  père  : 
Votre  grand-père  pâle,  des  Etats-Unis,  lui  dit-il, 
m'a  donné  la  propriété  de  toutes  les  terres  qui  s'é- 
tendent  depuis  la  chute  de  l'antilope  jusqu'au  lac  aux 
bisons;  voici,  ajouta- t-il  en  frappant  avec  le  dos  de 
la  main  sur  le  collier,  ce  qui  prouve  mon  droit. 

Mon  père  et  les  guerriers  qui  l'accompagnaient 
se  mirent  à  rire. 

—  Notre  grand-père  pâle,  répondit-il,  ne  peut 
donner  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  ;  cette  terre  dont 
vous  parlez  forme  les  territoires  de  chasse  de  ma 
nation  depuis  que  la  grande  tortue  est  sortie  du  sein 
de  la  mer  pour  soutenir  le  moode  sur  son  écaille. 

—  Je  n'entends  pas  ce  que  vous  me  dites,  reprit 
le  visage  pâle,  je  sais  seulement  que  cette  terre  m'a 
été  donnée  et  que  si  vous  ne  consentez  pas  à  vouî 

(i)  Lettre, 
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retirer  et  à  mVn  laisser  la  libre  jouissance,  je  sau- 
tai vous  y  contraindre. 

—  Oui,  interrompit  Tranquille,  voilà  le  système 
de  ces  hommes  :  le  meurtre  et  la  rapine. 

—  Mon  père  se  retira,  continua  l'Indien,  sous  le 
coup  de  cette  menace;  immédiatement  les  guerriers 
prirent  les  armes,  les  femmes  furent  cachées  dans 
une  caverne,  et  la  tribu  se  prépara  à  la  résistance. 
Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  Visages- Pâles 
traversèrent  la  rivière  et  attaquèrent  le  village.  Le 
combat  fut  long  et  acharné;  il  dura  tout  l'espace 
compris  entre  deux  soleils;  mais  que  pouvaient  faire 
de  pauvres  Indiens  contre  les  Visages-Pâles,  armés 
de  rifles?  Ils  furent  vaincus  et  forcés  de  prendre  la 
fuite;  deux  heures  plus  tard  leur  village  était  réduit 
en  cendres,  et  les  os  des  ancêtres  jetés  aux  quatre 
vents.  Mon  père  avait  été  tué  dans  la  bataille. 

—  Oh  I  s'écria  le  Canadien  avec  douleur. 

■ —  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  chef;  les  visages 
pâles  découvrirent  la  caverne  où  s'étaient  réfugiées 
les  femmes  de  la  tribu,  elles  furent  toutes  ou  du 
moins  presque  toutes,  car  dix  ou  douze  tout  au  plus 
réussirent  à  s'échapper  en  empoilant  leurs  papous 
(enfants),  elles  furent,  dis-je,  massacrées  de  sang- 
froid  avec  tous  les  raifinements  de  la  plus  horrible 
barbarie. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  le  chef  cacha  sa 
tête  dans  sa  robe  de  bison,  et  ses  compagnons  en- 
tendirent les  sanglots  qu'il  cherchait  vainement  à 
étouffer. 

—  Voilà,  reprit-il  au  bout  d'un  instant,  les  nou- 
velles que  me  communiqua  le  Renard-B'eu  :  mon 
père  était  mort  dans  ses  bras  en  me  léguant  sa  ven- 
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geance;  mes  frères  poursuivis  comme  des  bAtes 
fauves  par  leurs  féroces  ennemis,  contraints  dese 
cacher  au  fond  des  forêts  les  plus  impénétrables, 
m'avaient  élu  pour  chef;  j'acceptai  eu  faisant  jurer 
aux  guerriers  de  ma  nation  de  venger,  sur  les  Vi- 
sages-Pâles qui  se  sont  emparés  de  notre  village  et 
ont  massacré  nos  frères,  le  mal  qu'il  nous  ont  fait  ; 
depuis  notre  séparation  je  n'ai  pas  perdu  un  instant 
pour  rassembler  tous  les  éléments  de  ma  vengeance. 
Aujourd'hui  tout  est  prêt,  les  Visages-Pâies  se  sont 
endormis  dans  une  trompeuse  sécurité,  leur  réveil 
sera  terrible.  Mon  frère  me  suivra-t-il? 

—  Oui  pardieu  !  je  vous  suiviai,  chef,  et  je  vous 
aideiai  de  tout  mon  pouvoir,  répondit  résolument 
Tran(|uille,  car  votre  cause  est  juste,  mais  à  une 
condition. 

—  Que  mon  frère  parle. 

—  La  loi  du  désert  dit  œil  pour  œil,  dent  pour 
dent,  cela  est  vrai,  mais  vous  pouvez  vous  venger 
sans  déshonorer  votre  victoire  par  d'inutiles  barba- 
ries ;  ne  suivez  pas  l'exemple  qui  vous  a  été  donné, 
soyez  humain,  chef,  le  Grand-Esprit  sourira  à  vos 
elforts  et  vous  sera  favorable. 

—  Le  Cerf-jNoir  n'est  pas  cruel,  répondit  le  chef, 
il  laisse  cela  aux  Visages-Pâles,  il  ne  veut  que  la 
justice. 

—  Ce  que  vous  dites-là  est  bien,  chef,  je  suis  heu- 
reux de  vous  entendre  parler  ainsi,  mais  vos  mesu- 
res sont-elles  bien  prises,  vos  forces  sont-elles  assez 
considérables  pour  vous  assurer  le  succès.  Vous  savez 
que  les  Visages-Pâles  sont  nombreux,  ils  ne  laissent 
jamais  une  agression  impunie  ;  vous  devez  vous  at- 
tendre, quoi  qu'il  arrive,  à  de  terribles  représailles. 
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L*îndien  sourit  avec  détlain. 
,  —  Les  Grands-Couteaux  de  l'ouest  sont  des  chiens 
et  des  lapins  poltrons;  les  femmes  desPawnées  leur 
donneront  des  jupons,  répondit-il;  le  Cerf-Noir  ira 
avec  sa  tribu  s'établir  dans  les  grandes  prairies  des 
Comanches  qui  les  recevront  comme  des  frères,  et 
les  Faces-Pâles  de  l'ouest  ne  sauront  où  les  trouver. 
—  Ceci  est  assez  bien  imaginé,  chef,  mais  depuis 
que  vous  avez  été  chassé  de  votre  village,  n'avez- 
vous  pas  entretenu  des  espions  auprès  des  Améri- 
cains, afin  de  vous  tenir  au  courant  de  leurs  actions? 
Cela  était  important  pour  la  réussite  de  vos  projets 
postérieurs. 

Le  Cerf-Noir  sourit,  mais  sans  répondre,  d'où  le 
Canadien  conclut  que  le  Peau-Rouge  avait,  avec 
cette  sagacité  et  cette  patience  qui  caractérisent  les 
hommes  de  sa  race,  pris  toutes  les  précautions  né- 
cessaires pour  assurer  la  réussite  du  coup  de  main 
qu'il  voulait  tenter  contre  le  nouveau  défrichement. 
Tranquille,  par  l'éducation  à  demi  indienne  qu'il 
avait  reçue  et  parla  haine  héréditaire  qu'en  vrai  Ca- 
nadien il  portait  à  la  race  anglo-saxonne,  était  on  ne 
peut  mieux  disposé  à  aider  franchement  le  chef 
Pawnée  de  tirer  des  Nord-Américains  une  éclatante 
vengeance  des  insultes  qu'il  en  avait  reçues,  mais 
avec  cette  rectitude  de  jugement  qui  faisait  le  fond 
de  son  caractère,  il  ne  voulait  pas  laisser  les  Indiens 
\è  porter  sur  leurs  ennemis  à  ces  atroces  cruautés 
i  uxquelles  ils  se  laissent  trop  souvent  aller  dans  le 
p.  "emier  enivrement  de  la  victoire  ;  aussi  la  déter- 
mination qu'il  avait  prise  avait-elle  un  double  but, 
d* abord  celui  d'assurer  s'il  était  possible  le  succès 
de  ses  amis ,   ensuite  d'user  de  toute  l'influeuc^ 
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qn'il  possédait  sur  eux  pour  les  retenir  après  le 
combat  et  les  empêcher  d'assouvir  leur  rage  sur  les 
vaincus  et  surtout  sur  les  femmes  et  les  enfants. 

Du  reste,  il  nés  en  cacha  pas  auprès  du  Cerf-Noir 
et  posa,  ainsi  que  t)ous  l'avons  vu,  comme  condition 
expresse  de  sa  coopération,  qui  certes  n'était  pas  à 
dédaigner  pour  les  Indiens,  qu'aucune  cruauté  inu- 
tile ne  serait  commise. 

Quoniam  n'y  mit  pas,  de  son  côté,  tant  de  façon; 
ennemi  naturel  des  blancs  et  surtout  des  Nord-Amé- 
ricains, il  saisit  avec  empressement  l'occasion  de 
leur  faire  le  plus  de  mal  possible  et  de  se  venger 
des  mauvais  traitements  qu'il  avait  endurés,  sans  se 
donner  la  peine  de  réfléchir  que  les  gens  contre  les- 
quels il  allait  combattre  étaient  innocents  des  in- 
jures qu'il  avait  reçues  :  ces  individus  étaient  des 
Nord- Américains,  cette  raison  était  plus  que  suffi- 
sante pour  justifier  aux  yeux  du  vindicatif  nègre  la 
conduite  qu'il  se  proposait  de  tenir  lorsque  le  mo- 
ment serait  venu. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  Canadien  reprit 
la  parole. 

—  Où  sont  vos  guerriers  ?  demanda-t-il  au  chef. 

—  Je  les  ai  laissés  à  trois  soleils  de  marche  de 
Tendroit  où  nous  sommes  ;  si  mon  frère  n'a  plus 
rien  qui  le  retienne  ici,  nous  nous  mettrons  en  mar- 
che immédiatement  afin  de  les  rejoindre  le  plus  tôt 
possible,  mon  retour  est  impatiemment  attendu  de 
mes  guerriers. 

—  Partons  alors,  fit  le  Canadien,  la  journée  n*est 
pas  encore  avancée,  il  est  inutile  que  nous  perdions 
notre  temns  à  bavarder  comme  de  vieilles  femmes 
curieuses. 
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Les  trois  hommes  se  levèrent,  bouclèrent  leur 
ceinture,  jetèrent  leur  rifle  sur  l'épaule,  s'enfon- 
cèrent à  grîinds  pas  dans  la  sente  tracée  à  travers 
la  forêt  par  la  manada  'les  bisons  et  bientôt  ils  eu- 
rent disparu  sous  le  couvert 


VI 


LA    CONCESSION, 

Nous  abandonnerons  pendant  quelques  instants 
nos  trois  voyageurs  et  usant  de  notre  privilège  de 
conteur,  nous  transporterons  la  scène  de  notre  récit 
quelques  centaines  de  milles  plus  loin,  dans  une  ri- 
che et  verdoyante  vallée  du  haut  Missouri,  celte  ma- 
jestueuse rivière  aux  eaux  claires  et  limpides,  sur 
les  bords  de  laquelle  s'élèvent  aujourd'hui  tant  de 
villes  et  de  villages  prospères,  que  sillonnent  dans 
tous  les  sens  les  magnifiques  steam-boats  améri- 
cains, mais  qui,  à  l'époque  où  s«  passe  notre  his- 
toire, était  encore  presque  inconnue  et  ne  reflétait 
dans  ses  eaux  profondes  que  les  hantes  et  épaisses 
ramures  des  sombres  et  mystérieuses  forêts  vierges 
qui  couvraient  ses  rives. 

A  l'extrémité  d'une  fourche  formée  par  deux  af- 
fluents assez  considérables  du  Missouri,  se  déroule 
une  vaste  vallée  bornée  d'un  côté  par  des  montagnes 
abruptes  et  de  l'autre  par  une  longue  file  de  haute 
collines  boisées. 

Cette  vallée  couverte  presque  en  entier  d'épaisses 
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forets  remplies  de  gibier  de  toute  sorte,  était  un  ren- 
dez-vous de  prédilection  des  Indiens  Pawnées,dont 
une  tribu  nombreuse,  celle  des  Serpents,  s'était 
même  établie  à  demeure  àl'angîe  de  la  fourche,  afin 
d'être  plus  près  de  son  territoire  de  chasse  de  pré- 
dilection. Le  village  des  Indiens  était  assez  considé- 
rable, il  comptait  environ  trois  cent  cinquante  feux, 
ce  qui  est  énorme  pour  les  Peaux-Rouges,  qui  gé- 
néralement n  aiment  pas  se  réunir  en  grand  nombre 
au  même  endroit,  de  crainte  de  souffrir  de  !a  famine  ; 
mais  la  position  du  village  était  si  bien  choisie,  que 
cette  fois  les  Indiens  avaient  dérogé  à  leurs  habi- 
tudes; en   effet,  d'un  côté  la  foret  leur  fournissait 
plus  de  gibirr  qu'ils  n'en  pouvaient  consommer,  de 
l'autre,  la  rivière  abondait  en  poissons  de  toutes 
sortes  d'un  goût  délicieux,  et  les  prairies  qui  les  en- 
vironnaient étaient  couvertes  pendant  toute  l'année 
d'une  herbe  haute  et  drue  qui  offrait  des  pâturages 
excellents  aux  chevaux  ;   depuis  plusieurs  siècles 
peut-être,  les  Pawnées-Serpenls  s'étaient  définiti- 
vement fixés  dans  cette  bienheureuse  vallée  qui, 
grâce  à  sa  position  abritée  de  toutes  parts,  jouissait 
d'un  climat  doux  et  exempt  de  ces  grandes  pertur- 
bations atmosphériques  qui  si  souvent  bouleversent 
les  hautes  latitudes  américaines.  Les  Indiens  vi- 
vaient là  tranquilles  et  ignorés,  s'occupant  de  chasse 
et  de  pêche,    envoyant  au  loin  chaque  année  de 
petites  troupes  de  jeunes  gens  suivre  le  sentier  de 
la  guerre  sous  les  ordres  des  chefs  les  plus  renom- 
més de  la  nation. 

Tout  à  coup  cette  existence  paisible  avait  été 
troublée  sans  retour;  le  meurtre  et  l'incendie  s'é- 
taient étendus  comme  un  sinistre  linceul  sur  la  val- 
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lée;  le  village  avait  été  détruit  de  fond  en  comble 
et  ses  habitants  massacrés  sans  pitié. 

Les  Américains  du  Nord  avaient  enfin  eu  connais- 
sance de  cet  Eden  ignoré,  et  comme  toujours  ils 
avaient  signalé  leur  présence  sur  ce  coin  de  terre 
nouveau  pour  eux,  et  leur  prise  de  possession  par 
le  vol,  le  rapt  et  l'assassinat. 

Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  le  récit  fait  au 
Canadien  par  le  Cerf-Noir,  nous  nous  bornerons  seu- 
lement à  constater  que  ce  récit  était  vrai  de  tout 
point  et  qu'en  le  faisant,  le  chef,  loin  de  l'assombrir 
pas  des  exagérations  emphatiques,  l'avait  au  con- 
traire adouci  avec  une  justice  et  une  impartialité 
peu  communes. 

Nous  pénétrerons  dans  la  vallée  trois  mois  envi- 
ron après  l'arrivée;  si  fatale  aux  Peaux-Rouges,  des 
Américains,  et  nous  décrirons  en  peu  de  mots  la 
façon  dont  ceux-ci  s'étaient  établis  sur  le  territoire 
dont  ils  avaient  chassé  si  cruellement  les  légitimes 
propriétaires. 

A  peine  maîtres  sans  conteste  du  terrain,  les  Amé- 
ricains avaient  commencé  ce  qu'on  appelle  un  dé- 
frichement. 

Le  gouvernement  des  Etats-Unis  avait,  il  y  a  une 
trentaine  d'années,  et  a  probablement  encore  l'ha- 
bitude, aujourd'hui,  de  récompenser  les  services  de 
ses  anciens  officiers  en  leur  faisant  des  concessions 
de  terres  sur  les  frontières  de  la  République  les  plus 
menacées  par  les  Indiens.  Cette  coutume  avait  le 
double  avantage  d'étendre  peu  à  peu  les  limites  du 
territoire  américain  en  refoulant  les  Peaux-Rouges 
dans  les  déserts  et  de  ne  pas  abandonner  sans  res- 
sources, dans  leurs  vieui  jours,  de  braves  soldats 
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qui,  pendant  la  plus  grande  partie  de  leur  vie, 
avaient  noblement  versé  lenr  sang  pour  leur  patrie. 
Le  capitaine  Jani  Watt  était  le  fils  d'un  officier 
<listin;^^ué  de  la  guerre  de  l'indépendance;  le  colonel 
Lionel  Watt,  officier  d'ordonnance  de  Wasinghton, 
avait,  aux  côtés  de  ce  célèbre  fondateur  de  la  Répu- 
blique américaine,  assisté  à  tontes  les  batailles  li- 
vrées aux  Anglais;  blessé  grièvement  au  siège  de 
J^oston,  il  avait,  à  son  grand  regret,  été  contraint 
de  rentrer  dans  la  vie  privée  ;  mais,  fidèle  à  ses  prin- 
cipes de  loyauté,  aussitôt  que  son  fils  James  eut  at- 
teint sa  vingtième  année,  il  lui  fit  prendre  sa  place 
sous  les  drapeaux. 

A  l'époque  (»ù  nous  les  mettons  en  scène,  James 
Watt  était  un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ, 
bien  qu'il  en  parût  dix  de  plus  au  moins,  à  cause 
des  fatigues  sans  nombre  du  dur  métier  des  armes 
dans  lequel  s'était  écoulée  sa  jeunesse. 

C'était  un  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces,  for- 
tement charpenté,  large  d'épaules,  sec,  nerveux,  et 
doué  d'une  sauté  de  fer  ;  son  visage  dont  les  hgnes 
étaient  d'une  rigidité  extrême,  était  empreint  de 
cette  expression  d'énergique  volonté  mêlée  d'insou- 
ciance, trait  particulier  aux  physionomies  des  hom- 
mes dont  l'existence  n'a  été  qu'une  suite  continuelle 
de  dangeis  surmontés.  Sa  chevelure  courte  et  gri- 
sonnante, son  teint  hâlé,  ses  yeux  noirs  et  perçants, 
sa  bouche  bien  fendue,  mais  aux  lèvres  un  peu  min- 
ces, imprimaient  à  sa  figure  une  expression  de  sé- 
vérité iiifltîxible  qui  ne  manquait  pas  de  grandeur. 

Le  capitaine  W^att,  marié  depuis  deux  ans  à  une 
charmante  jeune  (ille  qu'il  adorait,  était  père  de 
deux  enfants,  un  garçon  et  une  fille. 
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Sa  femme,  nommée  Fanny,  était  sa  parente  éloi- 
gnée. Elle  était  brune  avec  de  ravissants  yeux  bleus, 
douce  et  modeste.  Bien  que  beaucoup  plus  jeune 
que  son  mari,  puisqu'elle  n'avait  pas  encore  vingt- 
deux  ans,  Fanny  éprouvait  pour  lui  la  plus  profonde 
et  la  plus  sincère  affection. 

Lorsque  le  vieux  soldat  s'était  vu  père,  qu'il  avait 
commencé  à  éprouver  lesjoies  intimes  de  la  famille, 
une  révohuion  s'était  0[)érée  en  lui,  il  avait  subite- 
ment pris  l'état  militaire  en  dégoût  et  n'avait  plus 
désiré  que  les  joies  tranquilles  du  foyer. 

James  Watt  était  un  de  ces  hommes  pour  les- 
quels de  la  conceplion  à  l'exécution  d'un  projet 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Aussi,  à  peine  la  pensée  de 
se  ret'rer  du  service  lui  fût-elle  venue,  qu'il  l'exé- 
cuta immédiatement,  résistant  à  toutes  les  remon- 
trances et  à  toutes  les  objections  que  lui  faisaient 
ses  amis. 

Cependant,  bien  que  le  capitaine  désirât  rentrer 
dans  la  vie  privée,  il  n'entendait  en  aucune  façon 
quitter  le  harnais  militaire  pour  endosser  l'habit  du 
citadin.  La  vie  monotone  des  villes  de  l'Union  n'a- 
vait rien  de  bien  séduisant  pour  un  vieux  soldat 
dont  l'agitation  et  le  mouvement  avaient  été  pour 
ainsi  dire  l'état  normal  pendant  tout  le  cours  de  son 
existence. 

En  conséquence,  après  y  avoir  mûrement  réfléchi, 
il  s'arrêta  à  un  moyen  terme  qui,  dans  son  opinion, 
devait  remédier  à  ce  que  la  vie  civile  aurait  eu  pour 
lui  de  trop  simple  et  de  trop  tranquille. 

Ce  moyen  était  de  solliciter  une  concession  sur  la 
frontière  indienne,  de  défricher  cette  concession  avec 
ses  engagés  et  ses  domestiques  et  de  vivre  là  heu- 
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reux  et  occupé,  comme  un  seigneur  du  moyen-âge 
au  milieu  de  ses  vassaux. 

Celte  idée  souriait  d'autant  plus  au  capitaine  qu'il 
lui  semblait  que,  de  cette  façon,  il  continuait,  en 
quelque  sorte,  à  servir  activement  son  pays  puis- 
qu'il plantait  les  premiers  jalons  d'une  prospérité 
future  et  faisait  écloreles  premières  lueurs  de  la  ci- 
vilisation sur  des  terres  livrées  encore  à  toutes  les 
horreurs  de  la  bai'barie. 

Le  capitaine  avait  longtemps  été  occupé,  avec  sa 
compagnie,  à  défendre  les  frontières  de  l'Union  con- 
tre les  déprédations  continuelles  des  Peaux-Rouges 
et  à  s'opposer  à  leurs  incursions;  il  avait  donc  une 
connaissance  superficielle,  il  est  vrai,  mais  suffisante 
des  mœurs  indiennes  et  des  moyens  qu'il  fallait  em- 
ployer pour  ne  pas  être  inquiété  par  ces  remuants 
voisins. 

Dans  le  cours  des  nombreuses  expéditions  que  son 
service  l'avait  contraint  de  faii-e,  le  capitaine  avait 
visité  bien  des  plaines  fertiles,  bien  des  territoires 
dont  l'aspect  lui  avait  plu,  mais  il  en  était  un  sur- 
tout dont  le  souvenir  était  opiniâtrement  demeuré 
gravé  dans  sa  mémoire,  c'était  celui  d'une  délicieuse 
vallée  qu'il  avait  entrevue  un  jour  comme  dans  un 
rêve,  à  la  suite  d'une  partie  de  chasse  faite  en  com- 
pagnie d'un  coureur  des  bois,  chasse  qui  avait  duré 
plus  de  trois  semaines,  et  l'avait  insensil)lement 
amené  plus  loin  que  jamais  homme  civilisé  n'était 
parvenu  avant  lui  dans  le  désert. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  qu'il  n'avait  pas  revu 
cette  vallée,  il  se  la  rappelait  comme  s'il  l'eût  quittée 
la  veille,  la  voyant  pour  ainsi  dire  jusque  dans  ses 
plus  minces  détails  ;  cette  obstination  de  sa  mémoire 
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à  lui  représenter  constamment  ce  coin  de  terre,  avait 
fini  par  frapper  l'imagination  du  capitaine  de  telle 
sorte  que  lorsqu'il  eut  pris  la  résolution  de  quitter 
e  service  et  de  demander  une  concession,  ce  fut  là 
et  non  ailleurs  qu'il  prétendit  se  retirer. 

James  Watt  avait  de  nombreux  protecteurs  dans 
les  bureaux  de  la  Présidence,  d'ailleurs  les  services 
de  son  père  et  les  siens  propres  parlaient  hautement 
en  sa  faveur,  il  n'éprouva  donc  aucune  difficulté 
pour  obtenir  la  concession  qu'il  demandait. 

On  lui  présenta  plusieurs  plans  dressés  à  l'avance 
et  recopiés  déjà  depuis  longtemps  par  le  gouverne- 
ment, en  l'engageant  à  choisir  le  territoire  qui  lui 
conviendrait  le  mieux. 

Mais  le  capitaine  avait  choisi  celui  qu'il  voulait  de 
longue  main  ;  il  repoussa  les  plans  qu'on  lui  dési- 
gnait, sortit  de  sa  poche  une  large  pièce  de  peau 
d'élan  tannée,  la  déroula  et  la  montra  au  commis- 
saire chargé  des  concesions,  en  lui  disant  qu'il  vou- 
lait ceile-là  et  pas  d'autie. 

Le  commissaire  fronça  le  sourcil  :  il  était  un  des 
amis  du  capitaine,  il  ne  put  réprimer  un  geste  d'ef- 
froi à  sa  demande. 

Cette  concession  était  située  au  milieu  du  terri- 
toire indien,  à  plus  de  quatre  cents  milles  de  la 
frontière  américaine.  C'était  une  folie,  un  suicide  que 
voulait  commettre  le  capitaine;  illui  serait  iinpossi- 
ble  de  se  maintenir  au  milieu  des  tribus  belliqueu- 
ses qui  l'envelopperaient  de  toutes  parts.  Un  mois 
ne  s'écoulerait  pas  sans  qu'il  fût  impitoyablement 
massacré  ainsi  que  toute  sa  famille  et  les  serviteurs 
assez  dénués  de  raison  pour  le  suivre. 

A  toutes  les  objections  que  son  ami  entassait 
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les  unes  sur  les  autres  pour  lui  faire  changer  d'avis, 
le  capitaine  ne  répondait  que  par  un  hochement  de 
tête  accompagné  de  ce  sourire  des  hommes  dont  le 
parti  est  irrévocablement  pris. 

Enfin,  en  désespoir  de  cause  et  poussé  dans  ses 
derniers  retranchements,  le  commissaire  finit  par  lui 
dire  nettement  qu'il  était  irapossii^le  de  lui  accorder 
cette  concession,  parce  que  ce  territoire  appartenait 
aux  Indiens,  et  que,  de  plus,  une  de  leurs  tribus  y 
avait  un  village  de  temps  immémorial. 

Le  commissaire  avait  gardé  cet  argument  pour  le 
dernier,  convaincu  que  le  capitaine  ne  trouverait 
rien  à  répondre  et  serait  contraint  de  changer  ou  du 
moins  de  modifier  ses  projets. 

11  s'était  trompé  ;  le  digne  commissaire  ne  con- 
naissait pas  autant  qu'il  se  le  figurait  le  caractère 
de  son  ami. 

Celui-ci,  sans  s'émouvoir  du  geste  triomphant 
dont  le  commissaire  avait  accompagné  sa  péroraison, 
lira  froidement  d'une  autre  de  ses  poches  un  second 
morceau  de  peau  d'élan  tanné  et  le  présenta  sans 
rien  dire  à  son  ami. 

Celui-ci  le  prit  en  lui  lançant  un  regard  interro- 
gateur ;  le  capitaine  lui  rit  signe  de  la  tête  de  jeter 
les  yeux  dessus. 

Le  commissaire  le  déroula  avec  hésitation  ;  il  se 
doutait,  d'après  les  façons  du  vieux  soldat,  que  ce 
document  contenait  une  réponse  péremptoire. 

En  effet,  à  peine  l'eut-il  un  instant  examiné,  qu'il 
le  jeta  sur  la  table  avec  un  violent  mouvement  de 
mauvaise  humeur. 

Celte  peau  d'élan  contenait  la  vente  de  la  vallée  et 
de  tout  le  territoire  environnant,  fuite  oar  i  uicàaichè 
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ou  le  Visage-de-Singe,  un  des  principaux  sachems 
de  la  tribu  des  Pawnées-Serpents,  en  son  nom  et  en 
celui  des  autres  chefs  de  la  nation,  moyennant  cin- 
quante fusils,  quatorze  douzaine  de  couteaux  à  scal- 
per, soixante  livres  de  poudre,  soixante  livres  de 
balles,  deux  barils  de  wiskey  et  vingt-trois  unifor- 
mes complets  de  soldats  de  la  milice. 

Chacun  des  chefs  avait  apposé  son  hiéroglyphe  en 
bas  de  cet  acte  de  vente  au-dessous  de  celui  du 
Visage-de-Singe. 

Nous  dirons  de  suite  que  cet  acte  était  faux,  le  ca- 
pitaine avait  dans  cette  affaire  été  complètement 
dupe  de  Face-de-Singe. 

Ce  chef  chassé  de  la  tribu  des  Pawnées-Serpents 
pour  plusieurs  causes  que  nous  révélerons  en  temps 
et  lieu,  avait  fabiiqué  cet  acte  d'abord  dans  le  but 
de  voler  le  capitaine  et  ensuite  afin  de  se  venger  de 
ses  compatriotes,  car  il  savait  fort  bien  que  si  le  ca- 
pitaine en  obtenait  l'autorisation  du  gouvernement, 
il  n'hésiterait  pas  à  s*emparer  de  la  vallée  quelles 
que  dussent  être  les  conséquences  de  cette  spoliation; 
seulement  le  capitaine  avait  exigé  que  le  Peau-Rouge 
lui  servît  de  guide,  ce  à  quoi  celui-ci  avait  consenti 
sans   difficulté 

Devant  l'acte  de  vente  étalé  devant  lui,  le  com- 
missaire avait  été  contraint  de  s'avouer  vaincu,  et 
bon  gré  mal  gré  de  donner  l'autorisation  si  opiniâ- 
trement sollicitée  par  le  capitaine. 

Dès  que  toutes  les  pièces  eurent  été  duement  en- 
registrées, signées  et  scellées  du  grand  sceau,  le 
capitaine  commença  sans  perdre  un  instant  les  pré- 
paratifs de  son  voyage. 

Mistress  Watt  aimait  trop  son  mari  pour  soulever 
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la  moindre  objection  contre  l'exécution  de  ses  pro- 
jets; élevée  elle-même  sur  un  défrichement  peu  éloi- 
gné de  la  frontière,  elle  était  à  peu  près  familiarisée 
avec  les  Indiens  que  l'habitude  de  les  voir  lui  avait 
apprise  à  ne  plus  redouter;  d'ailleurs  peu  lui  impor- 
tait le  lieu  de  sa  résidence,  pourvu  qu'elle  eût  son 
mari  auprès  d'elle. 

Tranquille  du  côté  de  sa  femme,  le  capitaine  se 
mit  à  l'œuvre  avec  cette  fiévreuse  activité  qui  le  dis- 
tinguait. 

L'Amérique  est  la  terre  des  prodiges,  c'est  peut- 
être  le  seul  pays  du  monde  où  il  soit  possible  de 
trouver,  du  jour  au  lendemain,  les  hommes  et  les 
choses  indispensables  pour  l'exécution  de»  projets 
les  plus  fous  et  les  plus  excentriques. 

Le  capitaine  ne  se  faisait  pas  la  plus  petite  illusion 
sur  les  conséquences  probables  de  la  détermination 
qu'il  avait  prise,  aussi  voulait-il,  autant  que  cela  lui 
serait  possible,  parer  à  toutes  les  éventualités  et 
assurer  la  sécurité  des  personnes  qui  devaient  l'ac- 
compagner sur  sa  concession  et  en  premier  lieu  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants. 

Du  reste,  son  choix  ne  fut  pas  long  à  faire  :  parmi 
ses  anciens  compagnons,  c'est-à-dire  ses  anciens 
soldats,  beaucoup  ne  decnandaient  pas  mieux  que  do 
le  suivre ,  entre  autres  un  vieux  sergent ,  nommé 
Walters  Bothrel,  qui  avait  servi  sous  ses  ordres  pen- 
dant près  de  quinze  ans,  et  qui  à  la  pretnière  nou- 
velle du  retrait  de  la  commission  de  son  chef,  l'était 
venu  trouver  en  lui  signifiant  que  puisqu'il  quittait 
le  service,  il  était  inutile  que,  lui,  il  y  demeurât 
davantage,  et  qu'il  était  certa  n  que  son  capitaine 
ne  lui  refuserait  pas  la  faveur  de  le  suivre, 

B,   — •  LES  RÔDEURS.  —  T.  I.  4 
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UolTre  de  Bothrel  fut  acceptée  avec  joie  par  le 
capitaine  qui  connaissait  à  fond  son  sergent,  espèce 
de  dogue  pour  la  fidélité,  hotnme  d'une  bravoure  à 
toute  épreuve  et  sur  lequel  il  pouvait  compter  entiè- 
rement. 

(^e  fut  le  sergent  que  le  capitaine  chargea  d'orga- 
niser le  détachement  de  chasseurs  qu'il  se  proposait 
d'emmener  avec  lui,  afin  de  se  défendr*^.  s'il  prenait 
envie  aux  Indiens  d'attaquer  la  nouvelle  colonie. 

Bothrel  s'acquitta  de  l'ordre  qu'il  avait  reçu  avec 
cette  intelligente  conscience  qu'il  apportait  à  tontes 
choses,  et  bientôt  il  eut  trouvé,  dans  la  compagnie 
même  du  capitaine,  trente  hommes  résolus  et  dé- 
voués qui  ne  demandèrent  pas  mieux  que  de  suivre 
la  fortune  de  leur  ex-chef  et  s'attacher  à  lui. 

De  son  côté,  le  capitaine  avait  engagé  une  quin- 
zaine d'ouvriers  de  toutes  sortes,  forgerons,  char- 
pentiers, etc.,  qui  signèrent  avec  lui  un  engagement 
de  cinq  ans,  d'après  lequel,  après  ce  laps  de  temps, 
ils  seraient  propriétaires  moyennant  une  légère  re- 
devance du  terrain  que  le  capitaine  leur  concéde- 
rait, et  sur  lequel  ils  s'établiraient  eux  et  leurs  fa- 
milles ;  cette  redevance  elle-même  devait  s'éteindre 
au  bout  d'un  certain  temps. 

Tous  ies  préparatifs  étant  enfin  terminés,  les  co- 
lons, au  nombre  de  cinquante  hommes  et  d'une  dou- 
zaine de  femmes  à  peu  près,  s'étaient  enfin  mis  en 
route  pour  se  diriger  vers  la  concession,  à  la  moitié 
du  mois  de  mai,  emmenant  avec  eux  une  longue  file 
de  wagons  chargés  de  denrées  de  toutes  sortes,  et 
un  nombreux  troupeau  de  bestiaux  destinés  à  ali- 
mt  iî'er  l.L  colonie  et  à  fiiire  des  élèves^ 

Le  Viiage-de-Singe  servait  de  guide  ainsi  que 
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cela  avait  été  convenu.  Pour  rendre  à  l'Indien  la 
justice  qui  lui  est  due,  nous  dirons  qu'il  s'acquitta 
consciencieusement  de  la  mission  dont  il  s'était 
chargé,  et  que  pendant  un  long  voyage  de  près  de 
trois  mois  à  travers  des  déserts  infestés  de  bêtes 
fauves  de  toutes  sortes  et  parcourus  dans  tous  les 
sens  par  des  hordes  indiennes,  il  parvint  à  éviter  à 
ceux  qu'il  dirigeait  la  plupart  des  périls  qui,  à  cha 
que  pas,  les  menaçaient. 


VII 


LE  VISAGE    DE    SINGE. 

Nous  avons  vu  de  quelle  façon  sommaire  le  capi- 
taine s'était  emparé  du  territoire  qui  lui  avait  été 
concédé.  Nous  allons  maintenant  expliquer  comment 
il  s'y  était  établi,  et  quelles  précautions  il  avait  pri- 
ses pour  ne  pas  être  iiKjuiélé  par  les  Indiens  qu'il 
avait  si  brutalement  dépossédés  et  qui,  d'après  le 
caractère  vindicatif  qu'il  leur  connaissait,  ne  se  con- 
sidéreraient probablement  pas  pour  battus  et  ne 
manqueraient  pas,  d'un  instant  à  l'autre,  d'essayer 
de  prendre  une  sanglante  revanche  et  une  ven- 
geance terrible  de  l'insulte  qu'ils  avaient  reçue. 

Le  combat  contre  les  Indiens  avait  été  rude  et 
acharné,  mais,  grâce  au  Visage-de-Singe,  qui  avait 
révélé  au  capitaine  les  points  les  plus  faibles  du 
Atepelt  (village)  et  surtout  à  la  supériorité  des  ar- 
met^  à  feu  des  Américains,  les  Indiens  avaient  été 
finalement  contraints  de  prendre  la  fuite  et  d'aban- 
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donnei  aux  vainqueurs  tout  ce  qu'ils  possédaient. 

Triste  butin,  consistant  seulement  en  peaux  d'a- 
nimaux et  en  quelques  vases  faits  avec  une  argile 
grossière. 

Le  capitaine,  à  peine  maître  de  la  place,  com- 
mença son  œuvre  et  jeta  les  fondements  de  la  colo- 
nie nouvelle  ;  il  comprenait  la  nécessité  de  se  mettre 
le  plus  tôt  possible  à  l'abri  d'un  coup  de  main. 

L'emplacement  du  village  fut  complètement  dé- 
blayé des  ruines  qui  l'encombraient,  puis  les  ter- 
rassiers se  mirent  à  niveler  le  sol  et  à  creuser  un 
fossé  circulaire  large  de  six  métros  et  profond  de 
quatre,  qu'au  moyen  d'une  saignée  on  fit  communi- 
quer d'un  côté  avec  l'afïluent  du  Missouri  et  de  l'au- 
tre avec  le  fleuve  lui-même;  derrière  ce  fossé  et  sur 
le  sommet  du  talus  formé  par  les  terres  que  l'on 
avait  rejetées  et  tassées,  on  planta  une  ligne  de  pieux 
de  quatre  mètres  de  haut  reliés  entre  eux  par  de 
forts  crampons  en  fer  en  ayant  soin  de  laisser  des 
intervalles  presque  invisibles  par  lesquels  il  était 
facile  de  passer  les  rifles  et  de  tirer  à  l'abri.  On 
ménagea  dans  ce  retranchement  une  porte  assez 
large  pour  livrer  passage  à  un  vagon  et  qui  commu- 
niqua au  dehors  au  moyen  d'un  pont-levis  jeté  en 
travers  sur  le  fossé  et  qu'on  relevait  chaque  jour  au 
coucher  du  soleil. 

Ces  précautions  préliminaires  une  fois  prises,  une 
étendue  de  quatre  mille  mètres  carrés  à  peu  près 
se  trouva  entourée  d'eau  et  défendue  par  une  palis- 
sade de  tous  les  côtés,  excepté  sur  la  face  qui  re- 
gardait le  Missouri,  à  cause  de  la  largeur  et  de  la 
profondeur  du  fleuve  qui  offrait  une  garantie  suffi- 
sante de  sécurité.  "'"'^         "  ^ 
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Ce  fut  sur  Te^pace  libre  dont  nous  avons  parlé 
quf.  le  capitaine  se  mit  en  devoir  d'élever  les  bâti- 
ments et  les  dépendances  de  la  colonie. 

Ces  bâtiments  ne  devaient,  dans  le  principe,  être 
construits,  du  reste  ainsi  que  cela  se  pratique  sur 
tous  les  défrichements,  qu'en  bois,  c'est-à-dire  avec 
des  troncs  d'arbres  auxquels  on  laissa  l'écorce  ;  le 
bois  ne  manquait  pas,  grâce  à  la  forêt  située  à  cent 
mètres  au  plus  de  la  colonie. 

Les  travaux  furent  poussés  avec  une  activité  telle 
que  deux  mois  après  l'arrivée  du  capitaine  en  cet 
endroit,  tous  les  bâtiments  étaierjt  terminés  et  l'em- 
ménagement intérieur  presque  complet. 

Au  centre  de  la  colonie  on  avait  construit  sur  une 
éminence  ménagée  à  cet  effet  une  espèce  de  tour 
octogone  élevée  de  vingt-cinq  mètres  environ,  dont 
le  toit  formait  terro,sse,  et  qui  était  divisée  en  trois 
étages  :  en  bas  se  trouvaient  la  cuisine  et  les  com- 
muns, les  chambres  d'en  haut  étaient  destinées  aux 
membres  de  la  famille,  c'est-à-dire  au  capitaine,  à 
sa  femme,  aux  ô(-ux  domestiques  des  enfants,  jeunes 
et  vigoureuses  Kentackiennes,  aux  joues  roses  et 
rebondies,  nommées  Betziet  Emmy,  à  mistress  Mar- 
garet,  la  cuisinière,  respectable  matrone  entrant 
dans  son  neuvième  lustre,  bien  qu'elle  n'avouât  que 
trente-cinq  ans,  et  eût  encore  des  prétentions  à  la 
beauté;  et  enfin  au  sergent  Bothrel.  Cette  tour  était 
fermée  par  une  porte  solide  doublée  en  fer,  et  au 
centre  de  laquelle  s'ouvrait  un  guichet  destiné  à  re- 
connaître les  visiteurs. 

A  dix  mètres  à  peu  près  de  la  tour  et  communi- 
quant avec  elle  au  moyen  d'un  passage  souterrain, 
8e  trouvaient  l'habitation  des  chasseurs,  celle  des 
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ouvriers  de  toute  sorte  et  enfui  celle  des  bouviers  et 
des  laboureurs. 

Venaient  ensuite  les  écuries  pour  les  chevaux  et 
les  étables  destinées  aux  bestiaux. 

Puis,  disséminés  çà  et  là,  de  vastes  hangars,  des 
ateliers  et  des  magasins  destinés  à  renfermer  les 
produits  de  la  colonie. 

Mais  ces  divers  bâtiments  avaient  été  construits 
de  façon  à  se  trouver  isolés  les  uns  des  autres,  et 
assez  éloignés  pour  que,  en  cas  d'incendie,  —  ce  qui 
était  cause  du  mode  de  construction  employé,  —  la 
perte  d'un  bâtiment  n'entraînât  pas  fatalement  celle 
(les  autres  ;  plusieurs  puits  avaient  été  creusés  de 
distance  en  distance,  afin  de  distribuer  l'eau  abon- 
damment partout,  sans  être  obligé  d'aller  puiser  à 
la  rivière. 

Enfin,  pour  nous  résumer,  nous  dirons  que  le  ca- 
pitaine, en  vieux  soldat  expérimenté  et  habitué  à 
toutes  les  ruses  de  la  guerre  des  frontières,  avait 
pris  les  précautions  les  pbis  minutieuses  pour  évi- 
ter, soit  une  attaque,  soit  même  une  surprise. 

Trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'établissement 
des  Nord-Américains  ;  cette  vallée  jadis  inculte  et 
couverte  de  forêts,  était  maintenant  labourée  en 
grande  partie;  les  défrichements  opérés  sur  une 
grande  échelle  avaient  reculé  les  premiers  plans  de 
la  forêt  à  près  de  deux  kilomètres  de  la  colonie  ;  tout 
OîTrait  l'image  de  la  prospérité  et  du  bien-être  dans 
ce  lieu  où,  si  peu  de  temps  auparavant,  l'incurie 
û(:^s  Peaux-Rouges  laissait  la  nature  produire  en  li- 
berté les  quelques  fourrages  indispensables  à  leurs 
bestiaux. 

Dans  l'intérieur  de  la  colonie,  tout  présentait  le 


il 
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spectacle  le  plus  vivant  et  le  plus  animé  :  tandis  que, 
au  dehors,  les  bestiaux  paissaient  sous  la  garde  de 
quelques  bouviers  à  cheval  et  bien  armés,  que  les 
arbres  centenaires  tombaient  sous  les  coups  redou- 
blés des  cognées  des  bûcherons;  au- dedans,  tous  lea 
ateliers  étaient  en  pleine  activité,  de  longues  colon- 
nes de  fumée  s'élevaient  des  forges,  le  bruit  des 
marteaux  se  mêlait  au  grincement  des  scies;  sur  le 
bord  du  fleuve,  d'énormes  piles  de  bois  préparés  en 
plmches  s'élevaient  à  peu  de  distance  d'autres 
composées  de  bois  de  chauffage  ;  plusieurs  embar- 
cations étaient  amarrées  au  rivage,  et  de  temps  en 
ttmpson  entendait  au  loin  résonner  les  coups  de  feu 
(les  chasseurs  qui  exécutaient  une  battue  dans  la 
forêt  afin  d'approvisionner  la  colonie  de  venaison. 

Il  était  environ  quatre  heures  de  l' après- dîner;  le 
capitaine,  monté  sur  un  magnifique  cheval  noir, 
marqué  dé  blanc  aux  quatre  pieds,  traversait  au 
petit  pas  une  prairie  nouvellement  défrichée. 

Un  sourire  de  satisfaction  intime  déridait  le  vi- 
sage sévère  du  vieux  soldat  à  l'aspect  du  changement 
prodigieux  que  sa  volonté  et  sa  fiévreuse  activité 
avait,  en  si  peu  de  temps,  opéré  sur  ce  coin  de  terre 
ignoré,  appelé  dans  un  avenir  prochain,  il  n'en  dou- 
tait pas,  à  acquérir,  grâce  à  sa  position,  une  grande 
importance  commerciale  ;  il  approchait  de  la  colo- 
nie, lorsqu'un  homme,  caché  jusqu'à  ce  moment 
par  un  amas  de  souches  et  de  racines  d'arbres  em- 
pilées et  laissées  là  pour  sécher,  apparut  subitement 
à  ses  côtés. 

Le  capitaine  réprima  un  geste  de  mauvaise  hu- 
meur en  apercevant  cet  homme  dans  lequel  il  re« 
connut  Visage-de-Singe. 
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Noas  dirons  ici  quelques  mots  de  ce  personnage 
appelé  à  jouer  un  rôle  assez  important  dans  le  cours 
de  ce  récit. 

Itsichaichè  était  un  homme  d'une  quarantaine' 
d'années,  d'une  taille  haute  et  bien  découplée;  il 
avait  une  figure  chafonine  éclairée  par  deux  petits 
yeux  verrons;  son  nez  recourbé  en  bec  d'oiseau,  sa 
bouche  large  aux  lèvres  minces  et  rentrées  lui  don- 
naient une  expression  sournoise  et  méchante  qui,  ^ 
malgré  l'obséquiosité  cauteleuse  et 'féline  de  ses 
inanières,  et  la  douceur  calculée  de  sa  voix,  inspirait 
h  ceux  que  le  hasard  mettait  en  rapport  avec  lui  une 
répulsion  instinctive  que  rien  ne  pouvait  vaincre. 

('ontiaireujent  à  ce  qui  arrive  d'ordinaire,  l'habi- 
tude de  le  voir,  au  lieu  de  diminuer  et  de  faire  dis- 
paraître cette  imp!-ession  fâcheuse,  ne  faisait  au  con- 
traire que  Taccroître. 

Il  s' é lait  consciencieusement  et  honnêtement  ac- 
quitté de  ses  devoirs  de  guide  en  conduisant  sans 
encombre  les  Américains  à  l'endroit  qu'ils  voulaient 
atteindre;  mais  depuis  cette  époque,  il  était  demeuré 
avec  eux,  et  s'était  pour  ainsi  dire  impatronisé  dans 
la  colonie,  où  il  allait  et  venait  à  sa  guise,  sans  que 
personne  s'occupât  de  ce  qu'il  faisait. 

Parfois,  sans  rien  dire,  il  disparaissait  pendant 
plusieurs  jours  puis  revenait  tout-cà-coup,  sans  qu'il 
fût  possible  de  tirer  de  lui  aucun  renseigneraeni,  ni 
de  savoir  ce  qu'il  avait  fait  et  où  il  était  allé  pendant 
son  absence. 

Cependant  il  y  avait  une  personne  à  laquelle  le 
sombre  visage  de  l'Indien  avait  constammerjt  causé 
une  vague  terreur  et  qui  n'avait  pu  surmonter  la 
répulsion  qu'il  loi  inspirait,  sans  qu'elle  pût  expli- 
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quer  sur  quoi  baser  ce  sentiment  qu'elle  éprouvait  : 
celte  personne  était  mislress  Watt.  L'amour  mater- 
nel rend  clairvoyant  :  la  jeune  femme  adorait  ses 
enfants,  et  lorsque  parfois  le  Peau-Rouge  laissait 
par  hasard  tomber  un  regard  indifférent  sur  les  in- 
nocentes créatures,  la  j-auvre  nière  se  sentait  fris- 
sonner dans  tous  ses  membres,  et  elle  se  hâtait  de 
soustraire  à  la  vue  de  cet  homme  ces  deux  êtres  qui 
étaient  tout  pour  elle. 

Parfois  elle  avait  essayé  de  faire  partager  ses 
craintes  à  son  mari,  mais  à  toiitt^s  ses  observations 
le  capitaine  n'avait  répondu  que  par  un  haussement 
significatif  des  érpanles,  supposant  qu'avec  le  temps 
cette  impression  s'alïïtiblirait  et  finirait  par  dispa- 
raître; cependant  comme  mistress  Watt  revenait 
sans  cesse  à  la  cliarge  avec  la  persévérance  et  l'en- 
têtement d'une  personne  dont  les  idées  sont  positi- 
vement arrêtées  et  ne  changeront  plus,  le  capitaine 
impatienté  et  n'ayant  aucune  raison  plausible  pour 
proléger  contre  sa  femme  qu'il  aimait  et  respectait 
un  homme  pour  lequel  il  ne  professait  pas  la  moin- 
dre estime,  il  lui  promit  enfin  de  l'en  débarrasser, 
et,  comme  en  ce  moment  l'Indien  était  absent 
de  la  colonie  depuis  plusieurs  jours,  il  se  réserva 
aussitôt  son  retour  de  lui  detnander  une  expli- 
cation de  sa  conduite  mystérieuse,  et,  si  l'autre 
ne  lui  répondait  pas  catégoriquement  et  d'une  ma- 
nière satisfaisante,  de  lui  signifier  nettement  qu'il 
ne  voulait  plus  le  voir  dans  la  colonie,  et  qu'il  eût 
en  conséquence  à  s'éloigner  sur-le-champ  et  pour 
toujours. 

Voilà  dans  quelles  dispositions  se  trouvait  le  ca- 
pitaine envers  Visage-de-Slnge,  lorsque  le  hasard  le 
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plaça  sur  son  chemin  au  moment  où  il  s'y  attendait 
le  moins. 

En  apercevant  l'Indien,  le  capitaine  arrêta  son 
cheval. 

—  Mon  père  visite  la  vallée?  lui  dit  le  Pawnée. 

—  Oui,  répondit-il. 

—  Oh  !  reprit  l'Indien,  en  jetant  un  regard  circu- 
laire autour  de  lui,  tout  est  bien  changé,  mainte- 
nant les  bestiaux  des  Grands-Couteaux  de  l'Ouest 
paissent  tranquilles  sur  les  territoires  dont  il  ont 
dépossédé  les  Tawnées-Serpents. 

L'Indien  prononça  ces  paroles  avec  une  voix  triste 
et  mélancolique  qui  donna  à  penser  au  capitaine  et 
lui  donna  nne  certaine  inquiétude. 

—  Est-ce  un  regret  que  vous  exprimez,  chef,  lui 
demanda-t-il,  il  me  semblerait  assez  hors  de  propos 
surtout  dans  votre  bouche,  puisque  c'est  vous-même 
qui  m'avez  vendu  le  territoire  que  j'occupe. 

—  C'est  vrai,  fit  l'Indien  avec  hochement  de 
tête  ;  Visage-de-Singe  n'a  pas  le  droit  de  se  plain- 
dre ,  c'est  lui  qui  a  vendu  aux  Faces- Pâles  de 
rOuest  le  terrain  où  reposent  ses  pères  et  où  lui- 
même  et  ses  frères  ont  si  souvent  chassé  l'elk  et  le 
jaguar. 

—  Hum  !  chef,  je  vous  trouve  lugubre  aujourd'hui, 
qu'avez-vous  donc?  Etiez  vous  en  vous  éveillant  ce 
matin,  couché  sur  le  côté  gauche,  dit-il,  en  faisant 
allusion  à  une  des  superstitions  les  plus  accréditées 
parmi  les  Indiens. 

—  INon,  reprit-il,  le  sommeil  de  Visage-de-Singe 
a  été  exempt  de  mauvais  pronostics,  rien  n'est  venu 
altérer  le  calme  de  son  esprit. 

—  Je  vous  en  félicite,  chef. 
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—  Mon  père  donnera  du  tabac  h  son  fiÎF,  afin 
qu'il  fume  le  calumet  de  l'amitié  à  son  retour. 

—  Peut-être,  mais  d'abord  j'ai  une  question  à 
vous  adresser. 

—  Mon  père  peut  parler,  les  oreilles  de  son  fils 
sont  ouvertes. 

—  Voici  longtemps  déjà,  chef,  répondit  le  capi- 
taine, que  nous  sommes  établis  ici. 

—  Oui,  la  quatrième  lune  commence. 

—  En  effet,  depuis  notre  arrivée,  bien  souvent 
vous  nous  avez  quittés  sans  nous  en  avertir. 

—  A  quoi  bon  ?  l'air  et  l'espace  n'appartiennent 
pas  aux  Visages-Pâles,  je  suppose,  le  guerrier  Paw- 
née  est  libre  d'aller  où  bon  lui  semble  :  c'était  un 
chef  renommé  dans  sa  tribu. 

—  Tout  cela  peut  être  vrai,  chef,  et  ne  m'importe 
guère,  mais  ce  qui  m'importe  beaucoup,  c'est  la  sû- 
reté de  ma  famille  et  des  hommes  qui  m'ont  accom- 
pagné ici. 

—  Eh  bien,  fit  le  Peau-Rouge,  en  quoi  le  Visage- 
de-Singe  peat-il  porter  atteinte  à  celte  sûreté  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  chef,  écoutez-moi  attenti- 
vement, car  ce  que  vous  allez  entendre  est  sérieux. 

—  Le  Visage-de-Singe  n'est  qu'un  pauvre  Indien, 
répondit  avec  ironie  le  Peau-Rouge,  le  Grand-Esprit 
ne  lui  a  pas  donné  l'esprit  clair  et  subtil  des  Visages» 
Pâles,  cependant,  il  essaiera  de  comprendre  mon 
père. 

—  Vous  n'êtes  pas  aussi  simple  qu'il  vous  plaît 
de  le  paraître  en  ce  moment,  chef,  je  suis  certain 
que  vous  me  comprendrez  parfaitement,  si  vous 
voulez  vous  en  donner  la  peine 

—  Le  chef  essaiera. 
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Le  capitaine  réprima  un  mouvement  d'impatience, 

—  Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  une  des  grandes 
villes  de  l'intérieur  de  l'Union  américaine  où  la  loi 
protège  les  citoyens  et  garantit  leur  sûreté  ;  nous 
sommes,  au  contraire,  sur  le  territoire  des  Peaux- 
Rouges,  éloignés  de  toute  autre  protection  que  la  nô- 
tre ;  nous  n'avons  de  secours  à  attendre  de  personne, 
et,  au  contraire,  nous  sommes  entourés  d'ennemis 
vigilants  qui  guettent  le  moment  propice  de  nous 
allaquer,  et  de  nous  massacrer  s'ils  le  peuvent;  il 
est  donc  de  notre  devoir  de  veiller  nous-mêmes  avec 
la  plus  grande  vigilance  à  notre  sûreté  que  la  moindre 
imprudence  compromettrait  gravement.  Compre- 
nez vous  cela,  chef? 

—  Oui,  mon  père  a  bien  parlé,  sa  tête  est  grise, 
sa  sagesse  est  grande 

—  Je  dois  donc  surveiller  avec  soin,  reprit  le  ca- 
pitaine, les  démarches  de  toutes  les  personnes  qui 
de  près  ou  de  loiu  ai)[)artiennentàla  colonie,  et  lors- 
que leurs  démarches  me  semblent  suspectes,  leur  de- 
mander des  explications  qu'elles  n'ont  pas  le  droit 
de  me  refuser  :  or,  je  suis  contraint  de  vous  avouer 
à  mon  grand  regret,  chef,  que  la  vie  que  vous 
menez  depuis  quelque  temps  me  sembble  plus  que 
suspecte,  qu'elle  a  éveillé  mon  attention  et  que  j'at- 
tends de  vous  une  réponse  satisfaisante. 

Le  Peau-Konge  était  demeuré  impassible;  pas  un 
muscle  de  son  visage  n'avait  bougé  :1e  capitaine  qui 
l'examinait  attentivement  ne  put  surprendre  sur  ses 
traits  la  moindre  trace  d'émotion.  L  Ljdien  s'atten- 
dait à  la  question  qui  lui  était  faite,  et  il  était  prêt 
à  y  répondre. 

—  Le  Visage-de-Singe  a  conduit  mon  père  et  ses 
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enfants  depuis  les  grands  villages  en  pierre  des 
Grands- Couteaux  de  FOuest  jusqu'ici.  Mon  père  a- 
t-ii  eu  un  reproche  à  adresser  au  chef? 

—  Aucun,  je  dois  en  convenir,  répondit  fanche- 
ment  le  capitaine;  vous  vous  êtes  honnêtement  ac- 
quitté de  votre  devoir. 

—  Pourquoi,  maintenant,  une  peau  couvre-t- 
elle  le  cœur  de  mon  père  et  le  soupçon  s'est-il  in- 
troduit dans  son  esprit  sur  un  homme  contre  lequel, 
il  le  dit  lui-même,  il  n'a  pas  le  moindre  reproche 
à  faire  valoir;  est-ce  donc  là  la  justice  des  Visage  s- 
Pâles? 

—  Ne  sortons  pas  de  la  question ,  chef,  et  sur- 
tout ne  la  changeons  pas,  s'il  vous  plaît;  je  ne  pour- 
rais pas  vous  suivre  dans  toutes  vos  circonlocutions 
indiennes  ;  je  me  bornerai  donc  à  vous  signifier  net- 
tement que  si  vous  ne  voulez  pas  me  dire  clairement 
la  cause  de  vos  absences  réitérées  et  me  donner  une 
preuve  certaine  de  votre  innocence,  vous  ne  remet- 
trez plus  les  pieds  dans  l'intérieur  de  la  colonie,  et  je 
vous  obligerai  à  vous  éloigner  du  territoire  que 
j'occupe  pour  ne  plus  y  revenir. 

Un  éclair  de  haine  jaillit  de  l'œil  du  Peau-Rouge, 
mais  éteignant  instantanément  la  flamme  de  son  re- 
gard, il  répondit  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Le  Visage-de-Singe  est  un  pauvre  Indien,  ses 
frères  l'ont  repoussé  à  cause  de  son  amitié  pour  les 
Faces-Pâles,  il  espérait  trouver  paruji  les  Grands- 
Couteaux  de  l'Ouest,  à  défaut  d'amitié,  de  la  recon- 
naissance pour  les  services  qu'il  leur  rendus,  il  s'est 
trompé. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  le  capitaine 
avec  impatience,  voulez-vous  répondre  oui  ou  non? 
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L'Indien  se  redressa,  et  s'approchant  de  son  in- 
lerloculeur  assez  près  pour  le  toucher  : 

—  Et  si  je  refuse?  dit-il  en  lui  lançant  un  regard 
de  défi  et  de  colère. 

—  Si  tu  refuses,  misérable!  je  te  défends  de  re- 
paraître jamais  devant  moi ,  et  si  tu  oses  me  déso- 
béir, je  te  châtierai  avec  Je  fouet  de  mes  chiens  ! 

A  peine  le  capitaine  avait-il  prononcé  ces  paroles 
insultantes,  qu'il  s'en  repentit  :  il  était  seul  et  sans 
armes  avec  l'homme  auquel  il  venait  de  faire  une 
insulte  mortelle,  il  essaya  d'arranger  les  choses. 

—  Mais  Visage-de-Singe,  continua-t-il,  est  un 
chef,  il  est  sage  ,  il  me  répondra ,  car  il  sait  que  je 
l'aime. 

—  Tu  mens  !  chien  des  Visages-Pâles,  s'écria  l'In- 
dien en  grinçant  des  dents  avec  rage,  tu  me  hais 
presque  autant  que  je  te  hais  moi-même. 

Le  capitaine  exaspéré  leva  la  houssine  qu'il  tenait 
à  la  main,  mais  au  même  instant  l'Indien,  bondis- 
sant comme  une  panthère,  s'élança  sur  la  croupe 
du  cheval,  enleva  le  capitaine  des  arçons,  le  jeta 
rudement  sur  le  sol,  et,  rassemblant  la  bride  : 

—  Les  Visages-Pâles  sont  des  vieilles  femmes 
peureuses,  dit-il,  les  guerriers  Pawnées  les  mépri- 
sent, et  leur  enverront  des  jupons. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  avec  un  accent 
d'amer  sarcasme  impossible  à  rendre,  l'Indien  se 
courba  sur  le  cou  du  cheval,  lui  lâcha  la  bride, 
joussa  un  éclat  de  rire  strident  et  partit  ventre  à 
terre,  sans  s'occuper  davantage  du  capitaine  qu'il 
abandonna  tout  contus  de  sa  chute. 

James  Watt  n'était  pas  homme  à  endurer,  sans 
essayer  de  se  veoger,  un  tel  traitement  ;  il  se  releva 
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aussi  rapidement  que  cela  lui  fut  possible,  et  appela 
à  grands  cris,  afin  d'amener  auprès  de  lui  les  chas- 
seurs et  les  bûcherons  desséminés  dans  la  plaine. 

Quelques-uns  avaient  vu  en  partie  ce  qui  s'était 
passé,  et  s'étaient  élancés  en  toute  hâte  au  secours 
lie  leur  capitaine,  mais  avant  qu'ils  ne  fussent  arri- 
vés auprès  de  lui,  qu'il  n'eût  eu  le  temps  de  leur 
expliquer  ce  qui  était  arrivé  et  de  leur  donner  ses 
0!  Hres,  afin  de  poursuivre  à  outrance  le  fugitif,  celui- 
ci  avait  disparu  au  milieu  de  la  forêt,  vers  laquelle 
il  avait  dirigé  sa  course  rapide. 

Cependant  les  chasseurs,  à  la  tête  desquels  s'était 
mis  le  sergent  Bothrel,  s'étaient  précipités  à  la  pour- 
suite de  l'Indien,  en  jurant  qu'ils  le  ramèneraient 
mort  ou  vif. 

Le  capitaine  les  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'il 
les  eût  vu  s'enfoncer  les  uns  après  les  autres  sous 
le  couvert,  puis  il  regagna  la  colonie  à  pas  lents,  ré- 
fiéchissant  à  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  entre 
lui  et  le  Peau-Rouge,  et  le  cœur  serré  par  un  som- 
bre pressentiment. 

Quelque  chose  lui  disait  intérieurement  que, 
pour  que  Visage-de-Singe,  ordinairement  si  prudent 
et  si  circonspect,  eût  agi  ainsi  qu'il  l'avait  fait,  il 
fallait  qu'il  se  crût  bien  fort  et  bien  certain  de  l'im- 
punité. 
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VIII 

LA   DÉCLARATION  DE   GUËRRB. 

Il  est  un  fait  incompréhensible  que  maintes  foi?^ 
pendant  le  cours  accidenté  de  nos  longues  pérégri- 
nations en  Amérique,  nous  avons  été  à  même  de 
constater,  c'est  que  souvent,  sans  pouvoir  se  rendre 
con^pte  du  sentiment  que  l'on  éprouve,  on  sent  pour 
ainsi  dire  l'approche  d'un  malheur;  on  se  sait  me- 
nacé sans  pouvoir  cependant  deviner  quand  vieiuh^a 
le  péril  ni  de  quelle  façon  il  arrivera;  le  jour  semble 
devenir  plus  sombre,  les  rayons  du  soleil  perdent  de 
leur  éclat,  les  objets  extérieurs  prennent  une  appa- 
rence lugubre  ;  il  y  a  dans  l'air  des  frémissements 
étraijges;  tout  semble  enfin  ressentir  l'impression 
d'une  inquiétude  vague  et  indéfinie. 

Sans  que  rien  fût  venu  justifier  les  craintes  du 
ca})itaine  à  la  suite  de  son  altercation  avec  le  Pawnée, 
cependant,  non  seulement  lui,  niais  encore  la  popu- 
lation entière  de  la  colonie  se  trouvait,  le  soir  môme 
de  ce  jour,  sous  le  poids  d'une  sourde  terreur. 

A  six  heures,  conmiede  coutume,  la  cloche  avait 
sonné,  afin  de  rappeler  les  bûcherons  et  les  bou- 
viers ;  tous  étaient  rentrés ,  les  bestiaux  avaient 
été  enfermés  dans  leurs  écuries  respectives,  et,  en 
apparence  du  moins,  rien  d'extraordinaire  ne  pa- 
raissait devoir  troubler  la  vie  calme  des  colons. 

Le  sergent  Bothrel  et  ses  compagnons  avaient 
poursuivi  pendant  plusieurs  heures  le  Visage-de- 
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Singe,  maïs  ils  n'avaient  retrouvé  que  le  cheval 
dont  l'Indien  s'était  vSi  audacieusement  emparé,  et 
que  probablement  il  avait  ensuite  abandonné  afin 
de  dissimuler  pins  facilement  ses  traces. 

Nulle  piste  d'Indiens  n'existait  aux  environs  de 
la  colonie,  cependant  le  capitaine,  plus  inquiet  qu'il 
ne  voulait  le  paraître,  avait  doublé  les  sentinelles 
destinées  à  veiller  à  la  sûreté  commune,  et  il  avait 
ordonné  au  sergent  de  faire  toutes  les  deux  heures 
des  patrouilles  aux  retranchements. 

Puis,  lorsque  ces  diverses  précautions  furent  pri- 
ses, la  fami  le  et  les  serviteurs  de  la  maison  se  réu- 
nirent dans  la  sa  le  basse  de  la  tour,  pour  la  veillée, 
ainsi  que  l'habitude  en  avait  été  prise  dès  les  pre- 
miers jours  de  l'établissement. 

F^e  capitaine,  assis  dans  un  grand  fauteuil  auprès 
du  feu,carles  nuits  commençaient  à  être  fraîches,  li- 
sait quelque  vieux  hvre  de  théorie  militaire,  tandis 
que  mistress  Watt  s'occupait  avec  ses  servantes  à 
raccou)moder  le  linge  de  la  maison. 

Ce  soir-là,  au  heu  de  lire,  le  capitaine,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine  et  les  yeux  attachés  sur  le 
foyer,  semblait  profondément  réfléchir. 

Enfin  il  releleva  la  tête,  et,  se  tournant  vers  sa 
femme  : 

—  N'entendez-vous  pas  les  enfants  crier?  lui  dit-il. 

—  En  vérité,  je  ne  sais  ce  qu'ils  ont  aujourd'hui, 
répondit  elle,  on  ne  peut  les  calmer  ;  Betzy  est  auprès 
d'eux  depuis  une  heure  au  moins  sans  pouvoir  réus- 
sir à  les  endormir. 

—  Vous  devriez  y  aller  vous-même,  ma  chère, 
cela  serait  peut-être  pins  convenable  que  de  les  lais- 
ser ainsi  aux  soins  d'une  domestique. 


90       LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES 

Mistress  Watt  sortit  sans  répondre,  et  bientôt  on 
entendit  sa  voix  à  l'étage  supérieur  où  se  trouvait  la 
chambre  des  enfants. 

—  Ainsi  sergent,  reprit  le  capitaine  en  s'adres- 
sant  au  vieux  soldat  occupé  dans  un  coin  de  la  salle 
à  réparer  un  joug,  il  vous  a  été  impossible  de  re- 
joindre ce  maudit  païen,  qui  m'a  si  rudement  jeté  à 
terre  aujourd'hui  ? 

—  Nous  n'avons  même  pas  pu  l'apercevoir,  capi- 
taine, répondit  le  sergent  ;  ces  Indiens  sont  comme 
les  couleuvres,  ils  se  glissent  partout.  Heureusement 
que  j'ai  retrouvé  Boston  ;  la  pauvre  bêle  semblait 
tout  heureuse  de  nous  revoir. 

—  Oui,  oui,  Boston  est  une  noble  bête,  j'aurais  été 
chagriné  de  le  perdre.  Le  païen  ne  l'a  pas  blessé  ; 
vous  savez  que  ces  démons  ont  l'habitude  de  traiter 
assez  mal  les  chevaux. 

—  Il  n'a  rien,  à  ce  que  j'ai  pu  voir  ;  l'Indien  aura 
probablement  été  forcé  de  l'abandonner  précipitam- 
ment en  nous  sentant  sur  ses  talons. 

—  Cela  doit  être  ainsi,  sergent.  Vous  avez  examiné 
avec  soin  les  environs  ? 

—  Avec  le  plus  grand  soin,  capitaine  ;  je  n'ai  rien 
vu  de  suspect.  Les  Peaux-Rouges  y  regarderont  à 
deux  fois  avant  de  nous  attaquer  ;  nous  les  avons 
trop  rudement  secoués  pour  qu'ils  n'en  aient  pas 
gardé  le  souvenir. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  sergent,  les  païens 
sont  vindicatifs^;  je  suis  convaincu  qu'ils  voudront  se 
venger  de  nous,  et  qu'un  jour,  bientôt  peut-être, 
nous  les  entendrons  pousser  leur  cri  de  guerre 
dans  la  vallée. 

—  Je  ne  le  désire  pas,  pour  être  vrai,  mais  je  crois 
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que  s'ils  s'y  has<ardent,  \ls  trouveront  à  qui  parler. 

—  Je  le  crois  aussi,  mais  ce  serait  une  triste  sur- 
prise qu'ils  nous  feraient  là,  surtout  maintenant  que, 
grâce  à  nos  travaux  et  à  nos  soins,  nous  sommes  sur 
le  point  de  recevoir  le  prix  de  nos  fatigues  et  d'obte- 
nir un  commencement  de  résultat. 

—  C'est  vrai,  ce  serait  fâcheux,  caries  pertes  que 
nous  occasionnerait  une  attaque  de  ces  bandits  se- 
raient incalculables. 

—  Malheureusement,  nous  ne  pouvons  que  nous 
tenir  sur  le  qui-vive,  sans  qu'il  nous  soit  possible 
de  prévenir  les  projets  que  sans  doute  ces  diables 
rouges  ruminent  contre  nous.  Avez-vous  bien  placé 
des  sentinelles  ainsi  que  je  vous  l'ai  recommandé, 
sergent  ? 

—  Oui,  capitaine,  et  je  leur  ai  surtout  ordonné  la 
plus  grande  vigilance  ;  je  ne  crois  pas  que  tout  fins 
qu'ils  soient,  les  Pawnées  réussissent  à  nous  sur- 
prendre. 

—  Il  ne  faut  jurer  de  rien,  sergent,  répondit  le 
capitaine  en  hochant  la  tête  d'un  air  de  doute. 

Au  même  instant,  et  comme  si  le  hasard  eût  voulu 
lui  donner  raison,  la  cloche  placée  en  dehors  et  qui 
servait  à  avertir  les  habitants  de  la  colonie  que  quel- 
qu'un demandait  à  entrer,  fut  agitée  avec  force. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  le  capitaine 
en  fixant  les  yeux  sur  une  horloge  suspendue  au 
mur  en  face  de  lui  ;  il  est  près  de  huit  heures  du 
soir,  qui  peut  venir  ^  tard?  Tous  nos  hommes  ne 
sont-ils  pas  rentrés  ? 

—  Tous  le  sont,  capitaine,  personne  n*est  de- 
meuré dehorSa 

James  Watt  se  leva,  saisit  son  rifle,  et  faisant  au 
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sergent  signe  de  le  suivre,  il  se  prépara  à  sortir. 

—  Où  voulez-vous  donc  aller,  mon  ami?  lui  de- 
manda une  voix  douce  et  inquiète.  fl 

Le  capitaine  se  retourna,  sa  femme  était  rentrée 
dans  la  salle  sans  qu'il  s'en  fût  aperçu. 

—  N'avez  vous  pas  entendu  la  cloche  ?  lui  dit-il 
Quelqu'un  demande  à  entrer. 

—  Oui,  j'ai    entendu,  mon    ami,  répondit-elle, 
mais  est-ce  donc  avons  d'aller  ouvrir  à  cette  heure  ? 

—  Mistress  Watt,  répondit  froidement  mais  fer- 
mement le  capitaine,  je  suis  le  chef  de  cette  co'onie, 
c'est  justement  à  cette  heure  que  je  dois  ouvrir, 
parce  qu'il  peut  y  avoir  danger  à  le  faire  et  qu'il 
faut  que  je  donne  à  tous  l'exemple  du  courage  et  de 
l'accomplissemetil  du  devoir. 

En  ce  moment,  la  cloche  tinta  une  seconde  fo^"^. 

—  Partons,  ajouta  le  capitaine  en  se  tournant 
vers  le  sergent. 

La  jeune  feu)me  ne  répondit  pas;  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  siège,  pâle  et  frémisante  d'inquiétude. 

Cependant  le  capitaine  était  sorti  suivi  de  Bothrel 
et  de  quatre  chasseurs,  tous  armés  de  rifles. 

La  nuit  était  obscure,  il  n'y  avait  pas  une  étoile 
au  ciel  qui  élait  noir  comme  de  l'encre,  a  deux  pas 
devant  soi  il  était  impossible  de  distinguer  les  ob- 
jets, une  brise  froide  mugissait  sourdement.  Bothrel 
avait  décroché  une  lanterne  afin  de  se  guider  dans 
les  ténèbres. 

—  Comment  se  fait-il,  dit  le  capitaine,  que  la  sen- 
tinelle placée  au  pont-levis  n'ait  pas  crié  qui  vive? 

—  Peut-être  a-t-elle  craint  de  donner  l'alarme, 
«sachant  que  de  la  tour  nous  entendrions  Je  son  de 
la  cloche. 
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—  Hum  !  murmura  le  capitaine  entre  ses  dents. 

Ils  continuèrent  à  s'avancer.  Bientôt  ils  enten- 
dirent un  bruit  de  voix  auquel  ils  prêtèrent  l'oreille. 
C'était  la  sentinelle  qui  parlait. 

—  Patience,  disait-elle ,  voilà  qu'on  arrive,  je 
vois  luire  une  lanterne,  vous  n'avez  plus  que  quel- 
ques minutes  à  attendre,  seulement  dans  votre  in- 
térêt je  vous  engage  à  ne  pas  bouger  ou  sinon  je 
vous  envoie  une  balle  en  plein  corps. 

—  Diable!  répondit  du  dehors  une  voix  railleuse, 
vous  entendez  singulièrement  l'hospitalité  là-de- 
dans; c'est  égal,  j'attendrai,  vous  pouvez  relever  le 
canon  de  voire  rifli',  je  n'ai  point  la  prétention  de 
vous  prendre  d'assaut  à  moi  tout  seul. 

Le  capitaine  arriva  en  ce  moment  aux  retranche- 
ments. 

—  Qu'y  a-t-il.  Bot  ?  demanda-t-il  au  faction- 
naire. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  trop,  capitaine,  répondit  ce- 
lui-ci ;  il  y  a  là  sur  le  bord  du  fossé  un  individu  qui 
veut  entrer  à  toute  force. 

—  Qui  êtes-vous?  et  que  voulez-vous?  cria  le 
capitaine. 

—  Qui  êtes-vous  vous-même  ^  répondit  l'inconnu. 

—  Je  suis  le  capitaine  James  Watt,  et  je  vous 
préviens  que  l'entrée  de  la  colonie  est  interdite  à 
celte  heure  aux  vagabonds  inconnus;  revenez  au 
lever  du  soleil,  peut-être  alors  consentirai-je  à  vous 
laisser  pénétrer  dans  l'intérieur  de  ma  propriété. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  répon- 
dit l'étranger,  votre  obstination  à  me  faire  mor- 
fondre sur  le  bord  de  ce  fossé  pourra  vous  coûter 
cher. 
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—  Prenez  garde  vous-même,  répondit  le  capi- 
taine avec  impatience,  je  ne  suis  pas  d'iiumeur  à 
écouter  des  menaces. 

—  Je  ne  vous  menace  pas,  je  vous  avertis  ;  voua 
avez  déjà  commis  une  faute  grave  aujourd'liui, 
n'en  commettez  pas  une  plus  grave  ce  soir  en  vous 
obstinant  à  ne  pas  me  recevoir. 

Cette  réponse  frappa  le  capitaine  et  le  fit  réflé- 
chir. 

'  —  Mais,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  si  je  consens 
à  vous  laisser  entrer,  qui  me  garantira  que  vous  ne 
me  trahirez  pas.  La  nuit  est  sombre,  et  vous  pouvez 
avoir  avec  vous  une  troupe  nombreuse,  sans  que  je 
puisse  la  voir. 

—  Je  n'ai  avec  moi  qu'un  seul  compagnon  dont 
je  réponds  corps  pour  corps. 

—  Hum  !  lit  le  capitaine  plus  indécis  que  jamais, 
et  qui  me  répondra  de  vous? 

—  Moi! 

—  Qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  parlez  notre 
langue  avec  une  perfection  si  grande  qu'on  vous 
prendrait  pour  un  de  nos  compatriotes? 

—  Je  le  suis  à  peu  près,  je  suis  canadien,  on  me 
nomme  Tranquille. 

—  Tranquille,  s'écria  le  capitaine  !  Etes-vous  donc 
le  célèbre  coureur  des  bois,  surnommé  le  Tueur  de 
tigres  ? 

—  Je  ne  sais  si  je  suis  célèbre,  capitaine,  tout  ce 
dont  je  suis  certain,  c'est  que  je  suis  l'homme  dont 
vous  parlez. 

—  Si  vous  êtes  effectivement  Tranquille,  je  vous 
laisserai  entrer  ;  mais  quel  est  l'homme  qui  vous  ac- 
compagne et  dont  vous  réi)ondezV 
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—  C'est  le  Cerf-Noir,  premier  sachem  des  Paw- 
nées-Serpents. 

—  Oh!  oh!  murmura  le  capitaiue,  que  vient-il 
donc  faire  ici? 

—  Vous  le  saurez  si  vous  voulez  nous  ouvrir. 

—  Eh  bien  !  soit,  s'écria  le  capitaine,  mais  tenez- 
vous  pour  bien  averti  qu'à  la  moindre  apparence  de 
trahison,  vous  et  votre  compagnon  vous  serez  tués 
sans  miséricorde. 

—  Et  vous  aurez  raison  de  le  faire  si  je  manque 
à  la  parole  que  je  vous  donne. 


FIN   DU   TOME   PREMIER 


IMP.  CH.  LÉPIGE,  MAISONS-LÀFt'lTTE 


LES    RODEURS 


DE   FRONTIÈRES 


S*   —   Lb8  jRÔDKURS.  —  T.  n. 


GUSTAVE  AIMARD 


.ES  RODEURS 


DE 


FRONTIÈRES 


■X'OIVES:     33DEÎXJ3CIE:3ka:i3 


PARIS 

FAYARD    FRÈRES,    LIBRAIRES-ÉDITEURS 

78,  BOULBTARD  SAINT»MIGHBaJ,   78      pi» 

i^ivJOTHtCA    j/       ^^ 


LES    RODEURS 

DE    FRONTIÈRES 


VIII 

LA    DÉCLARATION    DE   GUERRE   {suUe) 

Le  capitaine,  après  avoir  recommandé  à  ses  chas, 
seurs  de  se  tenir  prêts  à  tout  événement,  ordonna 
de  baisser  le  pont-levis. 

Tranquille  et  le  Cerf-Noir  entrèrent. 

Tous  deux  étaient  sans  armes,  du  moins  appa- 
rentes. 

Devant  une  aussi  grande  preuve  de  confiance,  le 
capitaine  eut  honte  de  ses  soupçons,  et  après  que  le 
pont-levis  eut  été  relevé,  il  congédia  son  escorte  et 
ne  garda  auprès  de  lui  que  Bothrel. 

—  Suivez-moi,  dit-il  aux  deux  étrangers. 

Ceux-ci  s'inclinèrent  sans  répondre  et  marchèrent 
à  ses  côtés. 

Ils  arrivèrent  à  la  tour  sans  avoir  prononcé  une 
parole. 

Le  capitaine  les  introduisit  dans  la  salle  où  mis- 
tress  Walt  se  trouvait  seule  en  proie  à  la  plus  vive 
inquiétude. 

D'un  geste,  son  mari  lui  ordonna  de  se  retirer; 
elle  lui  jeta  un  regard  suppliant  qu'il  comprit,  car  if 
n'insista  pas,  et  elle  demeura  silencieuse  à  la  place 
qu'elle  occupait. 
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Tranquille  avait  cette  même  physionomie  calmé 
et  ouverte  que  nous  lui  connaissons,  rien  dans  ses 
manières  ne  semblait  témoigner  qu'il  eût  des  inten- 
tions hostiles  vis-à-vis  des  colons. 

Le  Cerf-Noir  était,  au  contraire,  sombre  et  sé- 
vère. 

Le  capitaine  offrit  près  du  feu  des  sièges  à  ses 
botes. 

—  Asseyez-vous,  messieurs,  leur  dit-il,  vous  de- 
vez éprouver  le  besoin  de  vous  réchauffer.  Est-ce 
en  ami  ou  en  ennemi  que  vous  venez  vers  moi? 

—  Il  est  plus  facile  de  faire  cette  question  que 
d*y  répondre,  dit  le  chasseur  avec  bonhomie;  jus- 
qu'à présent  nos  intentions  sont  bonnes  :  vous- 
même,  capitaine,  déciderez  de  la  façon  dont  nous 
nous  quitterons. 

—  Dans  tous  les  cas,  vous  ne  refuserez  pas  d'ac- 
cepter des  rafraîchissements? 

—  Quant  à  présent,  je  vous  prie  de  nous  ex- 
cuser, répondit  Tranquille  qui  semblait  chargé  de 
porter  la  parole  pour  son  compagnon  et  pour  lui  ; 
mieux  vaut,  je  crois,  vider  de  suite  la  question  qui 
nous  amène. 

—  Hum  !  fit  le  capitaine  intérieurement  contrarié 
de  ce  refus  qui  ne  lui  présageait  rien  de  bon  ;  par- 
lez, alors,  je  vous  écoute,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi 
que  tout  ne  se  passe  bien  entre  nous, 

—  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  capitaine, 
d'autant  plus  que  si  je  suis  ici,  ce  ne  peut  être  que 
daiis  le  but  d'éviter  les  suites,  soit  d'un  malentendu, 
soit  d'un  moment  d'emportement. 

Le  capitaine  s'inclina  en  signe  de  remercîment  et 
le  Canadien  prit  la  parole* 


j 
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^^  Vous  ètéèUtl  âncîeil  miliiaîi'c,  riiotisîetir,  dîl-ilj 
et  avec  vous  les  plus  courts  discours  doivent  être 
les  meilleurs;  en  deux  mots,  voici  ce  qui  nous 
amène  :  les  Pawnées-Serpentsvous  accusent  de  vous 
être  emparé,  par  trahison,  de  leur  village  et  d'avoir 
massacré  la  plus  grande  partie  de  leurs  parents  et 
amis,  est-ce  vrai? 

—  Il  est  vrai  que  je  me  suis  emparé  du  village, 
mais  j'avais  le  droit  de  le  faire,  puisque  les  Peaux- 
Ronges  refusaient  de  me  le  livrer;  mais  je  nie  que 
ce  soit  par  trahison  :  ce  sont  les  Pawnées,  au  con- 
traire, qui  se  sont  traîtreusement  conduits  envers 
moi. 

—  Oh!  s'écria  le  Cerf- Noir  en  se  levant  vive- 
ment, le  Visage-Pâle  a  une  langue  menteuse  dans  la 
bouche. 

—  Paix!  s'écria  Tranquille  en  l'obligeant  à  re- 
prendre sa  place,  laissez-moi  débrouiller  cet  éche- 
veau  qui  me  semble  assez  emmêlé.  Pardon  si  j'in- 
siste, monsieur,  reprit-il  en  s'adressant  au  capitaine, 
mais  la  question  est  grave  et  la  vérité  doit  être  con- 
nue. N'avez-vous  pas  été  reçu,  à  votre  arrivée,  ea 
ami  par  les  chefs  de  la  tribu  ? 

—  En  effet,  nos  premières  relations  furent  ami- 
cales. 

—  Pourquoi  alors  devinrent-elles  hostiles? 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  parce  que,  contre  la  foi  jurée 
et  la  parole  donnée,  ils  refusèrent  de  me  céder  la 
place. 

—  Comment?  vous  céder  la  place! 

—  Certes,  puisqu'ils  m'avaient  vendu  le  territoire 
qu'ils  occupaient. 

—  Oh  1  oh  1  capitaine,  ceci  demande  expiicatioxL 
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—  Elle  v?st  bien  facUe  à  donner,  et  pour  prouver 
la  bonne  foi  que  j'apporte  dans  cette  affaire,  je  vais 
vous  montrer  l'acte  de  vente. 

Le  chasseur  et  le  chef  échangèrent  un  i  égard 
étonné. 

—  Je  n*y  comprends  plus  rien,  dit  Tranquille. 

—  Attendez  un  iîistant,  reprit  le  capitaine,  je  vais 
chercher  cet  acte  et  je  vous  le  montrerai. 

Et  il  sortit. 

—  Oh  I  monsieur,  s'écria  la  jeune  femme  en  joi- 
gnant les  mains  avec  prière,  tâchez  d'empêcher  une 
querelle. 

—  Hélas!  madame,  répondit  le  chasseur  avec 
tristesse,  d'après  la  tournure  que  prennent  les  cho- 
ses, c'est  bien  dillicile, 

—  Tenez,  voyez,  dil  en  entrant  le  capitaine,  et  il 
leur  montra  l'acte. 

Les  deux  hommes  n'eurent  qu'à  jeter  un  coup- 
d'œil  dessus  pour  reconnaître  la  supercherie. 

—  Cet  acte  est  faux,  dit  Tranquille. 

—  Faux!  c'est  impossible,  s'écria  le  capitaine 
avec  stupeur,  mais  alors  j'aurais  été  odieusement 
trompé. 

—  C'est  malheureusement  ce  qui  est  arrivé! 

—  Que  faire?  murmura  machinalement  le  capi- 
taine. 

Le  Cerf-Noir  se  leva. 

—  Que  les  Visages-Pâles  écoutent,  dit-il  avec 
majesté,  un  sachem  va  parler. 

Le  Canadien  voulut  s'mterposer,  mais  d'un  geste 
le  chef  lui  imposa  silence. 

—  Mon  père  a  été  trompé  ;  c'est  un  guerrier 
fuste,  sa  tête  est  grise  ;  le  Wacondah  lui  a  donné  la 


LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES      105 

sagesse;  les  Pawnées-Serpents  sont  justes  aussi,  ils 
veulent  vivre  en  paix  avec  mon  père,  puisqu'il  est 
innocent  de  la  faute  qu'on  lui  reproche  et  dont  un 
autre  doit  être  responsable. 

Le  commencement  de  ce  discours  surprit  agréa- 
blement les  auditeurs  du  chef;  la  jeune  mère  sur- 
tout, en  entendant  ces  paroles,  sentait  disparaître 
son  inquiétude  et  la  joie  rentrer  dans  son  cœur. 

—  Les  Pawnées-Serpents,  continua  le  sachem , 
restitueront  à  mon  père  toutes  les  marchandises  qui 
lui  ont  été  estorquées;  lui,  de  son  côté,  s'engagera 
à  abandonner  les  territoires  de  chasse  des  Pawnées 
et  à  se  retirer  ainsi  que  tous  les  Visages-  Pâles  qui 
sont  venus  avec  lui  ;  les  Pawnées  renonceront  à  la 
vengeance  qu'ils  voulaient  tirer  du  meurtre  de  leurs 
frères,  et  la  hache  de  guerre  sera  enterrée  entre 
les  Peaux-Rouges  et  les  Visages-Pâles  de  l'Ouest, 
J'ai  dit. 

Après  ces  paroles,  il  y  eut  un  silence. 

Les  assistants  étaient  frappés  de  stupeur;  ces 
conditions  étaient  inacceptables,  la  guerre  devenait 
imminente. 

—  Que  répond  mon  père?  demanda  le  chef  au 
bout  d'un  instant. 

- —  Hélas  1  chef,  répondit  le  capitaine  avec  dou- 
leur, je  ne  puis  consentir  à  de  telles  conditions,  cela 
est  impossible;  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
doubler  le  prix  que  j'ai  payé  primitivement. 

Le  chef  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

—  Le  Cerf-Noir  s'était  trompé,  dit-il  avec  un  sou- 
rire de  mépris,  les  Visages-Pâles  ont  bien  réelle- 
ment la  langue  fourchue. 

)1  fut  impossible  de  faire  comprendre  au  sachem 
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la  véritable  situation  des  choses  ;  avec  cette  aveugle 
obstination  qui  caractérise  sa  race,  il  ne  voulut  rien 
entendre,  et  plus  on  essaya  de  lui  prouver  qu'il  avait 
tort,  plus  il  se  convainquit  qu'il  avait  raison. 

A  une  heure  avancée  de  la  nuit,  le  Canadien  et  le 
Cerf-Noir  se  retirèrent  accompagnés  jusqu'aux  re- 
tranchements par  le  capitaine. 

Lorsqu'ils  furent  sorlis,  James  Walt  revint  tout 
pensif  à  la  tour.  Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  trébucha 
contre  un  objet  assez  volumineux  ;  il  se  baissa  alin 
de  voir  ce  que  c'était. 

—  Oh  1  s'écria-t-il  en  se  relevant,  c'est  donc  bien 
réellement  la  guerre  qu'ils  veulent?  By  godl  ils  ap- 
prendront à  me  connaître. 

L'objet  contre  lequel  le  capitaine  avait  trébuché 
était  un  paquet  de  flèches  attachées  au  moyen  d'une 
peau  de  serpent;  les  deux  bouts  de  celte  peau  et  les 
pointes  des  flèches  étaient  tachés  de  sang. 

Le  Cerf-Noir,  en  se  retirant,  avait  laissé  tomber 
derrière  lui  la  déclaration  de  guerre. 

Tout  espoir  de  paix  était  évanoui,  il  fallait  se 
préparer  à  combattre. 

Après  le  premier  moment  de  stupeur,  le  capitaine 
reprit  son  sang-froid,  et  bien  que  le  jour  ne  parût 
pas  encore,  il  lit  éveiller  tous  les  colons  et  les  réunit 
devant  la  tour,  afin  de  tenir  conseil  et  d'aviser  aux 
Uioyens  de  Deutraliser  le  péril  qui  menaçait  la  co- 
lonie. 
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IX 

LES   PAWNÉES'SBRPBIITS/ 

Nous  éclaircirons  maintenatt  quelques  points  de 
ce  récit  qui  peuvent  sembler  obscurs  au  lecteur. 

Les  Peaux  Rouges,  si  grands  que  soient  d'ailleurs 
leurs  défauts,  ont,  pour  les  contrées  où  ils  sont  nés, 
un  amour  poussé  jusqu'au  fanatisme,  et  que  rien  ne 
peut  remplacer. 

Le  Visage-de-Singe  n'avait  pas  menti,  lorsqu'il 
avait  dit  au  capitaine  Watt  qu'il  était  un  des  princi- 
paux chefs  de  la  tribu  des  Pawnées-Serpents,  cela 
était  vrai;  seulement,  il  s'était  bien  gardé  de  lui 
révéler  pour  quelle  raison  il  avait  été  chassé  de  sa 
tribu. 

Cl  tte  raison,  le  temps  est  Tenu  de  la  faire  con- 
naître. 

Le  Visage  de-Singe  était  non-seulement  un  horpme 
d'une  ambition  elfiénée,  mais  encore,  chose  assez 
extraordinaire  dans  un  Indien ,  il  n'avait  aucune 
croyance  religieuse  et  élait  complètement  exempt  de 
ces  faiblesses  et  de  cette  crédulité  superstitieuse 
auxquelles  ses  congénères  ne  sont  que  trop  accessi- 
bles ;  en  sus,  il  était  sans  foi,  sans  honneur  et  de 
mœurs  plus  que  dépravées. 

Amené  jeune  dans  les  villes  de  l'Union  améri- 
caine, il  avait  été  à  même  de  voir  de  près  la  civilisa- 
tion excentrique  des  Etats-Unis  ;  hors  d'état  de  com- 
prendre le  bon  et  le  mauvais  de  cette  civilisation  et 
4e  se  teoir  dans  une  v^ste  limite,  U  s'était  ainsi  aae 
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cela  arrive  toujours  en  pareille  circonstance,  laissé 
séduire  par  ce  qui  flattait  le  plus  ses  goûts  et  ses 
instincts  et  n'avait  pris  des  coutumes  des  blancs  que 
ce  qui  devait  achever  et  compléter  sa  dépravation 
précoce. 

Aussi,  lorsqu'il  avait  été  de  retour  dans  sa  tribu, 
ses  mœurs  et  son  langage  s'étaient  tellement  trouvés 
en  désaccord  avec  ce  qui  se  faisait  et  ce  qui  se  di- 
sait autour  de  lui,  qu'il  n'avait  pas  tardé  à  exciter 
le  mépris  et  la  haine  de  ses  compatriotes. 

Ses  ennemis  les  plus  acharnés  avaient  été  natu- 
rellement les  prêtres  ou  du  moins  les  sorciers  qu'il 
avait  maintes  fois  cherché  à  tourner  en  ridicule. 

Une  fois  que  le  Visage-de-Singe  se  fut  mis  à  dos 
le  parti  tout-puissant  des  sorciers,  c'en  fut  fait  de 
ses  projets  ambitieux;  toutes  ses  menées  échouè- 
rent, une  sourde  opposition  renversait  constam- 
ment les  projets  qu'il  formait  au  moment  même  qu'il 
croyait  les  voir  réussir. 

Pendant  assez  longtemps,  le  chef,  ne  sachant  à 
qui  s'en  prendre,  se  tint  prudemment  sur  la  défen- 
sive, surveillant  activement  les  démarches  de  ses 
ennemis ,  attendant,  avec  cette  patience  féline  qui 
faisait  le  fond  de  son  caractère,  que  le  hasard  vînt 
lui  révéler  le  nom  de  l'homme  sur  lequel  il  devait 
faire  tomber  sa  vengeance;  comme  toutes  ses  me- 
sures étaient  prises,  il  ne  tarda  pas  à  découvrir  que 
celui  à  qui  il  devait  attribuer  les  continuels  échecs 
qu'il  éprouvait,  n'était  autre  que  le  principal  sorcier 
de  la  tribu. 

Ce  sorcier  était  un  vieillard,  respecté  et  aimé  de 
tous  à  cause  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté.  Le  Visage- 
de-Singe  dissimula  quelque  temps  sa  haine,  mais 
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un  jour  en  plein  conseil,  à  la  suite  d'une  discussion 
assez  vive,  il  se  laissa  emporter  par  la  rage,  et  se 
précipitant  sur  le  malheureux  vieillard,  il  îe  poi- 
gnarda devant  tous  les  anciens  de  sa  tribu  avant  que 
les  assistants  pussent  s'opposer  à  l'exécution  de  son 
dessein. 

Le  meurtre  du  sorcier  mit  le  comble  à  l'horreur 
qu'inspirait  ce  misérable  ;  séance  tenante,  les  chefs 
le  chassèrent  du  territoire  de  la  nation,  lui  refu- 
sant le  feu  et  l'eau  et  le  menaçant  des  plus  grands 
châtiments  s'il  osait  se  représenter  devant  eux. 

Le  Yisage-de-Singe,  trop  faible  pour  résister  à 
l'exécution  de  cette  sentence,  s'éloigna  la  rage  dans 
le  cœur  et  en  proférant  les  phis  horribles  menaces. 

Nous  avons  vu  de  quelle  façon  il  s'était  vengé  en 
vendantle  territoire  de  sa  tribu  aux  Américains  et  en 
causant  ainsi  la  ruine  de  ceux  qui  l'avaient  banni. 
Mais  à  peine  avait-il  obtenu  cette  vengeance  qu'il 
avait  si  longtemps  poursuivie ,  qu'une  révolution 
étrange  s'était  opéré  dans  le  cœur  de  cet  homme. 
La  vue  de  cette  terre  où  il  était  né  et  où  reposaient 
les  cendres  de  ses  pères,  avait  réveillé  en  lui  avec 
une  force  extrême  le  sentiment  de  la  patrie  qu'il 
croyait  mort  et  qui  n'était  qu'endormi  au  fond  de 
son  cœur. 

La  honte  de  l'odieuse  action  qu'il  avait  commise 
en  livrant  aux  ennemis  de  sa  race  les  territoires  de 
chasse  que  lui-même  avait  si  longtemps  parcourus 
en  liberté,  l'acharnement  avec  lequel  les  Américains 
s'occupaient  à  changer  l'aspect  de  ce  pays  et  à  dé- 
truire ces  arbres  séculaires,  dont  l'ombrage  avait  si 
longtemps  abrité  les  conseils  de  sa  nation,  toutes 
ces  raisons  réunies  1' «avaient  fait  rentrer  en  lui-même, 
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et,  désespéré  du  sacrilège  que  la  haine  l'avait  poussé 
à  commeltre,  il  avait  cherché  à  se  rapprocher  de  ses 
compatriotes,  afin  de  les  aider  à  recouvrer  ce  qu'ils 
avaient  perdu  par  sa  faute. 

C'est-à  dire  qu'il  résolut  de  trahir  ses  nouveaux 
amis  au  profit  des  anciens. 

Cet  homme  était  malheureusement  engagé  dans 
une  voie  fatale,  ou  chaque  pas  qu'il  faisait,  devait 
être  marqué  par  un  crime. 

li  hii  fut  phis  facile  qu'il  ne  l'avait  supposé  d'a- 
bord de  se  rapprocher  de  ses  compatriotes  ;  ceux-ci 
erraient  dispersés  et  en  proie  au  désespoir  dans  les 
forêts  voisines  de  la  colonie. 

Le  Visage-de-Singe  se  présenta  hardiment  à  eux  ; 
il  se  garda  bien  de  leur  révéler  que  lui  seul  était 
cause  des  malheurs  qui  les  accablaient.  Au  contraire, 
il  se  fit,  à  leurs  yeux,  un  mérite  de  son  retour,  leur 
disant  que  la  nouvelle  des  calamités  qui,  tout-à-coup, 
étaient  venues  fondre  sur  eux  était  la  seule  cause  de 
son  arrivée  ;  que  s'ils  avaient  continué  à  être  heu- 
reux, jamais  ils  ne  l'auraient  revu;  mais  que  devant 
une  aussi  elfroyable  catastrophe  que  celle  qui  les 
avait  accablés,  tout  sentiment  de  haine  devait  dis- 
paraître devant  la  vengeance  commune  à  tirer  des 
Visages-Pâles,  ces  éternels  et  implacables  ennemis 
de  la  race  rouge. 

Bref,  il  sut  faire  un  tel  étalage  de  beaux  senti- 
ments et  si  bien  faire  valoir  la  démarche  qu'il  ten- 
tait en  ce  moment,  qu'il  réussit  complètement  à 
tromper  les  Indiens,  et  à  les  persuader  de  la  pureté 
de  ses  intentions  et  de  sa  bonne  foi. 

Alors  il  ourdit,  avec  la  diabolique  intelligence 
^u'il  possédait,  un  vaste  complot  contre  les  Améri^ 
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cains,  complot  dans  lequel  il  eut  l'habileté  de  faire 
entrer  d'autres  peuplades  indiennes  alliées  à  sa 
tribu,  et  tout  en  restant,  en  apparence,  ami  des  co- 
lons, il  prépara  silencieusement  et  organisa  leur 
ruine  complète. 

L'influence  qu'il  était  parvenu,  en  peu  de  temps, 
à  prendre  dans  sa  tribu,  était  immense;  trois  hom- 
mes seulement  conservaient  contre  lui  une  méfiance 
instinctive  et  surveillaient  avec  soin  ses  démarches; 
ces  trois  hommes  étaient  Tranquille  le  chasseur  ca- 
nadien, le  Cerf-Noir  et  le  llenard-Bleu. 

Tranquille  ne  s'expliquait  pas  la  conduite  du  chef, 
il  lui  semblait  extraordinaire  que  cet  homme  fût  de- 
venu ainsi  l'ami  des  Américains;  plusieurs  fois,  il  lui 
avait  demandé  des  explications  à  ce  sujet,  mais  ja- 
mais le  Visage-de-Singe  ne  lui  avait  répondu  que 
d'une  façon  ambiguë,  ou  bien  il  avait  éludé  ses 
questions. 

Tranquille,  dont  les  soupçons  augmentaient  de 
jour  en  jour,  et  qui  tenait  à  savoir  positivement  à 
àfjuois'en  tenir  sur  cet  honmie,  dont  les  manœuvre" 
lui  devenaient  de  plus  en  plus  suspectes,  parvint, 
dans  le  grand  conseil  de  la  nation,  à  se  faire  dési- 
gner, ainsi  que  le  Cerf-Noir,  pour  aller  porter  la 
déclaration  de  guerre  au  capitaine  Watt. 

Le  Visage-de-Singe  fut  contrarié  du  choix  des 
envoyés,  qu'il  savait  être  secrètement  ses  enne- 
mis, mais  il  dissimula  son  ressentiment ,  d'autant 
plus  que  les  choses  étaient  trop  avancées  pour  re- 
culer désormais,  et  que  tout  était  prêt  pour  l'expé- 
dition. 

Tranquille  et  le  Cerf-Noir  partirent  donc  chargéi 
de  déclarer  la  guerre  aux  Yisages-P41e@» 
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—  Je  me  trompe  beaucoup,  disait  tout  en  mar- 
chant le  Canadien  à  son  ami,  ou  je  suis  certain 
que  nous  allons  apprendre  du  nouveau  sur  le  Visage- 
de-Singe. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  le  parierais  :  je  suis  convaincu  que  le  drôle 
joue  un  double  jeu  ;  qu'il  r.ous  trompe  tous  à  son 
profit. 

—  Je  n'ai  pas  grande  confiance  en  lui,  mais  ce- 
pendant je  ne  puis  croire  qu'il  porte  aussi  loin  l'ef- 
fronterie. 

—  Nous  saurons  bientôt  à  quoi  nous  en  tenir. 
Dans  tous  les  cas,  promettez-moi  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  je  parlerai  seul  :  mieux  que  vous  je 
sais  de  quelle  façon  il  faut  agir  avec  les  Visages- 
Pâles  de  l'Ouest. 

—  Soit,  répondit  le  Cerf-Noir,  vous  agirez  à  votre 
guise. 

Cinq  minutes  plus  tard,  ils  arrivèrent  à  la  colonie. 
Nous  avons  rapporté  dans  le  chapitre  précédent  de 
quelle  façon  ils  furent  reçus,  et  ce  qui  se  passa 
entre  eux  et  le  capitaine  Watt. 

Cette  coutume  de  déclarer  la  guerre  à  leurs  enne- 
mis, qu'ont  les  Indiens  que  l'on  est  habitué  en  Eu- 
rope à  considérer  comme  des  sauvages  stupides, 
peut  sembler  extraordinaire  ;  mais  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper  :  les  Peaux-Rouges  ont  le  caractère  émi- 
nemment chevaleresque,  et  jamais,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  d'une  razzia,  c'est-à-dire  d'un  vol  de  che- 
vaux ou  d'un  enlèvement  de  troupeaux,  ils  n'atta- 
queront un  ennemi  sans  l'avoir  prévenu,  afiû  qu'il 
se  tienne  sur  ses  gardes. 
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Du  reste,  c*est  cet  esprit  chevaleresque  habilement 
«exploité  par  les  Américains  du  Nord,  qui,  nous  de- 
vons l'avouer  à  leur  honte  éternelle,  en  sont,  eux, 
complètement  dénués,  a  valu  aux  blancs  la  plu- 
part des  victoires  qu'ils  ont  remportées  sur  les 
Peaux-Rouges. 

A  quelques  pas  de  la  colonie,  les  deux  hommes 
retrouvèrent  leurs  chevaux  qu'ils  avaient  entravés  ; 
ils  se  mirent  en  selle  et  s'éloignèrent  rapidement. 

—  Eh  bien  I  demanda  Tranquille  au  chef,  que 
pensez-vous  de  tout  cela? 

—  Mon  frère  avait  raison  ;  le  Visage- de-Singe 
nous  a  toujours  trahis  ;  il  est  évident  que  cet  acte 
émane  de  lui  seul. 

< —  Que  comptez-vous  faire? 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore  ;  peut-être  serait-il 
dangereux,  en  ce  moment,  de  le  démasquer. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  chef;  la  présence  de 
ce  traître  parmi  nous  ne  peut  que  nuire  à  notre  cause. 

—  Voyons-le  venir  d'abord. 

—  Soit  I  mais  permettez-moi  une  observation  ? 

—  J'écoute,  mon  frère. 

—  Comment  se  fait-il  qu'après  avoir  reconnu  la 
fausseté  de  l'acte  de  vente,  vous  vous  soyez  obstiné 
à  déclarer  la  guerre  à  ce  Long-Couteau  de  l'Ouest, 
puisqu'il  vous  est  prouvé  qu'il  a  été  trompé  par  le 
Visage-de-Singe  ? 

Le  chef  sourit  avec  finesse. 

—  Le  Visage-Pâle  n*a  été  trompé,  dit-il,  que  parce 
qu'il  lui  convenait  de  l'être. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  chef. 

—  Je  vaism'expliquer.  Mon  frère  s'ait-il  comment 
^  fait  une  vente  de  terrain  ? 
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^^  Ma  foi  iîôti  i  je  Vôtîâ  âVôue  que  comme,  pont  I 
ma  part  Jamais  jusqu'à  présent  n'en  ayant  eu  à  ven-  ^ 
ire  ni  à  acheter,  je  ne  m'en  suis  nullement  occupé. 

—  Ooah  I  alors  je  vais  le  dire  à  mon  frère. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  m'instruire,  moi,  et  puis  cela  peut  ser- 
vir dans  l'occasion,  fit  en  riant  le  Canadien. 

—  Lorsqu'un  Visage-Pâle  veut  acheter  le  terri- 
toire de  chasse  d'une  tribu,  il  se  rend  auprès  des 
principaux  sachems  de  la  nation,  puis  après  avoir 
fumé  le  calumet  de  paix  en  conseil,  il  expose  le  su- 
jet de  sa  demande  :  les  conditions  sont  débattues; 
si  les  deux  parties  contractantes  tombent  d'accord, 
un  plan  du  territoire  est  dressé  par  le  principal  sor- 
cier de  la  nation,  le  Visage-Pâle  livre  les  marchan- 
dises, tous  les  ch^efs  apposent  leur  hiéroglyphe  au 
bas  du  plan,  les  arbres  sont  marqués  avec  le  to- 
mahawk, les  frontières  établies,  et  l'acheteur  prend 
immédiatement  possession. 

—  Hum  I  fit  Tranquille,  cela  est  assez  simple 
pourtant. 

—  Dans  quel  conseil  le  chef  à  la  tête  grise  a-t-il 
fumé  le  calumet? où  sont  les  sachems  qui  ont  traité 
avec  lui?  qu'il  me  montre  les  arbres  que  l'on  a 
marqués. 

—  En  effet,  je  crois  que  cela  lui  serait  difficile, 
observa  le  chasseur. 

—  La  Tête-Grise,  continua  le  chef,  savait  que  le 
Visage-(ie-Singe  le  trompait,  mais  le  territoire  lui 
convenait  et  il  comptait  sur  la  force  de  ses  armes 
pour  s'y  maintenir  bon  gré  mal  gré. 

—  (^'est  probable. 

—  Vaincu  par  l'évidence  et  reconnaissant  trop 
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tarcl  c{uHi  â  agi  incotlsidéréiuelit,  il  à  éva  leVôf 
toutes  les  difficultés  en  nous  offrant  quelques  bal- 
lots de  marchandises  de  plus;  quand  les  Visages- 
Pâles  ont-ils  eu  une  langue  droite  et  honnête? 

—  Merci,  fit  en  riant  le  chasseur. 

—  Je  ne  parle  pas  de  la  nation  de  mon  frère  ;  ja- 
mais je  n'ai  eu  à  m'en  plaindre,  je  ne  prétends  dé- 
signer que  les  Grands  Couteaux  île  l'Ouest.  Mon 
frère  pense-t-il  toujours  que  j'ai  eu  tort  de  jeter  les 
flèches  sanglantes? 

—  Peut-être,  dans  cette  circonstance,  chef,  avez- 
vous  été  un  peu  prompt  et  vous  êtes-vous  laissé 
emporter  par  la  colère,  mais  vous  avez  tant  de  su- 
jets de  haïr  les  Américains  que  je  n'ose  vous  blâmer. 

—  Ainsi  je  puis  toujours  compter  sur  l'assistance 
de  mon  frère? 

—  Pourquoi  vous  la  refuserais-je,  chef?  Votre 
cause  est  toujours  ce  qu'elle  était,  c'est  à-dire  juste  : 
il  est  de  mon  devoir  de  vous  aider,  je  le  ferai  quoi 
qu'il  arrive. 

—  Ocb  1  je  remercie  mon  frère  ;  son  rifle  nous  sera 
utile. 

—  Nous  voici  arrivés  :  il  est  temps  de  prendre 
une  détermination  au  sujet  du  Visage-de-Singe. 

—  Elle  est  prise,  répondit  laconiquement  le  chef. 
En  ce  moment  ils  débouchèrent  dans  une  vaste 

clairière  au  centre  de  laquelle  plusieurs  brasiers 
étaient  allumés. 

Cinq  cents  guerriers  indiens,  peints  et  armés  en 
guerre,  étaient  couchés  çà  et  là  sur  l'herbe,  tandis, 
que  leurs  chevaux,  tout  harnachés  et  prêts  à  être 
montés,  étaient  entravés  à  l'amble  et  broyaient  ieur 
proveade  de  pois  grimpants. 
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Autour  du  principal  brasier  plusieurs  chefs 
étaient  accroupis  et  lumaient  silencieusement. 

Les  nouveaux  venus  mirent  pied  à  terre  et  se 
dirigèrent  rapidement  vers  ce  brasier,  devant  lequel 
le  Visage-de-Singe  se  promenait  avec  agitation. 

Les  deux  hommes  prirent  piace  auprès  des  autres 
chefs  et  allumèrent  leurs  calumets  ;  bien  que  chacun 
vittendît  leur  arrivée  avec  impatience,  cependant 
personne  ne  leur  adressa  de  question,  l'étiquette  in- 
dienne s'opposant  à  ce  qu'un  chef  prit  la  parole 
avant  que  le  calumet  eût  été  complètement  fumé. 

Lorque  le  Cerf-Noir  eut  terminé  son  calumet  il  en 
secoua  la  cendre,  le  repassa  à  sa  ceinture  et  prenant 
la  parole  : 

—  L'ordre  des  sachems  est  accompli  dit-il,  les 
flèches  sanglantes  ont  été  remises  aux  Visages- 
Pâles. 

Les  chefs  inclinèrent  la  tête  en  signe  de  satisfac- 
tion à  cette  nouvelle. 

Le  Visage-de-Singe  se  raprocha. 

— Mo[i  fière  le  Cerf-Noir  a  vu  la  Tête-Grise? de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  répondit  sèchement  le  chef. 

—  Que  pense  mon  frère  ?  reprit  en  insistant  le 
Visage-de-Singe. 

Le  Cerf-Noir  lui  jeta  un  regard  équivoque. 

—  Qu'importe  la  pensée  du  chef  en  ce  moment, 
^épondit-il,  puisque  le  conseil  des  sachems  a  résolu 
a  guerre. 

—  Les  nuits  sont  longues,  dit  alors  le  Renard- 
Bleu,  mes  frères  demeureront-ils  ici  à  fumer? 

Tranquille  prit  la  parole. 

—  Les  Grands-Couteaux  sont  sur  leurs  gardes, 
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ils  veillent  en  ce  moment  ;  que  mes  frères  re- 
montent à  cheval  et  se  retirent,  l'heure  n*est  pas 
propice. 

Les  chefs  firent  un  signe  d'assentiment. 

~-  J'irai  à  la  découverte,  dit  le  Visage-de-Singe. 

—  Bon  I  répondit  le  Cerf-Noir  avec  un  sourire  fa- 
rouche, mon  frère  est  habile,  il  voit  beaucoup  de 
choses,  il  nous  renseignera. 

Le  Visage-de-Singe  fit  un  geste  pour  s'élancer  sur 
un  cheval  qu'un  guerrier  lui  amenait,  mais  tout  à 
coup  le  Cerf-Noir  se  leva,  se  précipita  vers  lui  et, 
lui  appuyant  rudement  la  main  sur  l'épaule,  il  le 
contraignit  à  tomber  à  genoux  sur  le  sol. 

Les  guerriers  surpris  de  cette  agression  subite 
dont  ils  ne  devinaient  pas  le  motif,  échangaient  en- 
tre eux  des  regards  étonnés  sans  cependant  faire  le 
moindre  mouvement  pour  s'interposer  entre  les 
deuc  chefs. 

Le  Visage-de-Singe  releva  brusquement  la  tête. 

—  L'Esprit  du  mal  trouble-t-il  le  cerveau  de  mon 
frère  ?  dit- il  en  essayant  de  se  dégager  de  l'étreinte 
de  fer  qui  le  tenait  cloué  au  sol. 

Le  Cerf-Noir  sourit  d'un  air  sinistre,  et  tirant  son 
couteau  à  scalper  de  sa  ceinture  : 

—  Le  Visage-de-Singe  est  un  traître,  dit-il  d'uKa 
voix  sombre, il  a  vendu  ses  frères  aux  Visages-Pâles, 
il  va  mourir. 

Le  Cerf- Noir  était  non-seulement  un  guerrier  re- 
nommé,  mais  sa  sagesse  et  sa  loyauté  étaient  ajuste 
titre  réputées  dans  la  tribu  ;  nul  ne  révoqua  en 
doute  l'accusation  qu'il  venait  de  porter,  d'autant 
plus  que  malheureusement  pour  lui  le  Visage-de- 
Singe  était  eoKxnn  de  longue  date. 
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Le  Cerf-Noir  leva  son  couteau  dont  la  lam€ 
bleuâtre  lança  aux  reflets  de  la  flamme  du  foyer  ni; 
éclair  sinistre,  mais  par  un  effort  suprême  le  Visage 
de-Singe  parvint  à  se  dégager,  il  bondit  comme  un's 
bête  fauve  et  disparut  dans  les  halliers  avec  un  rire 
strident. 

Le  couteau  avait  glissé  et  il  avait  seulement  en 
lamé  les  chairs  sans  faire  à  l'adroit   Indien  une 
blessure  grave. 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur,  puis  tous  se  le- 
vèrent tumultueusement  pour  s'élancer  à  la  pour- 
suite du  fugitif. 

—  Arrêtez  !  s'écria  Tranquille  d'une  voix  forte, 
maintenant  il  est  trop  tard.  Hâtez-vous  d'attaquer 
les  Visages- Pâles  avant  que  le  misérable  ait  eu  le 
temps  de  les  prévenir,  car  il  médite  déjà  sans  doute 
de  nouvelles  trahisons. 

Les  chefs  reconnurent  la  justesse  de  ce  conseil  «^ 
les  Indiens  se  préparèrent  au  combat. 


LA  BATAILLE. 


Cependant,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
le  capitaine  Walt  avait  réuni  tous  les  membres  de 
la  colonie  devant  fa  tour. 

Le  nombre  des  combattants  s'élevait  à  soixante- 
deux,  en  comptant  les  femmes. 

Les  dames  européennes  peuvent  trouver  singulier 
que  nou8  comptions  Im  ^mmm  aux  nombre  des 
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combattants  ;  en  effet,  dans  le  vieux  monde,  le 
temps  des  Marphises  et  des  Bradamantes  est  heu- 
reusement passé  pour  toujours,  et  le  beau  sexe, 
grâce  au  progrès  constant  de  la  civilisation,  n'en 
est  plus  réduit  à  faire  assaut  de  courage  avec  les 
hommes. 

Dans  l'Amérique  septentrionale,  à  l'époque  où  se 
passait  notre  histoire,  et  même  aujourd'hui,  dans  les 
prairies  et  sur  les  défrichements,  ils  n'en  est  pas 
ainsi  ;  souvent,  lorsque  le  cri  de  guerre  des  Indiens 
vient  subitement  résonner  aux  oreilles  des  pionniers, 
les  femmes  sont  contraintes  d'abandonner  les  tra- 
vaux de  leur  sexe  pour  saisir  un  rifle  entre  leurs 
mains  délicates  et  se  porter  résolument  à  la  défense 
de  la  communauté. 

Nous  pourrions  au  besoin  citer  plusieurs  de  ces 
héroïnes  aux  doux  yeux  et  au  regard  d'ange  qui, 
dans  l'occasion,  ont  vaillamment  fait  leur  devoir  de 
soldat  et  ont  combattu  comme  de  vrais  démons 
contre  les  Indiens. 

Mistress  Watt  n'était  pas  une  héroïne,  tant  s'en 
faut,  mais  elle  était  fille  et  femme  de  soldats  ;  elle 
était  née  et  avait  été  élevée  sur  la  frontière  indienne  ; 
plusieurs  fois  elle  avait  senti  l'odeur  de  la  poudre 
et  vu  le  sang  couler,  de  plus  elle  était  mère.  Il 
s'agissait  de  défendre  ses  enfants;  toute  sa  craintive 
timidité  avait  disparu  pour  faire  place  à  une  résolu- 
tion froide  et  énergique. 

Son  exemple  avait  électrisé  les  autres  femmes  de 
la  colonie,  et  toutes  s'étaient  armées  résolues  à 
combattre  aux  côtés  de  leurs  maris  et  de  leurs 
pères. 

Nous  répétons  donc  <|ne,  hommes  et  femmes,  in 
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capitaine  avait  autour  de  lui  soixante-deux  combat- 
tan1;8« 

Il  essaya  de  dissuader  sa  femme  de  prendre  part 
à  la  lutte,  mais  cette  douce  créature  que  jusqu'a- 
lors* il  avait  toujours  vue  si  craintive  et  si  obéissante, 
reftisa  nettement  de  renoncer  à  son  projet,  et  le 
capitaine  fut  contraint  de  la  laisser  agir  à  sa  guise. 

Il  prit  alors  ses  dispositions  de  défense.  Des 
horames,  au  nombre  de  vingt-cinq  furent  distribués 
aux  retranchements,  sous  les  ordres  de  Bothrel.  Le 
capitaine  se  réserva  le  commandement  d'une  seconde 
troupe  de  vingt-quatre  chasseurs  ,  destinés  à  se 
porter  partout  où  besoin  serait.  Les  femmes,  sous 
les  ordres  de  mistress  Watt,  furent  laissées  à  la 
garde  de  la  tour  dans  laquelle  on  renferma  les  en- 
fants et  les  malades,  puis  on  attendit  l'arrivée  des 
Indiens. 

Il  était  environ  une  heure  du  matin  lorsque  le 
chasseur  canadien  et  le  chef  pawnée  avaient  quitté 
la  colonie.  A  deux  heures  et  demie  environ  on  était 
prêt  pour  la  défense. 

Le  capitaine  fit  une  dernière  ronde  autour  des  re- 
tranchements afin  de  s'assurer  que  tout  était  en 
ordre,  puis  après  avoir  faitétemdre  tous  les  feux,  il 
sortit  secrètement  de  la  colonie  par  une  porte  dérobée 
pratiquée  dans  les  retranchements  et  que  le  sergent 
Bothrel  et  lui  connaissaient  seuls. 

Une  planche  fut  allongée  en  travers  sur  le  fossé  et 
le  capitaine  passa  suivi  seulement  de  Bothrel  et  d'un 
Kentuckien  nommé  Bob,  gaillard  résolu  et  aux  larges 
épaules  que  déjà  nous  avons  eu  occasion  de  men- 
tionner. 

La  plancbfi  fmit  HÎR«înniil4«  «vçîc  soîts  afir)  de  JîervÎT 
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au  retour,  et  les  trois  hommes  glissèrent  dans  la  nuit 
comme  trois  fantômes. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  une  centaine  de  mètres 
environ  de  la  colonie,  le  capitaine  sarrêta. 

—  Messieurs,  leur  dit-il  alors  d'une  voix  telle- 
ment faible,  qu'il  furent  obligés  de  se  pencher  vers 
lui  afin  de  l'entendre,  je  vous  ai  choisis  parce  que 
l'expédition  que  nous  allons  tenter  est  périlleuse  et 
que  j'avais  besoin  d'avoir  avec  moi  des  hommes 
résolus. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  Bothrel. 

—-  La  nuit  est  tellement  sombre  que  ces  payens 
maudits  pourraient,  s'ils  le  voulaient,  arriver  au 
bord  même  du  fossé  sans  qu'il  nous  fût  possible  de 
les  apercevoir  ;  j'ai  donc  résolu  de  mettre  le  feu  aux 
arbres  coupés  et  entassés  de  distance  en  distance  et 
aux  souches  réunies  en  monceaux.  Il  faut  savoir 
dans  l'occasion  faire  des  sacrifices  ;  ces  feux  qui  brû- 
leront longtemps  répandront  une  lueur  éclatante  qui 
nous  permettra  de  distinguer  nos  ennemis  à  une 
longue  distance  et  de  tirer  sur  eux  à  coup  sûr. 

—  L'idée  est  excellente,  répondit  Bothrel  ! 

—  Oui,  reprit  le  capitaine,  seulement  il  ne  faut 
pas  nous  dissimuler  qu'elle  est  extrêmement  péril- 
leuse ;  il  est  évident  que  des  rôdeurs  Indiens  sont 
déjà  disséminés  dans  la  plaine,  très-près  de  nous 
peut-être,  et  que  lorsque  deux  ou  trois  feux  seront 
allumés,  si  nous  les  voyons,  eux  ne  manqueront  pas 
de  nous  voir  aussi.  Chacun  de  nous  va  se  charger 
des  objets  nécessaires,  et  nous  tâcherons  par  la  ra- 
pidité de  nos  mouvements  de  déjouer  les  ruses  de 
ces  démons  ;  souvenez-vous  que  nous  agirons  iso- 
Iém«Bt  «t  que  chacun  de  nous  a  qtmtr*»  ou  cinq  knx 

0,  —  Lus  ■RAt>WTjifis,  "~  T,  II.  S 
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alumer,  nous  ne  devons  pas  compter  les  uns  sur 
ics  autres.  A  l'œuvre  I 

Les  combustibles  et  les  matières  inflammables 
furent  partagés  entre  les  trois  hommes  et  ils  se  sé- 
parèrent. 

Cinq  minutes  plus  tard  une  étincelle  brilla,  puis 
une  seconde,  puis  ..ne  troisième  ;  au  bout  d'un  quart 
d'beure  dix  feux  étaient  allumés. 

Faibles  d'abord,  ils  semblèrent  hésiter  pendant 
quelques  instants,  puis  peu  à  peu  la  flamme  grandit, 
prit  de  la  consistance,  et  bientôt  toute  la  plaine  fut 
éclairée  du  refle  sanjj^lant  de  ces  torches  immenses. 
Le  capitaine  et  ses  compagnons  avaient  été  plus 
heureux  qu'ils  ne  l'avaient  espéré  dans  leur  expédi- 
tion, car  ils  avaient  réussi  à  allumer  les  amas  de  bois 
épars  dans  la  vallée  sans  éveiller  l'attention  des  In- 
diens; ils  se  hâtèrent  de  rejoindre  à  toutes  jambes 
les  retranchements.  11  était  temps,  car  tout  à  coup 
un  cri  de  guerre  terrible  s'éleva  derrière  eux  et  une 
nombreuse  troupe  de  guerriers  indiens  apparut  à 
la  lisière  de  la  forêt,  accourant  à  toute  bride  en 
brandissant  leurs  armes  comme  une  légion  de  dé- 
mons. 

Mais  ils  arrivèrent  trop  tard  pour  s'emparer  des 
Américains,  ceux-ci  avaient  traversé  le  fossé  et  se 
trouvaient  à  l'abri  de  leurs  coups. 

Une  décharge  de  mousqueterie  salua  l'arrivée  des 
Indiens,  plusieurs  tombèrent  de  cheval  et  les  autres 
tournèrent  bride  et  s'éloignèrent  avec  précipitation. 
Le  combat  était  engagé,  mais  peu  importait  au 
capitaine  :  grâce  à  son  heureux  expédient  une  sur- 
pi^se  était  imposëible,  on  j  voyait  comme  en  plf^i» 
jcrar„ 


LES  RODEURS  DE  FRONTIERES      123 

Il  y  eut  un  instant  de  répit,  dont  les  Américains 
profitèrent  pour  recliarger  leurs  armes. 

Les  colons  avaient  éprouvé  un  moment  d'inquié- 
tude en  voyant  d'immenses  brasiers  s'allumer  les 
uns  après  les  autres  dans  la  prairie;  ils  crurent  à 
une  ruse  des  indiens,  mais  il  furent  promptement 
désabusés  parle  retour  du  capitaine  et  se  félicitèrent 
au  contraire  de  cette  heureuse  inspiration  qui  leur 
permettait  de  tirer  presque  à  coup  sûr. 

Cependant  les  Pawnées  n'avaient  pas  renoncé  à 
leur  projet  d'attaque  ;  selon  toutes  les  probabilités, 
ils  ne  s'étaient  retirés  que  pour  délibérer. 

Lecapitaine,  l'épaule  appuyée  à  la  palissade,  exa- 
minait attentivement  la  plaine  déserte,  lorsqu'il  lui 
sembla  apercevoir  un  mouvement  insolite  dans  un 
champ  de  blé  indien  assez  étendu,  situé  environ  à 
deux  portées  de  rifle  de  la  colonie. 

—  Alerte  I  dit-il,  l'ennemi  approche. 
Chacun  appuya  le  doigt  sur  la  détente. 

Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fit  entendre,  et  la 
pile  de  bois  la  plus  éloignée  s'écroula  avec  fracas 
lançant  des  milliers  d'étincelles, 

—  By  god  1  s'écria  le  capitaine,  il  y  a  quelque  dia- 
blerie indienne  là-dessous,  il  est  impossible  que  cette 
énorme  pile  soit  déjà  consumée. 

Au  même  instant  une  seconde  s'écroula,  suivie 
immédiatement  d'une  troisième,  puis  d'une  qua- 
trième. 
Il  n'y  avait  plus  de  doute  à  conserver  sur  les 
"  causes  de  ces  éboulements  successifs  :  les  Indien», 
j  dont  les  mouvements  étaient  neutralisés  par  la  lu» 
I  mière  que  répandaient  ces  phares  monstres,  avatent 
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avaient  pu  faire  en  toute  sûreté,  car  ceux-là  étaient 
Sors  de  portée  de  rifle. 

A  peine  renversé  sur  le  sol,  le  bois  était  dispersé 
\eté  de  tous  les  côtés,  et  éteint  assez  facilement. 

Cet  expédient  avait  permis  aux  Indiens  de  se 

pprocher  assez  près    des  palissades  sans  être 
perçus. 

Cependant  toutes  les  piles  n'étaient  pas  abattues, 
celles  qui  restaient  se  trouvaient  toutes  assez  rap- 
prochées de  la  place  pour  être  défendues  par  son 
feu. 

Pourtant  les  Pawnées  essayèrent  de  les  éteindre. 

Mais  alors  la  fusillade  recommença  et  les  balles 
commencèrent  à  grêler  drues  et  serrées  sur  les  as- 
saillants qui,  après  avoir  tenu  bon  pendant  quelques 
minutes,  furent  enfin  contraints  de  prendre  la  fuite, 
car  on  ne  peut  donner  le  nom  de  retraite  à  la  préci- 
pitation avec  laquelle  ils  s'éloignèrent. 

Les  Américains  se  mirent  à  rire  et  à  huer  les 
fuyards. 

—  Je  crois,  observa  Bothrel  facétieusement,  que 
ces  braves  gens  trouvent  notre  soupe  trop  chaude 
et  qu'ils  regrettent  d'y  avoir  fourré  le  doigt, 

—  En  effet,  dit  le  capitaine,  ils  ne  semblent  pas 
disposés,  cette  fois,  à  revenir. 

Le  capitaine  se  trompait.  Car  au  même  instant  les 
Indiens  revenaient  ventre  à  terre. 

Rien  ne  put  hs  arrêter,  et  malgré  la  fusillade  à 
laquelle  ils  dédaignèrent  de  répondre,  ils  arrivèrent 
jusqu'au  bord  du  fossé. 

Il  est  vrai  qu'une  fois  là,  ils  rebroussèrent  chemin 
et  repartirent  aussi  rapidement  qu'ils  étaient  venus, 
m^M  ^p  piws  iMOa»  fMp.mmr  sur  ]l4?iî.r  rnnit  ïkm  comfoïra 
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de  leurs  compagnons,  que  des  balles  américaines 
renversaient  impitoyablement. 

Mais  le  projet  des  Pawnées  avait  réussi  et  les 
blancs  s'aperçurent  bientôt,  àleiirgrand  désappoin- 
tement, qu'ils  s'étaient  trop  hâtés  de  se  féliciter  de 
leur  facile  succès. 

Chaque  cavalier  pawnée  portait  en  croupe  un 
guerrier  qui,  arrivé  au  fossé,  avait  mis  pied  à  terre 
et,  profitant  du  désordre  et  de  la  fumée  qui  empo- 
chait de  le  distinguer,  s'était  abrité  tant  bien  que 
mal  derrière  des  troncs  d'arbres  renversés  et  des 
accidents  de  terrain,  si  bien  que,  lorsque  la  fumée 
fut  dissipée,  au  moment  où  les  Américains  se  pen- 
chaient au-dessus  de  la  palissade  alin  de  constater 
les  résultats  de  la  charge  exécutée  par  leurs  ennemis, 
ils  furent  à  leur  tour  salués  par  une  décharge  de 
coups  de  fusil  et  de  longues  flèches  cannelées,  qui 
en  couchèrent  quinze  sur  le  sol. 

11  y  eut  un  mouvement  de  folie  terreur  parmi  les 
blancs  à  cette  attaque  faite  par  des  ennemis  invi- 
sibles. 

Quinze  hommes  de  moins  d'un  seul  coup  était  une 
perte  terrible  pour  les  colons  ;  le  combat  prenait  des 
proportions  sérieuses  qui  menaçaient  de  dégénérer 
en  défaite,  car  jamais  les  Indiens  n'avaient  déployé 
autant  d'énergie  ni  d'acharnement  dans  une  at- 
taque. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  il  fallait,  coûte  que  coûte, 
déloger  ces  audacieux  ennemis  du  poste  où  ils  s'é- 
taient si  témérairement  embusqués. 

Le  capitame  s'y  décida. 

Rassemblant  une  vingtaine  d'hommes  résolus, 
tandis  que  i^  autres  veillaient  aux  palissades,  il  &% 
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abaisse^  lé  pont-levîs  et  s'élança  intrépidement  àû- 
dehors. 

Alors  les  ennemis  se  joignirent  à  l'arme  blanche 
et  s'attaquèrent  corps  à  corps. 

La  mêlée  devint  terrible  ;  blancs  et  Peaux-Rouges, 
enlacés  comme  des  serpents,  ivres  de  rage  et  aveu- 
glés par  la  haine,  cherchaient  mutuellement  à  se 
poignarder. 

Tout  à  coup  une  lueur  immense  éclaira  cette  scène 
de  carnage  et  des  cris  de  terreur  s'élevèrent  de  la 
colonie. 

Le  capitaine  détourna  la  tête,  il  poussa  un  cri  de 
désespoir  à  l'aspect  du  spectacle  horrible  qui  s'offrit 

ses  yeux  épouvantés. 

La  tour  et  les  principaux  bâtiments  brûlaient  ;  à 
la  clarté  des  flammes  on  voyait  les  Indiens  bondir 
comme  des  démons  à  la  poursuite  des  défenseurs  de 
la  colonie  qui,  groupés  çà  et  là,  essayaient  encore 
une  résistance  désormais  impossible. 

Voici  ce  qui  était  arrivé. 

Pendant  que  le  Cerf-Noir,  le  Renard-Bleu  et  les 
autres  principaux  chefs  pawnées  tentaient  une  at- 
taque de  front  sur  la  colonie,  Tranquille,  suivi  de 
Quoniam  et  d'une  cinquantaine  de  guerriers  sur 
lesquels  il  pouvait  compter,  était  monté  dans  des 
pirogues  en  peau  de  bison,  avait  silencieusement 
descendu  le  fleuve,  et  il  était  venu  débarquer  à  la) 
colonie  même  sans  que  l'éveil  fût  donné,  par  la  rai-.-" 
son  toute  simple  que  les  Américains  ne  pouvaient* 
en  aucune  façon  redouter  une  surprise  du  côté  dui 
Missouri. 

Cependant  nous  devons  rendre  cette  justice  au 
capitaine»  de  constater  qu'il  n'avait  pas  laissé  ce 
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^oînt  sans  défense  ;  des  sentinelles  y  avaient  été 
placées;  malheureusement,  dans  le  désordre  qui 
suivit  la  dernière  charge  des  Indiens,  ces  sentinelles, 
croyant  n'avoir  rien  à  redouter  de  ce  côté,  avaient 
abandonné  leur  poste  pour  se  porter  là  où  elles 
croyaient  que  le  danger  était  le  plus  grand,  et  aider 
leurs  camarades  à  repousser  les  Indiens. 

Cette  faute  impardonnable  perdit  les  défenseurs 
de  la  colonie. 

Tranquille  débarqua  sa  troupe  sans  coup  férir. 

Les  Pawnées,  une  fois  entrés  dans  la  colonie,  je- 
tèrent des  torches  incendiaires  sur  les  bâtiments 
construits  en'bois,  et  poussant  leur  cri  de  guerre, 
ils  se  ruèrent  sur  les  Américains  qu'ils  prirent  par 
derrière  et  placèrent  ainsi  entre  deux  feux. 

Tranquille,  Quoniam  et  quelques  guerriers  qui  ne 
•les  avaient  pas  quittés  s'élancèrent  vers  la  tour. 

Mistress  Watt,  bien  que  surprise  àrimproviste,se 
prépara  cependant  à  défendre  courageusement  le 
poste  qui  lui  était  confié. 

Le  Canadien  s'approcha  d'elle  les  mains  levées 
en  signe  de  paix. 

—  Rendez-vous,  au  nom  du  ciel,  s*écria-t-il ,  ou 
vous  êtes  perdues,  la  colonie  est  prise. 

—  Non,  répondit-elle  résolument,  je  ne  me  ren- 
drai pas  à  un  lâche  qui  trahit  ses  frères  pour  em- 
brasser le  parti  des  païens. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  moi,  répliqua  le  chas- 
seur avec  tristesse,  je  viens  vous  sauver. 

—  Je  ne  veux  pas  être  sauvée  par  vous. 

—  Malheureuse  femme,  si  ce  n'est  pour  vous,  que 
ce  soit  au  moins  pour  vos  enfants  ;  voyez,  le  feu  est 
à  la  tour. 
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La  jeune  femme  leva  les  yeux,  poussa  un  cri  hor- 
rible et  se  précipita  éperdue  dans  l'intérieur  du  bâ- 
timent. 

Les  autres  femmes ,  confiantes  dans  la  parole  du 
chasseur,  n'essayèrent  pas  de  résister  et  rendirent 
leurs  armes. 

Tranquille  confia  la  garde  de  ces  pauvres  femmes 
à  Quoniam,  auquel  il  adjoignit  plusieurs  guerriers, 
et  il  s'éloigna  rapidement  dans  l'intention  de  faire 
cesser  le  carnage  qui  continuait  sur  tous  les  points 
de  la  colonie. 

Quoniam  entra  dans  la  tour  où  il  trouva  mistress 
Watt  à  demi  asphyxiée  et  tenant  ses  enfants  serrés 
dans  ses  bras  avec  une  force  inoïue.  Le  brave  nègre 
enleva  la  jeune  femme  sur  ses  épaules,  l'emporta  au 
dehors,  et  réunissant  toutes  les  femmes  et  les  en- 
fants, il  les  conduisit  sur  les  bords  du  Missouri,  afm 
de  les  mettre  hors  des  atteintes  du  feu  et  d'attendre, 
sans  exposer  les  prisonnières  à  la  fureur  des  vain- 
queurs, que  le  combat  fût  fini. 

Maintenant,  ce  n'était  plus  un  combat,  c'était 
une  boucherie ,  rendue  plus  atroce  encore  par  les 
raffinements  barbares  des  Indiens  qui  s'acharnaient 
avec  une  rage  indicible  sur  leurs  malheureux  enne- 
mis. 

Le  capitaine,  Bothrel,  Bob  et  une  vingtaine  d'A- 
méricains ,  les  seuls  qui  fussent  encore  vivants  de 
tous  les  colons,  réunis  au  centre  de  l'esplanade,  se 
défendaient  avec  l'énergie  du  désespoir  contre  une 
nuée  d'Indiens,  résolus  à  se  faire  tuer  plutôt  que  de 
tomber  entre  les  mains  de  leurs  féroces  vain- 
queur^. 

Trt^quille  parvint  cependant,  à  force  de  suppliai» 
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tions  et  en  bravant  mille  périls,  à  leur  faire  mettre 
bas  les  armes  et  à  faire  cesser  enfin  le  carnage. 

Tout  à  coup  des  cris ,  des  pleurs  et  des  supplica- 
tions se  firent  entendre  du  côté  du  fleuve. 

Le  chasseur  s'élança  rapidement,  agité  par  un 
êombre  pressentiment. 

Le  Cerf-Noir  et  ses  guerriers  le  suivaient;  lors» 
qu'ils  arrivèrent  à  Tendroit  où  Quoniam  avait  réuni 
"es  femmes,  un  effrayant  spectacle  s'offrit  à  leurs 
yeux. 

Mistress  Watt  et  trois  autres  femmes  gisaient  sans 
mouvement  sur  le  sol ,  reposant  dans  une  mare  de 
sang.  Quoniam  percé  de  deux  blessures,  une  à  la 
tête  et  l'autre  à  la  poitrine,  était  étendu  devant  elles. 

Il  fut  impossible  d'obtenir  aucun  renseignement 
des  autres  femmes  sur  ce  qui  s'était  passé  ;  elles 
étaient  à  demi  folles  dn^  terreur. 

Les  enfants  du  capitaine  avaient  disparu  I 


XI 


Lk   TBIfTA   DIL    POTRERO. 


Usant  maintenant  de  notre  privilège  de  roman- 
cier, nous  transporterons  la  scène  de  notre  récit  au 
Texas  et  nous  reprendrons  notre  histoire  seize  ans 
environ  après  les  événements  rapportés  dans  te 
précédent  chapitre. 

L'aube  commençait  à  nuancer  les  nuages  de  ses 
teintes  nacrées,  les  étoiles  s'éteignaient  les  utm 
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après  les  autres  dans  les  sombres  profondeurs  mi 
ciel:  et  à  l'extrême  ligne  bleue  de  l'horizon,  un 
reflet  d'un  rouge  vif,  précurseur  du  lever  du  soleil, 
annonçait  que  le  jour  ne  tarderait  pas  à  paraître. 
Les  milliers  d'oLseaux  invisibles,  frileusement  blot- 
tis sous  la  feuillée,  s'éveillaient  subitement  et  en- 
tonnaient joyeusement  leur  mélodieux  concert  ma- 
^tinal,  tandis  que  les  hurlements  des  fauves,  quittant 
Tabreuvoir  et  regagnant  à  pas  lents  leurs  repaires 
inexplorés,  devenaient  de  plus  en  plus  sourds  et  in- 
distincts. 

En  ce  moment,  la  brise  se  leva,  s'engouffra  dans 
Tépais  nuage  de  vapeurs  qui,  au  lever  du  soleil, 
B*exhale  de  terre  dans  ces  régions  intertropicales,  le 
fit  tournoyer  un  instant,  le  déchira  et  le  dissipa  dans 
Tespace,  faisant,  comme  par  un  coup  de  théâtre, 
apparaître,  sans  transition,  le  plus  délicieux  paysage 
que  puisse  imaginer  l'âme  rêveuse  d'un  peintre  ou 
d'un  poëte. 

C'est  surtout  en  Amérique  que  la  Providence 
semble  s'être  plu  à  prodiguer  les  effets  de  paysage 
les  plus  saisissants,  en  variant  à  l'inhni  les  contrastes 
et  les  harmonies  de  cette  puissante  nature  que  l'on 
ne  trouve  que  là. 

Au  sein  d'une  immense  plaine  cerclée  de  tous  les 
côtés  par  les  hautes  ramures  d'une  forêt  vierge  se 
dessinaient  les  capricieux  méandres  d'un  chemin 
Sablé  dont  la  couleur  jaune  d'or  tranchait  agréable- 
ment avec  le  vert  foncé  des  grandes  herbes  et  le 
blanc  argenté  de  l'eau  d'une  étroite  rivière  que  les 
premiers  rayons  du  soleil  levant  faisaient  étinceler 
comme  un  écrin  de  pierreries.  Non  loin  de  la  rivière, 
au  centre  de  la  plaine  à  peu  près,  s'élevait  une  mai- 


il 
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son  blanche  avec  des  colonnades  formant  péristyle 
et  un  toit  de  tuiles  ronges.  Cette  maison,  coquette- 
ment tapissée  de  plantes  grimpantes  qui  s'épanouis- 
saient en  larges  touftes  sur  ses  murs,  était  une  venta 
ou  hôtellerie  bâtie  au  sommet  d'un  léger  monti- 
cule. On  y  arrivait  par  une  pente  insensible,  et, 
grâce  à  sa  position,  elle  dominait  ce  paysage  in?-» 
mense  et  grandiose  comme  celui  qu'embrassb  le 
condor  lorsqu'il  plane  au  haut  des  nuages. 

Devant  la  porte  de  la  venta  plusieurs  dragons 
pittoresquement  groupés  et  au  nombre  d'une  ving- 
taine environ  achevaient  de  seller  leurs  chevaux» 
Undis  que  des  arrieros  s'occupaient  activement  à 
charger  sept  ou  huit  mules. 

Sur  la  route ,  à  quelques  milles  en  avant  de  la 
venta,  on  voyait,  comme  des  points  noirs  presque 
imperceptibles,  plusieurs  cavaliers  qui  s'éloignaient 
rapidement  et  étaient  sur  le  point  de  s'engager 
dans  la  forêt  dont  nous  avons  parlé,  forêt  qui  s'éle- 
vait graduellemenl  et  était  don)inée  par  une  cein- 
ture de  hautes  montagnes  dont  les  cimes  chenues  et 
tourmentées  se  confondaient  presque  avec  l'azur  du 
ciel. 

La  porte  de  la  venta  s'ouvrit  et  un  jeune  officier 
sortit  en  chantonnant,  un  moine  gros  et  pansu  à  la 
mine  réjouie  l'accompagnait;  après  eux  apparut  sur 
le  seuil  une  ravissante  jeune  fille  de  dix-huit  à  dix- 
neuf  ans,  blonde  et  fiêle,  aux  yeux  bleus  et  aux 
cheveux  dorés,  mignonne  et  gracieuse. 

—  Allons,  allons,  dit  le  capitaine,  car  le  jeune 
officier  portait  les  signes  distinctifs  de  ce  grade, 
nous  n'avons  que  trop  perdu  de  temps  déjà»  k 
cbeval* 
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—  Hum,  fit  le  moine,  à  peine  avons-nous  eu  le 
temps  de  déjeuner,  pourquoi  diable  êtes-vous  si 
pressé,  capitaine? 

—  Saint  homme,  reprit  rofficier  en  ricanant,  s'il 
vous  plaît  de  demeurer  ,  vous  êtes  libre  de  le 
faire. 

—  Non,  non,  je  pars  avec  vous  !  s* écria  le  moine 
avec  un  geste  d'effroi,  caspita  1  Je  veux  profiter  de 
votre  escorte. 

—  Alors,  hâtez-vous,  car  avant  cinq  minutes  je 
donnerai  l'ordre  du  départ. 

L'ofTicier  après  avoir  jeté  un  regard  circulaire  sur 
la  plaine,  fit  signe  à  son  assistente  de  lui  amener 
son  cheval,  et  se  mit  légèrement  en  selle  avec  cette 
grâce  particulière  aux  cavaliers  mexicains.  Lr 
moine  étouffa  un  soupir  de  regret  en  songeant  pro- 
bablement à  la  plantureuse  hospitalité  qu'il  aban- 
donnait pour  courir  les  risques  d'un  long  voyage  ; 
et  aidé  par  les  arrieros  il  parvint  à  se  hisser,  tant 
bien  que  mal,  sur  une  mule  dont  les  reins  fléchirent 
en  recevant  ce  poids  énorme. 

—  Ouf  I  murmura-t-il,  m'y  voici. 

, —  A  cheval  I  commanda  l'officier. 

Les  dragons  obéirent  aussitôt  et  pendant  quelques 
secondes  on  entendit  un  bruissement  de  fer. 

La  jeune  fdie  dont  nous  avons  parlé  était  jusque- 
là  demeurée  silencieuse  et  immobile  sur  le  seuil  de 
la  porte,  paraissant  en  proie  à  une  secrète  agitation 
et  jetant  autour  d'elle  des  regards  inquiets  sur  deux 
ou  trois  campesinos  qui,  nonchalamment  appuyés 
de  l'épaule  contre  les  murs  de  la  venta,  suivaient 
d'un  œil  curieux  et  nonchalant  à  la  fois  les  mouve- 
Kients  de  la  caravane  ;  mais  au  moment  où  le  capi- 
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taîne  allait  donner  Tordre  du  départ,  elle  s'appro- 
cha résolument  de  lui,  et  lui  présentant  un  mechero  : 

—  Mon  officier,  lui  dit-elle  d'une  voix  douce  et 
mélodieuse,  votre  cigaritto  est  éteint. 

—  C'est  ma  foi  vrai  I  répondit  celui-ci,  et  se 
penchant  galamment  vers  elle,  il  lui  rendit  le  me- 
chero après  s'en  être  servi,  en  lui  disant  :  Merci, 
ma  belle  enfant. 

La  jeune  fille  profita  de  ce  mouvement  qui  rap- 
prochait d'elle  le  visage  de  l'officier  pour  lui  dire 
rapidement  à  voix  basse  ces  deux  mots  : 

—  Prenez  garde  I 

—  Hein  ?  fit-il  en  la  regardant  fixement.  Sans 
lui  répondre,  elle  posa  son  index  sur  sa  bouche 
rose  et  se  retournant  vivement, elle  rentra  en  cou- 
rant dans  la  venta. 

Le  capitaine  se  redressa  ;  il  fronça  ses  noirs  sour- 
cils et  jeta  un  regard  menaçant  aux  deux  ou  trois 
individus  appuyés  au  mur,  mais  bientôt  il  secoua 
la  tête. 

—  Bah  I  murmura-t-il  d'un  air  de  dédain,  ils  n'o- 
seraient. 

Alors  il  dégaina  son  sabre  dont  la  lame  lança  un 
éblouissant  éclair  aux  rayons  du  soleil,  et  se  mettant 
à  la  tête  de  sa  troupe  : 

—  En  route,  dit-il. 
Ils  partirent. 

Les  mules  suivirent  le  grelot  de  la  nena  et  les 
dragons  disposés  tout  autour  de  la  recua^  l'enfer- 
mèrent au  milieu  d'eux. 

Pendant  quelques  instants  les  quelques  campesi- 
nos  qui  avaient  assisté  au  départ  de  la  troupe,  sui- 
virent des  yeux  sa  marche  dans  les  sinuosités  de  k 
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la  route,  puis  l'un  après  Taulre  ils  rentrèrent  dans 
la  venta. 

La  jeune  fille  était  seule  assise  sur  un  équipai, 
occupée  activement  en  apparence  à  raccommoder 
un  vêtement  féminin  ;  cependant  au  tremblement 
presque  imperceptible  qui  agitait  son  corps,  à  la 
rougeur  de  son  front  et  au  regard  craintif  qu'elle 
laissa  filtrer  sous  ses  longues  paupières  à  l'entrée 
des  campesinos,  il  était  facile  de  deviner  que  le 
calme  qu'elle  allectait  était  loin  de  son  cœur  et 
qu'au  contraire  une  crainte  secrète  la  tourmen- 
tait. 

Ces  campesinos  étaient  au  nombre  de  trois.  C'é- 
taient des  hommes  dans  la  force  de  l'âge,  aux  traits 
durs  et  accb.nlués,  aux  regards  louches  et  aux  façcns 
brusques  et  b»'«Uales. 

Ils  portaient  le  rostume  mexicain  des  frontières 
et  étaient  bien  armés. 

11  s'assirent  sur  un  banc  placé  devant  une  table 
grossièrement  équarrie,  et  l'un  d'eux  frappant  vigou- 
reusement du  poing  sur  celte  table,  se  tourna  vers  la 
jeune  fille  en  lui  disant  brusquement  : 

—  A  boire. 

Celle-ci  tressaillit  et  releva  vivement  la  tête. 

—  Que  désirez-vous,  caballeros?  dit-elle. 

—  Du  mezcal. 

Elle  se  leva  et  se  hâta  de  les  servir.  Celui  qui  avait 
parlé  la  retint  par  sa  robe  au  moment  où  elle  se  pré- 
parait à  s'éloigner. 

—  Un  instant,  Carmela,  lui  dit-il. 

—  Laissez  ma  robe,  Ruperto,  fit-elle  avec  une 
petite  moue  de  mauvaise  humeur,  vous  alle^  me  li^ 
déchirer* 
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—  Bah!  reprit -il  avec  un  gros  rire,  vous  me 
croyez  donc  bien  maladroit? 

—  Non ,  mais  vos  manières  ne  me  conviennent 
pas. 

—  Oh  1  oh  I  vous  n'êtes  pas  toujours  aussi  farou- 
che, mon  charmant  oiseau. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit-elle  en  rougis- 
sant. 

—  Suffit,  je  m'entends,  mais  pour  le  moment  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

—  Et  de  quoi  s'agit-il  donc?  demanda-t-elle  avec 
un  feint  étoiuiement;  ne  vous  ai -je  pas  servi  le 
mezcal  que  vous  avez  commandé? 

—  Si,  si,  mais  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

—  Bon  !  dites  vite  et  laissez-moi  aller. 

—  Vous  êtes  bien  pressée  de  m'échapper;  crai- 
gnez-vous donc  que  votre  amoureux  ne  vous  sur- 
prenne en  conversation  avec  moi  ? 

Les  compagnons  de  Ruperto  se  mirent  à  rire  et  la 
jeune  fille  demeura  tout  interdite. 

—  Je  n'ai  pas  d'amoureux,  Ruperto,  vous  le 
savez  bien,  répondit -elle  les  larmes  aux  yeux; 
c'est  mal  à  vous  d'insulter  une  pauvre  fille  sans  dé- 
fense. 

—  Bon,  bon,  je  ne  vous  insulte  pas,  Carmela; 
quel  mal  y  a-t-il  à  ce  qu'une  belle  enfant,  comme 
vous,  ait  un  amoureux,  et  plutôt  deux  qu'un? 

—  Laissez-moi,  s'écria-t-elleen  faisant  uu  brusque 
mouvement  pour  se  dégager. 

—  Pas  avant  que  vous  n'ayez  répondu  à  ma 
question. 

—  Faites-la  donc,  cette  question,  et  finissons-en. 
--Huml  eh  bien,  petite  farouche,  soyez  donc 
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assez  bonne  pour  me  répéter  ce  qne  vous  avez  dit 
tout  bas  à  ce  freluquet  de  capitaine. 

—  Moi  1  répondit-elle  avec  embarras,  que  voulez- 
vous  que  je  lui  aie  dit  ? 

—  Voilà  justement  l'afTaire,  Nina,  je  ne  veux  pas 
que  vous  lui  ayez  dit  quelque  chose ,  seulement  je 
désire  savoir  ce  que  vous  lui  avez  dit. 

—  Laissez-moi  tranquille,  Ruperto,  vous  ne  vous 
plaisez  qu'à  me  tourmenter. 

Le  Mexicain  la  regarda  fixement. 

—  Ne  détournez  pas  la  conversât  ion,  la  belle  fille, 
lui  dit-il  sèchement,  la  question  que  je  vous  adresse 
est  sérieuse. 

—  C'est  possible,  mais  je  n*ai  rien  à  vous  ré- 
pondre. 

—  Parce  que  vous  savez  que  vous  avez  tort. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Bien  vrail  Eh  bien  alors  je  vais  m'expliquer  : 
au  moment  où  rolîicier  allait  partir,  vous  lui  avez 
dit  :  Prenez  garde  I  oserez-vous  le  nier? 

La  jeune  fille  pâlit. 

—  Puisque  vous  m'avez  entendu ,  dit-elle  en  es- 
sayant de  plaisanter,  pourquoi  mêle  demandez-vous? 

Les campesinos  avaient  froncé  le  sourcil, à laccu- 
sation  de  Ruperto  ;  la  position  devenait  grave. 

—  Oh  I  oh  1  fit  l'un  d'eux  en  redressant  subitement 
la  tête;  aurait-elle  réellement  dit  cela? 

—  Appareojment,  puisque  je  l'ai  entendu  1  reprit 
brutalement  Ruperlo. 

La  jeune  fille  jeta  un  regard  effaré  autour  d*eîle 
comme  pour  implorer  une  protection  absente. 

—  Il  n'est  pas  là,  fit  méchamment  Ruperto,  il  est 
donc  inutile  de  le  cbercber. 


LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES      137 

—  Qui  ?  dit-elle,  partagée  entre  la  honte  de  la  sup- 
position et  l'effroi  de  sa  positiou  dangereuse. 

—  Lui  I  répondit-il  en  ricanant.  Ecoutez,  Carinela, 
plusieurs  fois  déjà  vous  vous  êtes  initiée  plus  qu'il 
ne  saurait  nous  convenir  à  nos  affaires;  je  vous  ré- 
péterai le  uiot  que,  il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  avez 
dit  au  capitaine,  et  tâchez  d'en  faire  votre  profit  : 
prenez  garde. 

—  Oui ,  fit  brutalement  le  second  interlocuteur, 
car  nous  pourrions  bien  oublier  que  vous  n'êtes 
qu'une  enfant  et  vous  faire  payer  cher  vos  déla- 
tions. 

—  Bah  !  fit  le  troisième  qui  jusqu'à  ce  moment 
s'était  contenté  de  boire  sans  prendre  part  à  la  con- 
versation, la  loi  doit  être  égale  pour  tous  :  si  Garmela 
nous  a  trahis,  il  faut  qu  elle  soit  punie. 

—  Bien  dit,  Bernardo,  s'écria  Ruperto  en  frappant 
sur  la  table  ;  justement  nous  sommes  assez  nombreux 
pour  prononcer  le  jugement. 

—  Mon  Dieu  !  s*écria-t-elle  en  se  dégageant  vive- 
ment de  l'étreinte  de  l'homme  qui  jusque-là  l'avait 
retenue,  laissez-moi,  laissez-moi. 

—  Arrêtez-la!  s'écria  Pvuperto  en  se  levant,  sans 
cela  il  va  arriver  quelque  malheur. 

Les  trois  hommes  s'élancèrent  vers  la  jeune  fille; 
celle-ci ,  à  demi  morte  de  terreur,  cherchait  vaine- 
à  ouvrir  la  porte  de  la  venta  afin  de  s'échapper. 

Mais  tout  à  coup,  au  moment  où  les  trois  hommes 
posaient  leurs  mains  rudes  et  calleuses  sur  ses 
épaules  blanches  et  délicates,  la  porte  de  la  venta 
dont,  dans  son  trouble,  elle  n'avait  pu  faire  jouer  le 
loquet,  s'ouvrit  toute  grande,  et  un  homme  parut 
gur  le  seuiL 
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—  Que  se  passe-t-il  donc  ici?  demanda-t-il  d'une 
voix  sombre  en  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine; 
et  il  demeura  immobile  sur  le  seuil  en  promenant  un 
regard  circulaire  vsur  les  assistants. 

11  y  avait  tant  de  menaces  dans  l'accent  du  nou- 
veau venu,  de  ses  yeux  jaillissaient  de  si  sombres 
éclairs,  que  les  trois  hommes  terrifiés  se  reculèrent 
machinalement  jusqu'au  mur  opposé  en  murmurant 
avec  effroi  : 

" —  Le  Jaguar  !  îe  Jaguar  I 

—  Sauvez-moi  1  sauvez-moi!  s'écria  la  jeune  fille 
en  s'éiaiiçant  éperdue  vers  lui. 

—  Oui,  dit-il  d'une  voix  profonde,  oui,  je  te  sau- 
verai, Carmela,  malheur  à  qui  fera  tomber  un  che- 
veu de  ta  tête. 

El  l'en  evant  doucement  dans  ses  bras  nerveux  il 
la  déposa  délicatement  sur  une  butaca  où  elle  se 
laissa  aller  à  demi  évanouie. 

L'homme  que  nous  venons  si  brusquement  de 
mettre  en  scène  était  bien  jeune  encore;  son  visage 
imberbe  aurait  semblé  celui  d'un  enfant, si  ses  traits 
corre<  ts  et  d'une  beauté  ()resque  féminine  n'avaient 
été  éclairés  par  deux  grands  yeux  noirs  dont  le  re- 
gard avait  un  éclat  fu  gurant  et  une  force  magné- 
tique que  peu  d'hommes  se  sentaient  capables  de 
supporter. 

Sa  taille  était  haute ,  mais  svelte  et  élégante,  ses 
membres  bien  attachés,  sa  poitrine  large;  ses  longs 
cheveux,  noirs  comme  l'aile  tiu  corbeau,  s'échap-  * 
paient  avec  profusion  de  son  chapeau  de  vigogne 
garni  d'une  large  toquilla  d'or,  et  tombaient  en  bou- 
'lies  nombreuses  sur  ses  épaules. 

11  portait  le  brillant  et  luxueux  costume  mexicain  ; 


ses  caizoneras  de  velours  violet  ouvertes  âti-dessu 
du  genou  et  garnies  d'une  profusion  de  boulons  d'or 
ciselé  laissaient  voir  sa  jambe  fine  et  nerveuse  élé- 
gamment emprisonnée  dans  des  bas  de  soie  perle; 
sa  manga  jetée  sur  son  épaule  était  bordée  d'un 
large  galon  d'or,  une  ceinture  de  crêpe  de  Chine 
blanc  serrait  ses  hanches  et  soutenait  une  paire  de 
pistolets  et  un  machptte  sans  fourreau,  à  la  lame 
large  et  brillante,  passé  dans  un  anneau  d'acier 
bruni;  un  rifle  américain  garni  d'ornements  en  ar- 
gent était  retenu  à  son  épaule  par  une  bandou- 
lière. 

Il  y  avait  dans  la  personne  de  cet  homme,  si  jeune 
encore,  une  attraction  tellement  puissante,  une  force 
dominatrice  tellement  étrange  qu'on  ne  pouvait  le 
voir  sans  Taimer  ou  le  haïr,  tant  était  profonde  l'im- 
pression qu'à  son  insu  il  produisait  sur  tous  ceux, 
sans  exception,  avec  lesquels  le  hasard  le  mettait  en 
rapport. 

Nul  ne  savait  qui  était  cet  homme  ni  d*où  il  ve- 
nait, son  nom  même  était  inconnu,  puisqu'on  avait 
été  contraint  de  lui  donner  un  surnom,  auquel,  du 
reste,  il  répondait  sans  en  paraître  blessé. 

Quant  à  son  caractère,  les  scènes  qui  vont  suivre 
le  feront  suffisamment  connaître  pour  que  nous 
soyons,  quant  à  présent,  dispensé  d'entrer  dans  de 
plus  longs  détails. 
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XII 


CONYERSATIOn. 


Cepciïaant  le  premier  moment  de  terreur  qui  avait 
poussé  les  trois  hommes  en  arrière  à  l'appaiition 
du  Jaguar  s'était  peu  à  peu  dissipé;  relïronterie, 
sinon  le  courage,  leur  était  revenue  devant  l'aliure 
inoiïensive  de  l'homme  qu'ils  étaient  depuis  long- 
temps hai3ilués  à  redouter. 

Kuperto,  le  plus  mauvais  drôle  delà  bande,  avait 
le  premier  repris  son  sang-froid,  et  réfléchissant  que 
celui  qui  leur  avait  causé  une  si  grande  frayeur 
était  seul  et  que,  par  conséquent,  il  ne  pouvait 
avoir  la  force  de  sou  côté,  il  s'avança  résolument 
vers  lui. 

—  Rayo  de  dios  1  dit-il  d'une  voix  brutale,  laissez 
cette  mijaurée,  elle  a  mérité  non-seulement  ce  qui 
lui  arrive,  mais  encore  le  châtimxent  que  nous  allonb 
lui  infliger  à  l'instant. 

Le  jeune  homme  se  redressa  comme  si  un  serpent 
l'avait  piqué,  et  dardant  par-dessus  son  épaule  uu 
regard  tout  chargé  de  menace  sur  son  interlocu- 
teur : 

—  Hein!  dit-il,  est-ce  à  moi  que  vous  parlez 
ainsi  ? 

—  A  qui  donc,  reprit  l'autre  avec  insolence,  bien 
qu'il  fût  intérieurement  inquiet  dô  la  façon  dont  son 
interpellation  avait  été  prise  ? 

—  Ahl  ûi  seulement  le  Jaguar,  et,  sans  ajouter 
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un  mot  de  plus,  il  s'avança  à  pas  lenU  vers  Ruperto 
qu'il  tenait  immobile  sous  son  regard  fascinateur, 
et  qui  le  voyait  arriver  sur  lui  avec  an  effroi  crois- 
sant à  chaque  seconde. 

Arrivé  à  un  pas  du  Mexicain,  le  jeune  homme 
s'arrêta. 

Cette  scène ,  si  simple  en  apparence ,  devait  ce- 
pendant avoir  une  signification  terrible  pour  les  as- 
sistants ,  car  toutes  les  poitrines  étaient  haletantes, 
tous  les  fronts  pâles. 

Le  Jaguar»  le  visage  livide,  les  traits  crispés,  les 
yeux  injectés  de  sang  et  les  sourcis  froncés,  avança 
le  bras  pour  saisir  Ruperto,  qui,  dompté  par  la  ter- 
reur, ne  fit  pas  un  mouvement  pour  se  soustraire  à 
cette  étreinte  qu'il  savait  pourtant  devoir  être  mor- 
telle. 

Soudain  Carmela  bondit  comme  une  biche  effrayée 
et  se  jeta  entre  les  deux  hommes. 

—  Oh  !  s'écria-t-elleen  joign  ant  les  mains,  ayez 
pitié  de  lui  ;  ne  le  tuez  pas,  au  nom  du  ciel  ! 

Le  visage  du  jeune  homme  changea  subitement  et 
prit  une  expression  de  douceur  ineffable. 

—  Soiti  dit-il,  puisque  telle  est  votre  volonté,  il 
ne  mourra  pas  ;  mais  il  vous  a  insultée,  Carmela,  il 
doit  être  puni.  A  genoux,  misérable,  continna-t-il  en 
s'adressantà  Ruperto  et  en  lui  appuyant  lourdement 
la  main  sur  l'épaule,  à  genoux,  et  demande  pardon  à 
cet  ange. 

Ruperto  s'affaissa  plutôt  qu'il  ne  s'agenouilla  sous 
le  poids  de  cette  main  de  fer  et  tomba  aux  pieds  de 
la^jeune  fille  en  murmurant  d'une  voix  craintive  : 

—  Pardon  !  pardon  ! 

^'  As8©f  I  àït  albra  le  Jaguar  avec  nm  «ccent  ter* 
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hble.  relève-loi  e  remercie  Dieu  d'avoir  échappé 
cette  lois  encore  à  ma  vengeance.  Ouvrez  la  porte, 
Carméla. 

La  jeune  fille  obéit. 

—  A  cheval,  continua  le  Jaguar,  allez  m'attendre 
au  Rio-Seco,  surtout  que  nui  ne  bouge  avant  mon 
arrivt'^e,  sous  peine  de  mort,  allez  1 

Les  trois  homuios  baissèrent  la  tête  et  sortirent 
sans  répondre  :  un  instant  plus  tard  en  entendit 
retentir  sur  le  sable  du  chemin  le  galop  de  leurs 
chevaux  qui  s'éloignaient. 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  seuls  dans  la 
venta. 

Le  Juguar  s'assit  devant  la  table  où  un  moment 
auparavant  buvaient  ies  trois  hommes,  cacha  sa  tête 
dans  ses  mains  et  sembla  se  plonger  dans  de  sé- 
rieuses réflexions. 

Garmela  le  considérait  avec  un  mélange  de 
timidité  et  de  crainte ,  sans  oser  lui  adresser  la  pa- 
role. 

£nfin,  après  qu'un  assez  long  laps  de  temps  se  fut 
écoulé,  le  jeune  homme  releva  la  tête  et  regarda  au- 
tour de  lui  comme  s'il  s'éveillait  d'un  profond  som- 
meil. 

—  Vous  êtes  restée  là  ?  lui  dit-il. 

—  Oui,  répondit-elle  doucement. 

—  Merci,  Carmela,  vous  êtes  bonne,  vous  seule 
m'aimez,  lorsque  tous  me  haïssent. 

—  N*ai-je  pas  raison  ? 

Le  Jaguar  sourit  tristement,  mais  il  répondit  à 
cette  question  en  en  adressant  uns  autre,  tactique 
habituelle  des  ge^n^  qui  ne  veijii^i  fssa  dérnikr  Itwr 
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^—  Maintenant,  racontez-moi  franchement  ce  qui 
8*est  passé  entre  vous  et  ces  njisérables. 

La  jeune  (ille  sembla  hésiter  un  instant,  cependant 
elle  prit  son  parti  et  avoua  la  recommandation  qu  elle 
avait  faite  au  capitaine  des  dragons. 

—  Vous  avez  eu  tort,  lui  dit  sévèrement  le  Ja- 
guar, votre  imprudence  peut  amener  de  graves  com- 
plications, cependant  je  n'ose  vous  blâmer  :  vous 
êtes  femme,  par  conséquent  ignorante  de  bien  des 
choses,  est-ce  que  vous  êtes  seule  ici? 

—  Toute  seule. 

—  Quelle  imprudence  1  comment  Tranquille  peut- 
il  vous  abandonner  ainsi? 

—  Ses  devoirs  le  retiennent  en  ce  moment  aa 
Mezquite,  il  doit  faire  sous  peu  de  jours  une  grande 
battue. 

—  Hum!  Au  moins Quoniam  aurait  dû  rester  au- 
près de  vous. 

—  Il  n'a  pas  pu,Tranquilleavait  besoin  de  son  aide. 

—  Le  diable  s'en  mêle,  à  ce  qu'il  paraît,  fit-il  d'un 
ton  de  mauvaise  humeur,  il  faut  être  fou  pour  aban- 
donner ainsi  une  jeune  fille  seule  dans  une  venta 
située  au  milieu  d'un  pays  aussi  désert,  pendant 
des  semaines  entières. 

—  Je  n'étais  pas  seule,  Lanzi  avait  été  laissé  au- 
près de  moi. 

—  Ah  I  Et  qu*est-il  devenu  ? 

—  Un  peu  avant  le  lever  du  soleil  je  Tai  envoyé 
tuer  un  peu  de  venaison. 

—  Oui,  parfaitement  raisonné,  et  vous  êtes  de- 
meurée seule  en  butte  aux  grossièretés  et  aux  mau- 
fe,is  traitements  du  premi^.r  drAle  auquel  il  plairait 
de  vous  msulter. 
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—  àe  ne  croyars  pas  qu'il  y  eût  du  danger. 

—  Maintenant  vous  voilà  détrompée,  je  l'espère? 

—  Oh  I  fit-elle  avec  un  mouvement  d'effroi,  cela 
n«  m'arrivera  plus,  je  vous  le  jure. 

—  Soit,  mais  j'entends,  je  crois,  le  pas  de  Laim. 
Elle  se  pencha  au  dehors. 

—  Oui,  répondit-elle,  le  voilà. 
En  effet  l'homme  annoncé  entra. 

C'était  un  individu  d'une  quarantaine  d'années,  à 
k  physionomie  intelligente  et  hardie  ;  il  avait  sur  ses 
épaules  un  magnifique  daim  attaché  à  peu  près  de 
la  même  façon  que  les  chasseurs  suisses  portent  les 
chamois,  de  la  main  droite  il  tenait  un  fusil. 

Il  fit  un  geste  de  contrariété  en  apercevant  le 
jeune  homme  ;  cependant  il  le  salua  légèrement  puis 
il  déposa  sa  venaison  sur  la  table. 

—  Oh  !  oh  1  dit  le  Juguar  d'un  ton  de  bonne  hu- 
meur, vous  avez  fait  une  bonne  chasse  à  ce  qu'il 
parait,  Lanzi  ;  les  daims  ne  manquent  pas  dans  la 
plaine? 

—  J'ai  vu  un  temps  où  ils  étaient  plus  nombreux, 
répondit-il  d'un  air  bourru  ;  mais  maintenant,  ajouta- 
t-il  en  hochant  tristement  la  tête,  c'est  à  peine  si  un 
pauvre  homme  en  peut  tirer  un  ou  deux  dans  toute 
une  journée. 

Le  jeune  homme  sourit. 

—  Ils  reviendront,  dit-il. 

—  Non,  non,  fit  Lanzi,  les  daims  une  fois  effarou- 
chés ne  reviennent  plus  dans  les  contrées  qu'ils  ont 
abandonnées,  quelque  intérêt  qu'ils  auraient  à  le 
faire* 

— 11  faut  docc  en  prendre  votre pai'U,  mon  maître^ 
«I  vous  eon^plsr* 
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—  Eh!  que  fais-je  autre  chose?  grommela-t-il en 
tournant  le  dos  d'un  air  mécontent. 

Et  après  cette  boutade  il  rechargea  son  gibier  sur 
ôes  épauies  et  entra  dans  une  autre  pièce. 

—  Lanzi  n'est  pas  aimable  aujourd'hui,  observa 
le  Jaguar  dès  qu'il  se  retrouva  seul  avec  Carmela. 

—  11  est  contrarié  de  vous  rencontrer  ici. 
Le  jeune  homme  fronça  le  sourcil. 

—  Pourquoi  <lonc  cela?  demanda-t-il. 
Carmela  rougit  et  baissa  les  yeux  sans  répondre, 

le  Jaguar  l'examina  un  instant  d'un  œil  scrutateur. 

—  Je  comprends,  dit-il  enfin  ;  ma  présence  dans 
cette  hôtellerie  déplaît  à  quelqu'un,  à  lui  peut-être. 

—  Pourquoi  lui  déplairait-elle?  il  n'est  pas  le 
maître,  je  suppose. 

—  C'est  juste,  alors  c'est  à  votre  père  qu'elle  dé- 
plaît, n'ist-ce  pas? 

La  jeune  fille  lit  signe  que  oui. 

Le  Jaguar  se  leva  avec  violence  et  arpenta  à 
grands  pas  la  saile  de  la  venta,  la  tête  basse  e.t  les 
bras  derrière  le  dos;  après  quelques  minutes  de  ce 
manège  que  Carmela  suivait  d'un  œil  inquiet,  il  s'ar- 
rêta brusquement  devant  elie,  releva  la  tête  et  la  re- 
gardant fixement  : 

—  Et  à  vous,  Carmela,  lui  demanda-t-il,  ma  pré- 
sence ici  vous  dépi  dt-elle? 

La  jeune  tille  demeura  umelte. 

—  Répondez,  re^rit-iL 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  raurmura-t-eileavec  hésH 
cation. 

—  Non,  fit-il  avec  un  sourire  amer,  mais  vous  le 
x)ensez,  v'annela,  seulement  vous  u*avez  pas  le  cou- 
rage de  me  l'avouer  en  face. 

6,    —  LES   RÔDEURS.   —  T.   II.  3 
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Elle  redressa  vivement  la  lête. 

—  Vous  êles  injuste  à  mon  égard,  répondit-elle 
avec  une  animation  fébrile  ;  injuste  et  méchant. 
Pourquoi  désirerais-je  votre  éloignement,  moi?  Ja- 
mais vous  ne  m'avez  fait  de  mal  ;  au  contraire,  tou- 
jours je  vous  ai  trouvé  prêt  à  me  défendre  ;  aujour- 
d'hui même  encore,  vous  n'avez  pas  hésité  à  me 
soustraire  aux  mauvais  traitements  des  misérables 
qui  m'insultaient. 

—  Ah  1  vous  en  convenez  ? 

—  Pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas,  puisque 
c'est  vrai?  Me  croyez-vous  donc  ingrate? 

—  Non,  Carmela;  seulement  vous  êtes  femme,  fit- 
il  avec  amertume. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez  dire, 
je  ne  veux  pas  le  comprendre.  Seule  ici,  quand  mon 
père,  ou  Quoniam,  ou  tout  autre  vous  accuse,  je 
prends  votre  défense.  Est-ce  mu  fiiute,  à  moi,  si, 
par  votre  caractère  et  la  vie  mystérieuse  que  vous 
menez,  vous  vous  êtes  mis  en  dehors  de  l'existence 
commune  ?  Suis-je  responsable  du  silence  que  vous 
vous  obstinez  à  garder  sur  tout  ce  qui  vous  touche 
personnellement?  Vous  connaissez  mon  père,  vous 
savez  combien  il  est  bon,  franc  et  brave;  bien  des 
fois  il  a  cherché  par  des  voies  détournées  à  vous 
amener  à  une  explication  loyale,  toujours  vous  avez 
repoussé  ses  avances.  Ne  vous  en  prenez  donc  qu'à 
vous-même  de  l'isolement  général  dans  lequel  on 
vous  laisse,  et  de  la  sohtude  qui  se  fait  autour  de 
vous,  et  n'adressez  pas  de  reproches  à  la  seule  per- 
sonne qui  jusqu'à  présent  a  osé  vous  soutenir  envers 
et  contre  tous. 

—  C'est  vrai,  répondit-il  avec  amertume,  je  suis 
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un  fou,  je  reconnais  mes  torts  envers  vous,  Carmela, 
car  vous  dites  Lien  :  parmi  tout  ce  monde,  voua 
sauJp.  avez  é^A  constamment  bonne  et  compatissante 
pour  ie  reprouvé,  pour  celui  que  poursuit  la  haine 
générale. 

—  Haine  aussi  stupide  qu'injuste. 

—  Et  que  vous  ne  partagez  point,  n'est-ce  pas? 
s'écria-t-il  vivement. 

—  Non,  je  ne  la  partage  pas  ;  seulementje  souffre 
de  votre  obstination,  car,  malgré  tout  ce  qu'on  ra- 
conte de  vous,  je  vous  crois  bon. 

—  Merci,  Garmela  ;  je  voudrais  pouvoir  prouver 
immédiatement  que  vous  avez  raison  et  donner  un 
démenti  à  ceux  qui  m'insultent  lâchement  par  der- 
rière, et  tremblent  lorsque  je  me  dresse  devant  eux  ; 
"malheureusement  cela  est  impossible  quant  à  pré- 
sent ;  mais  un  jour  viendra,  je  l'espère,  où  il  me  sera 
permis  de  me  faire  connaître  pour  ce  que  je  suis 
réellement,  et  de  quitter  le  masque  qui  me  pèse,  et 
jalors... 

I  —  Alors  ?  lui  demanda-t-elle  en  voyant  qu'il  s'ar- 
rêtait. 

11  hésita  un  instant. 
I    —  Alors,  dit-il  d'une  voix  étranglée,  j'aurai  une 
.question  à  vous  faire  et  une  demande  à  vous  adres- 
ser. 

Lajeune  fille  rougit  légèrement,  mais  se  remet- 
tant aussitôt  : 

—  Vous  me  trouverez  prêle  à  répondre  à  toutes 
.es  deux,  murmura-t-elie  d'unevoix  basse  et  inarli^ 
iuilée. 

—  Bien  vrai  ?  s'écria-t-il  avec  joie. 

—  Je  voua  lejure. 
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Un  éclair  de  bonheur  illumina,  comme  un  rayon 
de  soleil,  la  physionomie  du  jeune  homme. 

—  Bien  !  Carmela,  dit -il  avec  un  accent  profond  i 
quand  le  moment  sera  venu,  je  vous  rappellerai  votre 
promesse. 

Elle  baissa  la  tête  en  faisant  un  signe  muet  d'as- 
sentiment. 

11  y  eut  un  instant  de  silence.  La  jeune  fille  va- 
quait aux  soins  du  ménage  avec  cette  légèreté  et 
cette  prestesse  d'oiseau  particulière  aux  femmes; 
le  Jaguar  marchait  de  long  en  large  dans  la  salle, 
d'un  air  préoccupé  ;  au  bout  de  quelques  instauLsii 
s'approcha  de  la  porte  et  regarda  au  dehors. 

—  11  faut  que  je  parte,  < lit-il. 
Elle  lui  jeta  un  regard  scrutateur. 

—  Ah  !  fit-elle. 

—  Oui,  soyez  donc  assez  bonne  pour  ordonner 
à  Lanzi  de  me  préparer  Santiago;  peut-être  si  je  le 
lui  disais  moi-même  ne  le  ferait-il  qu'à  contre-cœur; 
j'ai  cru  voir  que  je  n'étais  plus  dans  ses  bonnes 
grâces. 

—  J'y  vais,  répondit-elle  en  souriant. 

Le  jeune  homme  la  regarda  s'éloigner  en  étouf* 
fant  un  soupir. 

—  Qu'est-ce  donc  que  j'éprouve  ?  raurmura-t-il 
en  appuyant  fortement  la  main  sur  son  cœur, 
comme  s'il  venait  de  ressentir  une  subite  douleur; 
serait-ce  cela  qu'on  nomme  de  l'amour?  Je  suis  fou, 
reprit-il  au  bout  d'un  instant,  est-ce  que  je  puis  ai- 
mer, moi,  le  Jaguar?  est-ce  qu'on  peut  aimer  le 
réprouvé  ? 

Un  sourire  amer  contracta  ses  lèvres.  Ses  sour* 
cils  se  froncèrent  et  il  murmura  sourdement  : 


I 
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—  A  chacun  sa  tâche  en  ce  monde,  je  saurai  ac- 
complir la  mienne. 

Carmela  rentra. 

—  Santiago  sera  prêt  dans  an  instant.  Voilà  vos 
botas  vaqueras,  que  Lanzi  m'a  priée  de  vous  donner. 

—  Merci,  dit-il. 

Et  il  se  mit  en  devoir  d'attacher  à  ses  jambes 
ces  deux  morceaux  de  cuir  gaufré  qui,  au  Mexique, 
remplissent  à  peu  près  roffice  de  guêtres  et  servent 
à  préserver  le  cavalier  des  atteintes  du  cheval. 

Pendant  que,  le  pied  sur  le  banc  et  le  corps  pen- 
ché en  avant,  le  jeune  homme  attachait  ses  botas, 
Carmela  l'examinait  attentivement  avec  une  expres- 
sion d'hésitation  craintive. 

Le  Jaguar  s'en  .aperçut. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Rien,  fit-elle  en  balbutiant. 

—  Vous  me  trompez,  Carmela;  voyons,  le  temps 
presse;  dites -moi  la  vérité. 

—  Eh  bien,  répondit-elle  avec  une  hésitation  de 
plus  en  plus  marquée,  j'ai  une  prière  à  vous  adresser. 

—  A  moi  ? 

—  Oui. 

—  Parlez  vite,  Nina,  vous  savez  que  quoi  que  ce 
soit,  je  vous  l'accorde  d'avance. 

—  Vous  me  le  jurez  ? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Eh  bien  1  quelque  chose  qui  arrive,  je  désire 
que  si  vous  rencontrez  le  capitaine  de  dragons  qui 
ce  matin  était  ici,  vous  lui  accordiez  votre  protec- 
tion. 

Le  jeune  homme  se  redressa  comme  poussé  par 
un  ressort. 
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—  Ah  !  fit-il,  c*est  donc  vrai,  ce  qu'on  m'a  dit? 

—  Je  ne  sais  à  quoi  vous  faites  allusion,  mais  je 
vous  réitère  ma  demande. 

—  Je  ne  connais  pas  cet  homme,  puisque  je  ne 
suis  arrivé  ici  qu'après  son  départ. 

—  Si,  vous  ie  connaissez,  reprit-elle  avec  résolu- 
tion; pourquoi  chercher  un  faux-fuyant  si  vous  vou- 
lez fausser  la  promesse  que  vous  m'avez  donnée  ?  il 
vaut  mieux  être  franc. 

—  C'est  bon,  répondit-il  d'une  voix  sombre  avec 
un  ton  démordante  ironie;  rassurez-vous,  Carmela, 
je  défendrai  votre  amant. 

Et  il  s'élança  précipitamment  hors  de  la  salle  en 
proie  à  la  plus  violante  colère. 

—  Oh  !  s'écria  la  jeune  fille  en  se  laissant  tomber 
sur  un  banc  et  en  fondant  en  larmes,  oh  !  que  ce 
démon  est  bien  nommé  le  Jaguar  I  C'est  un  cœur  de 
tigre  qu'il  a  dans  la  poitrine. 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  éclata  en 
sanglots. 

Au  même  instant  on  entendit  au  dehors  le  galop 
rapide  d'un  cheval  qui  s'éloignait. 


XIII 

CARMELA. 

Maintenant,  avant  de  continuer  notre  récit,  il  est 
indispensable  que  nous  donnions  aux  lecteurs  cer- 
tains détails  imparUnts  ei  iûdispen sables  aux  faits 
qui  vont  suivre. 
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Parmi  les  provinces  du  vaste  territoire  de  la  Nou- 
velle-Espagne, il  eu  est  une,  la  plus  orientale  de 
toutes,  dont  le  gouvernement  des  vice-rois  a  con- 
tau)ïnent  ignoré  la  valeur  réelle,  ignorance  conser- 
vée par  ]a  république  mexicaine  qui,  à  l'époque  de 
la  proclamation  de  l'indépendance,  ne  la  jugea  pas 
digne  de  former  un  Etat  séparé,  et  sans  songera  ce 
qui  pourrait  en  arriver  plus  tard ,  la  laissa  insou- 
cieusement  coloniser  par  les  Américains  du  Nord 
qui,  déjà  à  cette  époque,  semblaient  tourmentés  de 
cette  fièvre  d'empiétement  et  d'agrandissement  qui 
est  devenue  aujourd'hui  une  espèce  de  folie  endé- 
mique pour  ces  dignes  citoyens  ;  nous  voulons  par- 
ler (lu  Texas. 

Cette  magnifique  contrée  est  une  des  plus  heu- 
reusement situées  (iu  Mexique;  au  point  de  vue 
territorial  elle  est  immense  ;  nul  pays  n'est  mieux 
arrosé  :  neuf  fleuves  considérables  portent  à  la  mer 
leurs  eaux  grossies  par  les  innombrables  courants 
qui  sillonnent  en  la  fertilisant  cette  terre  dans  tous 
les  sens;  ces  fleuves  et  ces  cours  d'eau  profondément 
ment  encaissés  dans  des  terrains  meubles,  ne  for- 
ment jamais,  en  se  répandant  au  loin,  ces  épanche- 
ments  si  communs  en  d'autres  pays,  et  qui  se  trans- 
forment en  m«'irais  fétides. 

Le  climat  du  Texas  est  sain  et  exempt  de  ces 
maladies  affreuses  qui  ont  donné  une  célébrité 
si  sinistre  à  certaines  contrées  du  Nouveau- 
Monde. 

Les  frontières  naturelles  du  Texas  sont  la  Sabina 
à  l'est,  !a  rivière  Rouge  au  nord,  à  l'ouest  une 
chaîne  de  hantes  montagnes  qui  encadre  de  vastes 
çrau'ies  et  le  Kio-Bravo-del-Norte,  puis  enfin,  de 
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l'embouchure  de  celle  rivière  à  celle  de  la  Sabina, 
le  golfe  du  Mexique. 

Nous  avons  dit  que  les  Espagnols  ignoraient  à 
peu  près  la  valeur  réelle  du  Texas,  bien  qu'ils  le 
connussent  depuis  fort  longtemps,  car  il  est  presque 
certain  qu'en  1536  Cabeça  de  Vaca  le  traversa  lors- 
qu'il se  rendit  de  la  Floride  aux  provinces  septen- 
trionales du  Alexique. 

Cependant  l'honneur  du  premier  établissement 
tenté  dans  ce  beau  pays  appartient  sans  conteste  à 
la  France. 

En  effet,  l'infortuné  et  célèbre  Robert  de  La 
Salie,  chargé  par  le  marquis  de  Seignelay  de  dé- 
couvrir l'embouchure  du  M  ssissipi  en  168/i,  se 
trompa  et  entra  dans  le  Rio- Colorado  qu'il  descen- 
dit avec  des  difficultés  extrêmes  jusqu'à  la  lagune 
de  San-Rernardo,  où  il  prit  possession  du  pays  et 
bâtit  un  fort  entre  Velasco  et  Matagorda.  Nous  n'en- 
trerons pas  dans  de  plus  grands  détails  sur  ce 
hardi  explorateur  qui  deux  fois  tenta  de  gagner  les 
terres  inconnues  situées  à  l'est  du  Mexique,  et  qui 
en  1687  fut  lâchement  assassiné  par  des  scélérats 
qui  faisaient  partie  de  sa  troupe. 

Un  souvenir  plus  nouveau  nous  rattache  encore 
au  Texas,  car  ce  fut  là  que,  sous  le  nom  de  Champ 
(jC Asile,  le  général  Lallemand  essaya,  en  1817,  de 
fonder  une  colon/e  de  Français  réfugiés,  débris 
malheureux  des  invincibles  armées  du  premier  em- 
pire. Cette  colonie,  située  à  dix  lieues  environ  de 
Galveston,  fut  détruite  de  fond  en  comble  par  les 
ordres  du  vice-roi  Apodaca,  en  V(  rtu  du  système 
despotique,  constamment  suivi  par  les  Espagnols 
au  Nouveau-Monde,  de  ne  laisser  sous  aucun  pré- 
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texte  des  étrarigers  s'établir  sur  un  point  quelconque 
de  leur  territoire. 

Ou  nous  pardonnera  ces  détails  prolixes  quand  on 
ré  fié  di  ira  que  ce  pays,  libre  depuis  vinglans  à  peine, 
d'une  superficie  de  près  de  quarante  deux  mi  11  on  s 
d'hectares,  habile  par  deux  cent  mille  individus  au 
plus,  est  entré  cependant  dans  une  ère  de  prospé- 
rité et  de  progrès  qui  doit  inévitablement  éveiller 
l'attention  des  gouvernements  européens  et  les  sym- 
pathies des  hommes  intelligents  de  toutes  les  na- 
tions. 

A  l'époque  où  se  passent  les  faits  que  nous  avons 
entrepris  de  raconter,  c'est-à-dire  dans  la  seconde 
moitié  de  l'année  1829,  le  Texas  appartenait  tncore 
au  Mexique,  mais  sa  glorieuse  révolution  était  corn- 
mencée,  il  luttait  vaillamment  pour  échapper  au 
joug  honteux  du  gouvernement  central  et  proclamer 
son  indépendance. 

Mais  avant  de  reprendre  le  fil  de  notre  récit,  il 
nous  faut  expliquer  comment  Tranquille,  le  chasseur 
canadien,  et  Quoniam  le  nègre,  qui  lui  devait  sa  li- 
berté, ces  deux  hommes  que  nous  avons  laissés  sur 
le  haut  Missouri  menant  la  vie  libre  des  coureurs 
des  bois,  se  trouvaient  pour  ainsi  dire  établis  au 
Texas,  et  comment  le  chasseur  avait  une  fille  ou  du 
moins  appelait  sa  fille  le  charmant  ange  blond  et  rose 
que  nous  avons  présenté  au  lecteur  son  le  nom  de 
Carmela. 

Une  douzaine  d'années  avant  le  jour  où  s'ouvre 
noue  récit  à  la  venta  del  Potrero,  Tranquille  était 
arrivé  aans  cette  même  hôtellerie,  suivi  de  deux 
compagnons  et  d'une  enfant  de  cinq  ou  six  ans,  à  la 
mine  éveillée,  aux  yeux  bleus,  aux  lèvres  roses  et 
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aux  cheveux  dorés,  qui  nV^lait  autre  que  Carmela; 
quant  à  ses  compagnons,  Yyr)  était  Qnoniam,  l'autre 
un  métis  indien  qui  répondait  au  nom  de  Lanzi. 

Le  soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher  lorsque 
la  petite  troupe  s'était  arrêtée  devant  la  venta. 

L'hôte,  peu  accoutumé  dans  ce  pays  désert,  r/itué 
sur  la  frontière  indienne,  à  voir  des  voyageurs  et 
surtout  à  une  heure  aussi  avancée,  avait  déjà  fermé 
et  barricadé  sa  maison,  lui-même  se  préparait  à  se 
livrer  au  repos,  lorsque  l'arrivée  imprévue  de  nos 
personnages  l'avait  contraint  à  modifier  ses  inten- 
tions pour  la  nuit. 

Cependant  ce  ne  fut  qu'avec  une  répugnance 
marquée  et  sur  les  assurances  répétées  que  lui  firent 
les  voyageurs,  qu'il  n'avait  rien  à  redouter  de  leur 
part,  qu'il  se  décida  à  ouvrir  la  porte  et  à  les  intro- 
duire dans  la  maison. 

Du  reste,  une  fois  qu'il  se  fut  résolu  à  les  recevoir, 
l'hôte  fut  pour  les  voyageurs  ce  qu'il  devait  être, 
c'est-à-dire  convenable  et  serviable  autf.nt  que  cela 
peut  entrer  dans  le  caractère  d'un  hôtelier  mexicain, 
la  race,  soit  dit  entre  parenthèse,  la  moins  hospita- 
lière qui  existe. 

Celui-ci  était  un  petit  homme  replet,  aux  manières 
félines  et  aux  regards  sournois,  déjà  d'un  certain 
âge,  mais  cependant  vif  et  alerte. 

Lorsque  les  voyageurs  eurent  installé  les  chevaux 
daiis  le  corral,  devant  une  bonne  provende  d'alfalfa, 
et  qu'eux-mêmes  eurent  soupe  avec  l'appétit 
d'hommes  qui  viennent  de  faire  une  longue  traite, 
la  glace  se  trouva  rompue  entre  eux  et  l'hôte,  grâce 
à  quelques  tragos  de  refino  de  Catalogne  olîerls 
ibéralement  par  le  Canadien,  et  la  conversc^tiop 
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s'engagea  snr  le  pied  de  la  pins  franche  cordialité, 
tandis  que  Tenfant,  enveloppée  avec  soin  dans  le 
chaud  zarapé  du  chasseur,  dormait  avec  cette  tran- 
quille et  naïve  insouciance  particulière  à  cet  âge 
heureux,  où  le  présent  est  tout  et  l'avenir  n'existe 
pas  encore. 

—  Eh  !  compadre,  dit  gaiement  Tranquille  en  ver- 
sant un  verre  de  refino  â  l'hôtellier,  vous  menez 
une  heureuse  vie  ici,  à  ce  qu'il  me  semble  ? 

—  Moi! 

—  Pardieu  I  vous  vous  couchez  comme  les  abeilles 
et  je  suis  certain  que  vous  dormez  la  (grasse  ma- 
tinée. 

—  Que  puis-je  faire  autre  chose  dans  ce  désert 
maudit ,  où  je  suis  venu  m* échouer  pour  mes 
péchés? 

—  Les  voyageurs  sont  donc  rares? 

—  Oui  et  non  ;  cela  dépend  de  la  façon  dont  vous 
l'entendez. 

—  Dame!  il  n'y  a  pas  deux  façons  de  l'entendre, 
je  crois. 

—  Si,  deux  bien  distinctes. 

—  Bah  !  je  serais  curieux  de  les  connaître. 

—  C'est  bien  facile  :  il  ne  manque  pas  de  vaga- 
bonds détentes  les  couleurs  dans  le  pays,  et  si  je  le 
voulais  ils  rempliraient  ma  maison  toute  la  sainte 
journée  ;  mais  du  diable  s'il  me  laisseraient  voir  la  cou- 
leur de  leur  argent. 

—  Ah  !  très-bien  ;  mais  ces  estimables  caballe- 
ros  ne  composent  pas  toute  votre  clientelle,  je  sup- 
pose. 

—  Non;  il  y  a  encore  les  Indios  bravos,  les  Go- 
man^.hes,  les  Apaches,  les  Pawnées,  que  sais- je 
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encore,  qui  de  temps  en  temps  viennent  rôder   m 
environs. 

—  Hum!  c'est  "an  vilain  voisinage,  et  si  vous  n'avez 
que  de  semblahles  clients  je  commence  à  être  de 
votre  avis;  mais  pourtant  vous  devez  quelquefois 
recevoir  des  visites  plus  agréables. 

—  Oui,  de  loin  en  loin,  quelques  voyageurs  égarés, 
comme  vous,  sans  doute;  mais  les  bénéfices,  quoi 
qu'on  fasse,  sont  loin  de  balancer  les  dépenses. 

—  (>'est  juste,  à  votre  santé. 

—  A  la  vôtre. 

—  Mais  alors,  permettez-moi  cette  observation 
qui,  peut-être,  vous  paraîtra  indiscrète. 

—  Dites,  dites,  caballero,  nous  causons  de  bonne 
amitié,  nous  ne  devons  pas  nous  gêner. 

—  Vous  avez  raison.  Pourquoi  diable,  si  vous  vous 
trouvez  si  mal  ici,  y  restez-vous? 

• —  Ah!  voilà,  où  voulez-vous  que  j'aille? 

—  Dam,  je  ne  sais  pas,  n'importe  où,  vous  serez 
toujours  mieux  qu'ici. 

—  Ah  !  si  cela  ne  dépendait  que  de  moi, fit-il  avec 
un  soupir. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelqu'un  avec  vous 
ci? 

—  Non,  je  suis  seul. 

—  Eh  bien!  alors  qui  vous  arrête? 

—  Eh  !  caramba ,  l'argent  donc!  Tout  ce  que  je 
possédais,  et  ce  n'était  pas  beaucoup,  a  passé  à 
construire  cette  maison  et  à  m'instalier,  et  encore 
grâce  aux  peones  de  l'hacienda. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  hacienda  ici? 

—  Oui,  à  quatre  lieues  environ ,  l'hacienda  del 
M-.zai.i\te, 
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—  Ah  !  ah!  Ht  Tranquille  d'un  air  pensif,  très- 
bien,  continut'Z. 

—  ne  sorte,  vous  comprenez,  que  si  je  pars  je  suis 
forcé  de  tout  abandonner. 

—  Pourquoi  ne  pas  vendre? 

—  Et  des  acheteurs,  vous  croyez  donc  qu'il  est  fa- 
cile de  trouver  par  ici  un  individu  qui  ait  comme 
cela  quatre  ou  cinq  cents  piastres  dans  sa  poche,  tou- 
tes prêtes  à  faire  une  sottise? 

—  Dam  !  on  ne  sait  pas ,  en  cherchant,  cela  peut 
se  trouver. 

—  Allons  donc,  compère,  vous  voulez  rire. 

—  Ma  foi  non,  dit  Tranquille  en  changeant  de  ton 
tout  à  coup,  et  je  vais  vous  le  prouver. 

—  Voyons  cela. 

—  Vous  dites  que  vous  vendez  votre  maison  qua- 
tre cents  piastres? 

—  Est-ce  quatre  cents  que  j*ai  dit? 

—  Ne  finassons  pas,  vous  l'avez  dit. 

—  Fort  bien,  je  ra(]mets;  après? 

—  Après?  eh  bien  !  je  vous  l'achète,  moi,  si  vous 
voulez. 

—  Vous? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Dam  !  faut  voir. 

—  C'est  tout  vu  :  voulez-vous,  oui  ou  non,  c'est  à 
prendre  ou  à  laisser;  [)eut-êlre  dans  cinq  miuutes 
j'aurai  changé  d'avis,  décid  z-vous. 

L' hôtelier  lança  un  regard  investigateur  au  Ca-' 
nadien. 

—  J'accepte,  dit-il. 

—  Bon;  seulement  je  ne  vous  donnerai  pas  quatre 
cents  piastres. 
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—  Oh  î  alors  I  fit  l'autre  en  se  récriant* 

—  Je  vous  en  donnerai  six  cents. 
L'hôtelier  demeura  ébahi. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit-il. 

—  Mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  demain,  aussitôt  la  vente  effectuée, 
vous  monterez  à  cheval.  Vous  avez  un  cheval,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  vous  monterez  dessus,  vous  partirez 
et  jamais  vous  ne  reparaîtrez  ici. 

—  Oh  1  pour  cela  vous  pouvez  en  être  bien  cer- 
tain. 

—  C'est  convenu  ? 

—  Convenu. 

—  Alors,  que  demain  au  lever  du  soleil  vos  té- 
moins soient  prêts. 

—  Ils  le  seront. 

La  conversation  en  demeura  là.  Les  voyageurs 
s'enveloppèrent  dan  sieurs  fressadas  et  leurs  zarapès, 
se  couchèrent  sur  le  sol  raboteux  de  la  salle,  et  s'en- 
dormirent :  l'hôtelier  les  imita. 

Ainsi  que  cela  avait  été  convenu  entre  eux,  l'hô- 
telier, un  peu  avant  le  jour,  sella  son  cheval  et  s'oc- 
cupa à  se  procurer  les  témoins  nécessaires  à  la  vali- 
dité de  la  transaction  ;  pour  cela,  il  se  rendit  à  franc- 
étrier  à  l'hacienda  del  Mezquite  ;  au  lever  iu  soleil, 
il  était  de  retour.  Le  mayordomo  de  l'hacienda  et 
sept  ou  huit  pt^ones  l'accompagnaient. 

Le  mayordomo,  le  seul  qui  sût  lire  et  écrire,  rédi- 
gea un  acte  de  vente;  puis,  après  avoir  rassemblé 
tous  les  assistants,  il  le  lut  à  haute  voix. 
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Tranquille  sortit  alors  trente-sept  onces  et  demie 
d'or  de  sa  ceinture  et  les  étala  sur  la  table. 

—  Soyez  témoins,  caballeros,  dit  le  mayordomo 
en  s*adressant  à  l'assistance,  que  le  senor  Tranquiilo 
a  payé  les  six  cents  piastres  convenues  pour  l'achat 
de  la  venta  del  Potrero. 

—  Nous  sommes  témoins,  répondirent-ils. 
Alors,  le  mayordomo  en  tête,  toutes  les  personnes 

présentes  le  suivant  passèrent  dans  le  corral  situé 
derrière  la  maison. 

Arrivé  dans  le  corral.  Tranquille  arracha  une  touffe 
d'herbe  qu'il  jeta  par-dessus  son  épaule,  puis  ramas- 
saat  une  pierre,  il  la  lança  de  l'autre  côté  du  mur  ; 
aux  termes  de  la  loi  mexicaine,  il  venait  de  faire 
acte  de  propriétaire. 

—  Soyez  témo;ns,  senores,  dit  encore  le  mayor- 
domo, que  le  seilor  Tranquiilo,  ici  présent,  prend  lé- 
galement possession  de  cetimmeuble.Diosylibertadî 

—  Dios  y  libertad  I  s'écrièrent  les  assistants.  Vive 
le  nouveau  huesped! 

Toutes  les  formalités  étaient  remplis.  On  rentra 
dans  la  maison,  où  Tranquille  versa  de  copieuses 
libations  à  ses  témoins,  que  cette  munificence  inat- 
tendue combla  de  joie. 

L'ancien  hôtelier,  fidèle  aux  conventions  faites, 
serra  la  main  de  son  acheteur,  monta  à  cheval  et 
partit  en  lui  souhaitant  bonne  chance  ;  depuis  ce  jour, 
on  n'entendit  plus  parier  de  lui. 

Voilà  de  quelle  manière  le  chasseur  était  arrivé 
au  Texas  et  comment  il  s'y  était  étîibli. 

H  laissa  Lanzi  et  Quoniam  à  la  venta  avec  Car- 
mela.  Quant  à  lui,  grâce  à  la  protection  du  mayor- 
domo qui  le  recommanda  à  son  maître,  don  flilano 
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de  Vaureal,  il  entra  à  l'hacienda  del  Mezquite  en  qua- 
lité de  tigrero  ou  de  tueur  de  tigres. 

Bien  que  le  pays  choisi  par  le  chasseur  pour  s'y 
établir  fût  situé  sur  les  confins  de  la  frontière  mexi- 
caine, et  que,  par  cette  raison,  il  fût  à  peu  près  dé- 
sert, cependant,  pendant  quelque  temps,  parmi  les 
vaqueros  etlespeones,  les  suppositions  allèrent  leur 
train  sur  les  raisons  qui  avaient  pu  obliger  un  aussi 
adroit  et  aussi  hardi  chasseur  que  le  Canadien  à  s'y 
retirer,  mais  toutes  les  démarches  tentées  par  les 
curieux  pour  connaître  ces  raisons,  toutes  les  ques- 
tions qu'ils  adressèrent  restèrent  sans  résultat; 
les  compagnons  du  chasseur  et  lui-même  demeurè- 
rent muets  ;  quant  à  l'enfant,  elle  ne  savait  rien. 

Alors,  de  guerre  lasse,  les  curieux  désappointés  re- 
noncèrent à  trouver  l'explication  de  cette  énigme, 
se  reposant  sur  le  temps,  ce  grand  éclaireur  de 
mystères,  pour  apprendre  enfin  la  vérité  si  soigneu- 
sement cachée. 

Mais  les  semaines,  les  mois,  les  années  s'écoulè- 
rent sans  que  rien  vînt  soulever  un  coin  du  secret 
du  chasseur. 

Carmela  était  devenue  une  délicieuse  jeune  fille  ; 
la  venta  s'était  achalandée.  Cette  frontière,  si  tran- 
quille jusqu'alors  à  canse  de  son  éloignement  des 
villes  et  des  pueblos,  se  ressentit  du  mouvement 
que  les  idées  révolutionnaires  imprimèrent  au  centre 
du  pays  ;  les  voyageurs  devinrent  pins  fréquents,  et 
le  chasseur,  qui  jusque-là  avait  semblé  assez  insou- 
cieux de  l'avenir,  s'en  reposant,  pour  sa  sécurité, 
sur  l'isolement  de  sa  demeure,  commença  à  devenir 
inquiet,  non  pas  poin*  lui,  mais  pour  Carmela  qui  se 
trouvait  exposée,  presque  sans  défense,  aux  tenta- 


LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES      161 

tives  hardies  non-seulement  des  amoureux  que  sa 
beauté  attirait  comme  le  miel  attire  les  mouches, 
mais  encore  à  celles  des  gens  sans  aveu  qsie  les 
troubles  avaient  fait  surgir  et  qui  erraient  sur  toutes 
les  routes  comme  des  coyotes  en  quête  d'une  proie ^i 
dévorer. 

Le  chasseur,  ne  voulant  pas  laisser  plus  longtemps 
la  jeune  fille  dans  la  posi-tion  dangereuse  où  la  pla  » 
çaient  les  circonstances,  s'occupa  activement  à  con- 
jurer les  malheurs  qu'il  prévoyait  ;  car,  bien  qu'il 
soit  impossible,  quant  à  présent,  de  savoir  quels 
liens  l'attachaient  à  cette  jeune  fille  qui  le  nommait 
son  père,  nous  constaterons  qu'il  avait  pour  elle  un 
amour  réellement  paternel  et  un  dévouement  absolu; 
du  reste,  en  cela,  Quoniam  et  Lanzi  l'imitaient.  Car- 
mela  n'était,  pour  ces  trois  hommes,  ni  un  enfant, 
ni  une  femme  :  c'était  une  idole  qu'ils  adoraient  à 
genoux  et  pour  laquelle  ils  auraient  avec  joie  sa- 
crifié leur  vie  au  moindre  signe  qu'il  lui  eût  plu  de 
faire. 

Un  sourire  de  Carmela  les  rendait  heureux,  le 
moindre  froncement  de  sourcil  les  faisait  tristes. 

Nous  devons  ajouter  que  bien  qu'elle  connût  toute 
rétendue  de  son  pouvoir,  Carmela  n'en  abusait  pas, 
et  que  sa  plus  grande  joie  était  de  se  voir  entourée 
de  ces  trois  cœurs  qui  lui  étaient  si  entièrement  dé- 
voués. 

Maintenant  que  nous  avons  donné  ces  renseigne- 
ments, bien  imparfaits  sans  doute,  mais  les  seul? 
possibles,  nous  reprendrons  notre  récit  au  point  o( . 
nous  l'avons  laissé  dans  notre  avant-dernier  ch» 
pitre. 
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XIV 

LA   CONDUCTA    DE    PLATA. 

Nous  reviendrons,  nnain tenant,  à  la  caravane  que 
nous  avons  vue  quitter  le  Potrero  au  lever  du  soleil 
et  au  chef  de  laquelle  Carmela  avait  semblé  si  vive- 
ment s'intéresser. 

Ce  chef  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans 
environ,  aux  traits  fins,  hardis  et  distmgués  ;  il  por- 
tait, avec  une  suprême  élégance,  le  costume  brillant 
de  capitaine  de  dragons. 

Bien  qu'appartenant  à  une  des  plus  nobles  et  plus 
anciennes  familles  du  Mexique,  don  Juan  Melendez 
de  Gongora  n'avait  voulu  devoir  qu'à  lui-même  son 
avancement  dans  Tarmée,  prétention  extraordinaire 
dans  un  pays  où  l'honneur  militaire  est  considéré 
presque  comme  rien,  et  où  seulement  les  grades  su- 
périeurs donnnent  à  ceux  qui  en  sont  revêtus  une 
considération  qui  est  plutôt  de  la  part  de  la  popula- 
tion un  eifut  de  la  crainte  que  de  la  sympathie. 

Cependant  don  Juan  avait  persévéré  dans  ses 
idées  excentriques,  et  chaque  grade  obtenu  par  lui 
avait  été,  non  pas  la  récompense  d'un  promincia- 
miento  bien  réussi  en  faveur  de  tel  ou  tel  ambitieux 
général,  mais  celle  d'une  action  d'éclat.  Don  Juan 
appartenait  à  cette  classe  de  véritables  Mexicains, 
qui  aiment  réellement  leur  pays  et  qui,  jaloux  de 
son  honneur,  rêvent  pour  lui  une  réhabilitatioa 
inoû  impossible,  du  moins  bien  di/ûcile  à  atteindre. 
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La  force  de  la  vertu  est  si  grande,  même  sur  les 
natures  les  plus  atrophiées,  que  le  capitaine  don 
Juan  Melendez  de  Gongora  était  respecté  de  tous  les 
hommes  qui  rapprochaient  et  avec  lesquels  le  ha- 
sard le  mettait  en  rapport,  même  de  ceux  qui 
l'aimaient  le  moins. 

Du  reste,  la  vertu  du  capitaine  n*avaitnen  d'aus- 
tère ni  d'outré  ;  c'était  un  franc  militaire,  gai,  ser- 
viable,  brave  comme  son  épée  et  toujours  prêt  à 
venir  en  aide  soit  du  bras,  soit  de  la  bourse,  à  tous 
ceux,  amis  ou  ennemis,  qui  avaient  recours  à  lui.  Voilà 
quel  était  physiquement  et  moralement  l'homme 
qui  commandait  la  caravane  et  avait  accordé  sa 
protection  au  moine  qui  s'avançait  à  ses  côtés. 

Ce  digne  frayle,  dont  nous  avons  eu  occasion 
déjà  de  dire  quelques  mots,  mérite  une  description 
particulière. 

Au  physique  c'était  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  d'une  taille  presque  aussi  haute  que  large, 
ne  ressemblant  pas  mal  à  une  futaille  à  laquelle  on 
aurait  adapté  des  pieds,  et  pourtant  doué  d'une 
force  et  d'une  agilité  peu  communes  ;  son  nez  violet, 
ses  lèvres  hppues  et  sa  face  enluminée  lui  donnaient 
une  physionomie  joviale  que  deux  petits  yeux  gris 
et  enfoncés,  plein  de  feu  et  de  résolution,  rendaient 
ironique  et  railleuse. 

Au  moral,  il  ne  s'éloignait  en  rien  de  la  généralité 
des  moines  mexicains,  c'est-à-dire  qu'il  était  igno- 
rant comme  une  carpe,  gourmand,  ivrogne,  ama- 
teur passionné  du  beau  sexe  et  superstitieux  au  su- 
prême degré,  au  demeurant  le  meilleur  compagnon 
du  monde,  à  sa  place  dans  toutes  les  sociétés  et 
ayant  toujours  le  mot  pour  rire. 
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Qtiel  hasard  singulier  avait  pu  l'amerier  si  loin 
sur  la  frontière?  C'est  ce  que  nul  ne  savait  et  dont 
Dul  ne  s'occupait,  chacun  connaissant  Vhumeur  va- 
gabonde des  moines  mexicains  dont  la  vie  se  passe 
à  courir  continuellement  d'un  lieu  à  un  autre  sans 
but  et  sans  intérêt  la  plupart  du  temps,  mais  sim- 
plement au  gré  de  leur  caprice. 

A  cette  époque  le  Texas  ne  formait  encore,  réuni 
à  la  province  de  Cohahuila,  qu'un  Etat  nommé 
Texas-et-Cohahuila. 

La  caravane  commandée  par  le  capitaine  don  Juan 
Melendez  était  partie  huit  jours  auparavant  deNagog- 
doches,  pour  se  rendre  à  Mexico  ;  seulement,  d'a- 
près les  instructions  qu'il  avait  reçues,  le  capitaine 
avait  abandonné  la  route  ordinaire,  inondée  en  ce 
moment  de  gavillas  (troupes)  de  bandits  de  toutes 
sortes,  et  avait  fait  un  long  détour  afin  d'éviter  cer- 
tains passages  mal  famés  de  la  sierra  de  San-Saba, 
qu'il  lui  fallait  traverser  cependant,  mais  du  côté  des 
grandes  prairies,  c'est-à-dire  à  l'endroit  où  les  hauts 
plateaux,  s'abaissant  peu  à  peu,  n'offrent  plus  ces 
accidents  de  terrain  si  redoutables  aux  voyageurs. 

11  fallait  que  les  dix  mules  que  le  capitaine  es- 
cortait fussent  chargées  d'une  marchandise  bien 
précieuse  pour  que  le  gouvernement  fédéral,  vu  le 
peu  de  troupes  qu'il  avait  dans  l'Etat,  se  fût  résolu 
aies  faire  convoyer  par  quarante  dragons  comman« 
dés  par  un  officier  de  la  réputation  de  don  Juan, 
dont,  dans  les  circonstances  actuelles,  la  présence 
aurait  sans  doute  été  fort  nécessaire,  pour  ne  pas 
dire  indispensable  dans  l'intérieur  de  l'Etat,  afin 
de  réprimer  les  tentatives  révolutionnaires  ât  main- 
tenir les  habitants  dans  le  devoir. 
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En  effet,  ces  marchandises  étaient  fort  précieu- 
ses; ces  dix  mules  transportaient  trois  millions  de 
piastres  qui,  certes,  auraient  été  une  bonne  aubaine 
pour  les  insurgés  si  elles  étaient  tombées  entre 
leurs  mains. 

Le  temps  était  loin  déjà  où,  sous  la  domination 
des  vice-rois,  le  pavillon  espagnol  arboré  en  tête 
d'un  convoi  de  cinquante  ou  soixante  mules  char- 
gées d'or,  suffisait  pour  protéger  eflicacement  une 
conducta  de  plata  et  lui  faire  traverser  sans  le 
moindre  risque  le  Mexique  dans  toute  sa  largeur, 
tant  était  grande  la  terreur  inspirée  par  le  nom  seul 
de  l'Espagne. 

Maintenant  ce  n'étaient  ni  cent,  ni  soixante  mules, 
mais  dix  que  quarante  hommes  résolus  paraissaient 
devoir  à  peine  sufiire  à  protéger. 

Le  gouvernement  avait  jugé  à  propos  d'user  de  la 
plus  grande  piudence  pour  expédier  cette  conducta 
attendue  depuis  longtemps  à  Mexico  ;  le  plus  pro- 
fond silence  avait  été  gardé  sur  l'heure  et  le  jour 
du  départ  et  sur  la  route  qu'elle  suivrait. 

Les  ballots  avaient  été  confectiormés  de  façon  à 
dissimuler  le  mieux  possible  le  genre  de  marchan- 
dises qu'ils  transportaient;  les  mules  expédiées  l'une 
après  l'autrt',  en  plein  jour,  sous  la  conduite  seule 
de  leur  arriero,  n'avaient  rallié  qu'à  quinze  lieues 
de  la  ville  l'escorte  cantonnée  depuis  un  mois,  souî 
un  prétexte  plausible,  dans  un  ancien  presidio. 

Tout  avait  donc  été  prévu  et  calculé  avec  le  plu3 
grand  soin  et  la  plus  grande  intelligence  pour  faire 
arriver  à  bon  port  cette  précieuse  marchandise  ; 
les  arrieros,  les  seuls  qui  connussent  la  valeur  de 
leur  chargeraentî  n'auraient  eu  garde  de  parler, 
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puisque  le  peu  qu'ils  possédaient  répondait  de  la 
sûreté  de  leur  fret,  et  qu'il  s'agissait  pour  eux  d'être 
complètement  ruinés  s'ils  étaient  dépouillés  en 
chemin. 

La  conducta  s'avançait  dans  le  meilleur  ordre,  au 
bruit  des  grelots  de  la  nena  :  les  arrieros  chan- 
taient gaiement  à  leurs  muies,  en  les  excitant  par 
leur  éternel  :  Arrea,  mula  !  arrea,  linda  I 

Les  banderoles  attachées  au  fer  des  longues  lances 
des  dragons  flottaient,  agitées  par  la  brise  du  ma- 
tin, et  le  capitaine  prêtait  insoucieusement  l'oreille 
au  babil  du  moine,  tout  en  jetant  par  intervalle  des 
regards  scrutateurs  sur  la  plaine  déserte. 

—  Allons,  allons,  fray  Antonio,  dit-il  à  son  gros 
compagnon,  vous  ne  devez  plus  maintenant  regret- 
ter de  vous  êtie  mis  en  rouie  d'aussi  boiuie  heure, 
la  matinée  est  magnifique,  et  tout  nous  présage  une 
heureuse  journée. 

—  Oui,  oui,  répondit  celui-ci  en  riant;  grâce  à 
Nuestra  Senora  de  la  Soledad,  honorable  capitaine, 
nous  sommes  dans  les  meilleures  conditions  voulues 
pour  voyager. 

—  Hé  !  je  suis  content  de  vous  voir  d'aussi  bonne 
composition ,  je  craignais  que  le  réveil  un  peu 
brusque  de  ce  matin,  ne  vous  eût  mis  de  mauvaise 
humeur. 

—  Moi  \  Mon  Dieu,  honorable  capitaine,  répon- 
dit-il avec  une  feinte  humilité,  nous  autres  mem- 
bres indignes  de  l'Eghse,  nous  devons  nous  sou- 
mettre sans  murmurer  à  toutes  les  tribukitions 
qu'il  plaît  au  Seigneur  de  nous  envoyer,  et  puis,  la 
vie  es{  si  courte,  qu'il  vaut  mieux  n'en  voir  que  le 
bon  JÔlé,  afin  de  ne  pas  perdre  en  vains  regrets 
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les  quelques  moments  de  joie  auxquels  nous  pou- 
vons avoir  droit. 

—  Bravo!  voilà  une  philosophie  que  j'aime;  vous 
êtes  un  bon  compagnon,  padre  ;  j'espère  que  nous  ' 
voyagerons  longtemps  ensemble. 

—  Cela  dépend  un  peu  de  vous,  seîior  capitaine, 

—  De  moi  !  comment  cela  ? 

—  Dam  !  c'est  suivant  la  direction  que  vous  vous 
proposez  de  suivre. 

—  Hum  !  lit  don  Juan,  de  quel  côté  allez-vous 
donc,  vous,  sefior  padre? 

Cette  vieille  tactique  de  répondre  à  une  question 

par  une  autre  est  excellente  et  réussit  presque  tou- 

ours.  Cette  fois,  le  moine  fut  pris  ;  mais,  suivant 

l'habitude  de  ses  confrères,  sa  réponse  fut  ce  qu'elle 

devait  être,  c'est-à-dire  évasive. 

—  Oh  !  moi,  fit-ii  avec  une  insousiance  affectée, 
tous  les  chemins  me  sont  à  peu  près  égaux  ;  mon 
habit  m'assure,  partout  où  le  hasard  me  pousse,  bon 
visage  et  bon  accueil. 

—  C'est  juste  ;  j'ai  donc  lieu  de  m'étonner  de  la 
question  que  vous  m'avez  adressée  il  y  a  un  ins- 
tant. 

—  Oh  !  cela  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  s*en  oc- 
cupe, honorable  capitaine.  Je  serais  désolé  de  vous 
avoir  froissé  ;  je  vous  prie  donc  humblement  de 
m'excuser. 

—  Vous  ne  m'avez  nullement  froissé;  senor 
padre;  je  n'ai  aucune  raison  de  cacher  la  route  que 
je  me  propose  de  suivre  ;  cette  recua  de  mules  que 
j'escorte  ne  m'intéresse  nullement;  demain  ou 
après-demain  au  plus  tard  je  compte  m'en  sé- 
parer. 
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Le  moine  ne  put  retenir  un  geste  d'étonneraent. 

—  Ah  I  lil-il  en  lançant  un  regard  perçant  à  son 
interlocuteur. 

—  Mou  Dieu,  oui!  continua  légèrement  le  capi- 
taine ;  ces  braves  gens  m'ont  prié  de  les  accompa- 
gner pendant  quelques  jours,  de  crainte  des  gavillas 
r^jui  infestent  les  routes;  ils  ont,  il  paraît,  des  mar- 
chandises assez  précieuses  avec  eux,  et  ils  ne  se 
soucieraient  pas  d'èlre  dépouillés. 

—  Je  comprends  ;  ce  ne  serait  nullement  agréable 
pour  eux. 

—  N'est-ce  pas?  Je  n'ai  donc  pas  voulu  leur  refu- 
ser ce  petit  service  qui  ne  m'occasionnait  que  peu 
de  dérangement;  mais  aussitôt  qu'ils  se  jugeront  en 
sûreté,  je  les  abandonnerai  pour  m'enfoncer  dans  la 
prairie,  suivant  les  instri.clions  que  j'ai  reçues,  car 
vous  savez  que  les  bravos  (Indiens  sauvages)  se  re- 
muent. 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas. 

—  Eii  bien  !  alors,  je  vous  l'apprends;  voilà  une 
occasion  magnifique  qui  s'oflVe  à  vous,  padre  Anto- 
nio, il  ne  faut  pas  la  négliger. 

—  Une  occasion  maguifhjue  qui  s'offre  à  moi!  fit 
le  moine  avec  étounement,  quelle  occasion,  hono- 
rable capitaiue? 

—  Celle  de  prêcher  les  infidèles  et  de  leur  ensei- 
gner les  dogmes  de  notre  sainte  foi,  dit-il  avec  un 
sang-froid  imperturbable. 

A  cette  pi  oposition  ex  abrupto  le  moine  fit  une 
grimace  épouvantable, 

—  Au  diable  l'occaMon!  s'écria  t  il  en  faisant  cla- 
que ses  doigts;  à  ci'auires  sots I  je  ne  me  sens  nul- 
lement de  goût  pour  le  martyre. 
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—  Comme  il  vous  p'aira,  padre,  pourtant  vous 
avez  tort. 

—  C'est  possible,  honorable  capitaine,  mais  du 
diable  si  je  vous  accompagne  auprès  de  ces  païens; 
sous  deux  jours  je  vous  quitte. 

—  Si  tôt  que  cela  ? 

—  Dam  1  je  suppose ,  puisque  vous  vous  rendei 
dans  les  prairies,  que  vous  abandonnerez  la  recua 
que  vous  escortez  au  rancho  de  San-Jacinto  qui  est 
le  point  extrême  des  possessions  mexicaines  sur  la 
frontière  du  désert. 

—  C'est  probable. 

—  Eh  bien  !  moi ,  je  continuerai  avec  les  mule- 
tiers :  comme  alors  tous  les  passages  dangereux  au- 
ront été  franchis,  je  n'aurai  plus  rien  à  redouter,  et 
mon  voyage  se  continuera  le  plus  agréablement  du 
monde. 

—  Ah  1  fit  le  capitaine  en  lui  lançant  un  regard 
perçant;  mais  il  ne  put  continuer  cette  conversation 
qui  semblait  pour  lui  fort  intéressante,  car  un  cava- 
lier de  Tavant-garde  arriva  à  toute  bride,  s'arrêta 
devant  lui ,  et ,  se  penchant  à  son  oreille ,  lui  dit 
quelques  mots  à  voix  basse. 

Le  capitaine  jeta  un  regard  investigateur  autour 
de  lui,  se  redressa  sur  sa  selle,  et,  s' adressant  au 
soldat  : 

—  C'est  bien ,  lui  dit-il.  Combien  sont-ils? 

—  Deux,  mon  capitaine. 

—  Surveillez-les,  sans  cependant  leur  laisser 
soupçonner  qu'ils  sont  prisonniers  ;  en  arrivant  à 
la  halte,  je  les  interrogerai.  Rejoignez  vos  compa- 
gnons 

Le  soldat  s'inclina  respectueusement  saus  *épon- 
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dre,  et  s'éloigna  du  même  train  qu'il  était  venu. 

Le  capitaine  Melendez  avait  accoutumé  depuis 
longtemps  ses  subordonnés  à  ne  pas  discuter  ses 
ordres  et  à  lui  obéir  sans  hésiter. 

Nous  notons  ce  fait  parce  qu'il  est  excessivement 
rare  au  Mexique,  où  la  discipline  militaire  est  à  peu 
près  nulle  et  la  subordination  inconnue. 

Don  Juan  fit  resserrer  les  rangs  de  l'escorte  et  or- 
donna de  presser  le  pas. 

Le  moine  avait  vu  avec  une  inquiétude  secrète  le 
collo<jue  de  l'ofiicier  et  du  soldat,  dont  il  n'avait  pu 
saisir  un  mot  ;  lorsque  le  capitaine,  après  avoir  atten- 
tivement surveillé  l'exécution  des  ordres  qu'il  avait 
donnés,  repril  sa  place  auprès  de  lui,  le  père  Anto- 
nio essaya  de  plaisanter  sur  ce  qui  venait  d'arriver 
et  le  nuage  de  gravité  qui  soudainement  avait  as- 
sombri le  visage  de  l'officier. 

—  Oh  !  oh  !  lui  dit-il  avec  un  gros  rire,  comme 
vous  voilà  sombre,  capitaine  !  Auriez-vous  aperçu 
trois  hiboux  voler  à  votre  droite?  Les  païens  préten- 
dent que  c'est  un  mauvais  augure. 

: —  Peut-être  !  répondit  sèchement  le  capitaine 

Le  ton  dont  cette  parole  avait  été  prononcée  n'a- 
vait rien  d'amical  ni  d'engageant,  le  moine  comprit 
que  toute  conversation  en  ce  moment  seraitimpossi- 
ble  ;  il  se  le  tint  pour  dit,  se  mordit  les  lèvres  et  con- 
tinua à  marcher  silencieusement  à  côté  de  son  cona* 
pagnon. 

Une  heure  plus  tard  on  atteignit  le  campement;  ni 
le  moine,  ni  l'officier  n'avaient  prononcé  une  parole  : 
seulement,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  approchaient 
de  l'endroit  désigné  pour  la  halte,  chacun  d'eux 
semblait  devenir  plus  inquiet. 
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LA  HALTB. 

Le  soleil  avait  presque  entièrejnent  disparu  àl'ho- 
rizon,  au  qioment  où  la  caravane  arriva  à  la  halte. 

Cet  endroit,  situé  au  sommet  d'une  colline  assez 
escarpée,  avait  été  choisi  avec  cette  sagacité  qui 
distingue  les  arriéres  texiens  ou  mexicains  ;  toute 
surprise  était  impossible,  et  les  arbres  séculaires 
qui  garnissaient  la  crête  de  la  colline  pouvaient,  en 
cas  d'attaque,  offrir  de  sûrs  abris  contre  les  balles. 

Les  mules  furent  déchargées,  mais,  contrairement 
à  l'usage  consacré  en  paieil  cas,  les  ballots,  au  lieu 
de  servir  de  parapet  ou  de  retranchement  au  camp, 
furent  empilés  et  placés  hors  de  l'atteinte  des  marau- 
deurs que  le  hasard  ou  la  cupidité  pourraient,  lors- 
que les  ténèbres  seraient  épaisses,  attirer  de  ce 
côté. 

Sept  à  huit  grands  brasiers  furent  allumés  en 
cercle,  afin  d'éloigner  les  bêtes  fauves;  les  mules 
reçurent  leur  ration  de  maïs  sur  des  m^n^tt*  ou  cou- 
vertures étendues  à  terre  ;  puis  aussitôt  qu'on  eût 
posté  les  sentinelles  autour  du  camp,  les  soldats  et 
les  arriéres  s' occupèrent  activement  des  apprêts  d'un 
maigre  souper,  que  les  tatigues  de  la  journée  leur 
rendaient  nécessaire. 

Le  capitaine  don  Juan  et  le  moine,  retirés  un  peu 
à  l'écart  auprès  d'un  feu  allumé  à  leur  intention, 
commencèrent  à  fumer  des  cigarettes   de  maïs  , 
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tandis  que  Vassistente  (1)  de  roiricier  préparât  en 
toute  hâte  le  repas  de  son  chef,  repas,  nous  devons 
en  convenir  aussi  simple  que  celui  des  autres  mem- 
bres de  la  caravane,  mais  que  la  faim  avait  le  privi- 
lège de  rendre,  non-seulement  appétissant,  mais  en- 
core presque  succulent,  bien  qu'il  ne  se  composât 
que  de  quelques  varas  (aunes)  de  tocino  ou  viande 
séchée  au  soleil,  et  de  quatre  ou  cinq  galettes  de 
biscuit. 

Le  capitaine  eut  bientôt  terminé  son  souper.  Use 
leva;  et  comme  la  nuit  était  complètement  venue, 
il  alla  visiter  les  sentinelles  afin  de  s'assurer  que  tout 
était  en  ordre.  Lorsqu'il  reprit  sa  place  auprès  du 
feu,  le  padre  Antonio,  étendu  les  pieds  à  la  flamme, 
et  enveloppé  avec  soin  dans  un  épais  zarapé,  dor- 
mait ou  du  moins  semblait  dormir  à  poings 
fermés. 

Don  Juan  l'examina  un  instant  avec  une  expres- 
sion de  haine  et  de  mépris  impossible  à  rendre,  ho- 
cha la  tête  à  deux  ou  trois  reprises  d'un  air  rêveur 
et  commanda  à  son  assistente,  qui  debout  à  quel- 
ques pas  de  lui  attendait  ses  ordres,  que  les  deux 
prisonniers  fussent  amenés  en  sa  présence. 

Ces  prisonniers  avaient  été  jusqu'à  ce  moment 
tenus  à  l'écart  :  bien  que  traités  avec  considération 
il  leur  avait  été  cependant  facile  de  s' apercevoir  qu'ils 
étaient  étroitement  gardés  et  surveillés  avec  le  plus 
grand  soin  ;  pourtant,  soit  pai  insouciance,  soit  pour 
toute  autre  cause,  ils  n'avaient  pas  paru  se  douter 
qu'on  les  retînt  captifs,  car  on  leur  avait  laissé  leurs 
armts,  et  à  voir  leurs  formes  musculeuses  et  leurs 

(I)  Domestique* 
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traits  énergiques,  bien  que  tous  deux  eussent  atteint 
la  moitié  de  la  vie,  il  était  à  supposer  que,  le  moment 
arrivé  où  ils  prétendraient  recouvrer  leur  liberté,  ils 
seraient  hommes  à  essayer  de  la  reconquérir  par  la 
force. 

Ils  suivirent  sans  faire  d'observations  le  domes- 
tique du  capitaine  et  bientôt  ils  se  trouvèrent  devant 
lui. 

La  nuit  était  sombre,  cependant  les  flammes  du 
brasier  répandaient  une  lueur  assez  vive  pour  éclairer 
le  visage  des  nouveaux  venus. 

En  les  apercevant,  don  Juan  fit  un  geste  de  sur- 
prise, alors  un  des  prisonniers  mit  vivement  un  doigt 
sur  sa  bouclie  pour  lui  recommander  la  prudence  et 
d'un  coup  d'oeil  il  lui  désigna  le  moine  étendu  au- 
près d'eux. 

Le  capitaine  comprit  cet  avertissement  muet  au- 
quel il  répondit  par  un  léger  signe  de  tête  et  affectant 
la  plus  grande  insouciance  : 

—  Qui  êtes- vous  ?  demanda-t-ilen  tordant  négli- 
gemment une  cigarette  entre  ses  doigts. 

—  Des  chasseurs,  répondit  un  des  prisonniers  sans 
hésiter. 

—  On  vous  a  rencontrés  il  y  a  quelques  heures 
arrêtés  sur  le  bord  de  la  rivière. 

—  C'est  vrai  I 

—  Que  faisiez- vous  là? 

Le  prisonnier  jeta  un  regard  investigateur  autour 
de  lui,  puis  reportant  les  yeux  sur  son  interlocu- 
teur : 

^-  Avant  de  répondre  davantage  à  vos  ques- 
tions, dii-il,  je  désirerais  à  mon  tour  vous  en  adresser 
une. 
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—  Laquelle  V 

—  De  quel  droit  m'interrogez-vous? 

—  Regardez  autour  de  vous,  répondit  légèrement 
le  capitaine. 

—  Oui,  je  vous  comprends,  du  droit  de  la  force, 
n'est-ce  pas?  malheureusement  je  ne  le  reconnais 
pas,  moi,  ce  droit.  Je  suis  un  chasseur  libre,  ne  re- 
connaissant d'autre  loi  que  ma  volonté,  d'autre 
maître  que  moi-même. 

—  Ohl  ohl  votre  langage  est  fier,  compagnon. 

—  C'est  celui  d'un  homme  accoutumé  à  ne  plier 
devant  aucun  pouvoir  arbitraire;  vous  avez  abusé, 
pour  vous  emparer  de  moi,  non  pas  de  votre  force, 
car  vos  soldats  m'auraient  tué  avant  de  me  con- 
traindre à  les  suivre  si  telle  n'avait  pas  été  mon  in- 
tention, mais  de  la  facilité  avec  laquelle  je  me  suis 
confié  à  eux  ;  je  proteste  donc  devant  vous  et  je  vous 
réclame  ma  mise  en  liberté  immédiate. 

—  Vos  paroles  hautaines  ne  m'en  imposent  aucu- 
nement, et  si  c'était  mon  bon  plaisir  de  vous  con- 
traindre à  parler,  je  saurais  vous  y  obliger  au 
moyen  de  certains  arguments  irrésistibles  que  je 
possède. 

' —  Oui,  fit  amèrement  le  prisonnier,  les  Mexicains 
se  souviennent  des  Espagnols  leurs  ancêtres,  ils  sa- 
vent au  besoin  faire  intervenir  la  torture  ;  eh  bien  I 
essayez,  capitaine,  qui  vous  en  empêche?  J'espère 
que  mes  cheveux  grisonnants  ne  faibliront  pas  de- 
vant votre  jeune  moustache. 

—  Laissons  cela,  s'écria  le  capitaine  d'un  ton  de 
mauvaise  humeur  ;  si  je  vous  laissais  libre  de  partir, 
serait-ce  un  ennemi  ou  un  ami  que  je  délivrerais? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre. 
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—  Heim  !  que  voulez- vous  dire? 

—  Ma  réponse  cependant  est  bien  claire. 

—  Pourtant  je  ne  la  comprends  pas. 

—  En  deux  mots  je  vous  l'expliquerai. 

—  Parlez. 

—  Placés  tous  deux  dans  des  positions  diamétra- 
leinent  opposées,  le  hasard  s'est  plu  aujourd'hui  à 
nous  réunir  ;  si  maintenant  nous  nous  quittons,  nous 
n'emporterons  avec  nous  aucun  sentiment  de  haine 
de  notre  rencontre,  puisque  ni  vous  ni  moi  n'aurons 
eu  à  nous  plaindre  l'un  de  l'autre,  et  que  probable- 
ment nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

—  Hum  !  pourtant  il  est  évident  que  lorsque  mes 
soldats  vous  ont  rencontrés,  vous  attendiez  quel- 
qu'un sur.  cet  te  route. 

—  Qui  vous  fait  supposer  cela? 

—  Dame  !  vous  êtes  chasseurs,  m'avez-vous  dit  : 
je  ne  vois  pas  le  gibier  que  vous  pouviez  chasser  sur 
le  bord  de  cette  route. 

Le  priï^onnier  se  mit  à  rire. 

—  Qui  sait  !  reprit-il  en  appuyant  avec  intention 
stir  ses  paroles,  un  gibier  peut-être  plus  précieux 
que  vous  ne  le  supposez  et  dont  vous  voudriez  avoir 
votre  part. 

Le  moine  fit  un  léger  mouvement,  et  ouvrit  les 
yeux  comme  s'il  se  réveillait. 

—  Tiens,  dit-il  en  s' adressant  au  capitaine  et  en 
éloufi'ant  un  bâillement,  vous  ne  dormez  pas,  senor 
don  Juan? 

—  Pas  encore,  répondit  celui-ci,  j'interroge  les 
deux  hommes  que  mon  avant-garde  a  arrêtés  il  y  a 
quelques  heures, 

—  Ah  I  fit  le  moine  en  jetant  un  regard  dédai- 
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gneux  sur  les  inconnus,  ces  pauvres  diables  ne  me 
seaiblent  guère  à  craindre. 

—  Vous  croyez  ?  • 

■ —  Je  ne  sais  pas,  mais  qu'avez-vous  à  redouter 
de  ces  deux  hommes? 

—  Eh  î  ce  sont  peut-être  des  espions. 
Fray  Antonio  prit  un  air  paterne. 

—  Des  espions,  dit-il,  craignez- vous  donc  une 
embuscade  ? 

—  Dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons, 
cette  supposition  n'aurait  rien  de  bien  improbable, 
je  crois. 

—  Bah  !  dans  un  pays  comme  celui-ci  et  avec 
l'escorte  dont  vous  disposez ,  cela  serait  extraordi- 
naire ;  du  reste  ces  deux  hommes  se  sont  laissé  pren- 
dre sans  résistance,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  lors- 
qu'il leur  aurait  été  si  facile  de  s'échapper. 

—  C'est  vrai. 

—  Ils  n'avaient  donc  aucune  intention  mauvaise, 
cela  est  évident;  si  j'étais  que  de  vous  je  les  laisse- 
rais tranquillement  aller  où  bon  leur  semblerait. 

—  C'est  votre  avis  ? 

—  Ma  foi  oui. 

—  Vous  paraissez  voufe  intéresser  beaucoup  à  ces 
deux  inconnus. 

—  Moi ,  pas  le  moins  du  monde ,  je  vous  dis  ce 
qui  est  juste,  voilà  tout;  maintenant  vous  agirez  à 
votre  guise,  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  cependant  je  ne  ren- 
drai pas  la  liberté  à  ces  indivus  avant  qu'ils  ne 
m'aient  fait  connaître  le  nom  de  la  personne  qu'ils 
attendaient. 

—  Est-ce  qu'ils  attendaient  quelqu'un  7 
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—  Du  moins  ils  le  disent. 

—  C'est  vrai ,  capitaine ,  reprit  le  prisonnier  qui 
seul  jusque-là  avait  parlé,  mais  bien  que  nous  sus- 
sions votre  venue,  ce  n'était  pas  vous  que  nous  at- 
tendions. 

—  Qui  donc  était-ce,  alors  ? 

—  Vous  voulez  absolument  le  savoir? 

—  Certes  1 

—  Alors,  répondez,  fray  Antonio,  dit  en  ricanant , 
le  prisonnier,  car  vous  seul  pouvez  révéler  le  nom 
que  nous  demande  le  sefior  capitaine. 

—  Moi  1  s'écria  le  moine  en  bondissant  de  colère 
et  en  devenant  pâle  comme  un  cadavre. 

—  Ah  1  ah  1  fit  le  capitaine  en  se  tournant  vers 
lui,  ceci  commence  à  devenir  intéressant. 

C'était  un  assez  singulier  spectacle  que  celui  que 
présentaient  ces  quatre  hommes  debout  face  à  face 
autour  de  ce  brasier  dont  les  flammes  éclairaient 
leurs  visages  de  reflets  fantastiques. 

Le  capitaine  fumait  nonchalamment  sa  cigarette 
en  fixant  d'un  air  railleur  le  moine,  sur  le  visage 
duquel  la  peur  et  l'impudence  se  livraient  un  com- 
bat dont  il  était  facile  de  suivre  toutes  les  péripéties; 
les  deux  chasseurs,  les  mains  croisées  sur  l'extré- 
mité du  canon  de  leurs  longs  rifles,  souriaient  sour- 
noisement et  semblaient  jouir  intérieurement  de 
Tembarraa  de  l'homme  qu'ils  venaient  de  mettre  si 
brusquement  et  si  brutalement  en  scène. 

—  Ne  faites  donc  pas  tant  l'étonné,  padre  Anto- 
nio, dit  enfin  le  prisonnier ,  vous  savez  bien  que 
.c'est  vous  que  nous  attendions. 

—  Moi  I  reprit  le  moine  d'une  voix  étranglée,  ce 
misérable  est  fou,  sur  mon  âmel 
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—  Je  ne  suis  pas  fou,  padre,  et  je  vous  dispense 
des  épithètes  dont  il  vous  plaît  de  me  gratifier,  ré- 
pondit sèchement  le  prisonnier. 

—  Voyons,  exécutez-vous,  dit  brutalement  celui 
qui  jusque-là  était  demeuré  silencieux.  Je  ne  me 
soucie  pas  de  danser  au  bout  d'une  corde  pour  votre 
bon  plaisir. 

—  Ce  qui  arrivera  inévitablement,  observa  paisi- 
blement le  capitaine,  si  vous  ne  vous  décidez  pas, 
caballeros,  à  me  donner  une  explication  claire  et  ca- 
tégorique de  votre  conduite. 

—  Hein  !  vous  voyez ,  senor  frayle,  reprit  le  pri- 
sonnier ;  la  position  devient  délicate  pour  nous  : 
voyons,  faites  bien  les  choses. 

—  Oh  !  s'écria  le  moine  avec  rage,  je  suis  tombé 
dans  un  horrible  guet-apens. 

—  Assez,  fit  le  capitaine  d'une  voix  tonnante; 
cette  comédie  n'a  déjà  que  trop  duré,  padre  Anto- 
nio. Ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  tombé  dans  un  hor- 
rible guet-apens,  c'est  au  contraire  moi  que  vous  y 
vouliez  entraîner;  je  vous  connais  de  longue  date, 
et  j'ai  sur  les  projets  que  vous  machiniez  les  détails 
les  plus  circonstanciés.  C'est  un  jeu  dangereux  que 
celui  que  vous  jouiez  depuis  si  longtemps;  on  ne 
peut  servir  à  la  fois  Dieu  et  le  diable  sans  qu'à  la 
fin  tout  ne  se  découvre  ;  seulement,  j'ai  voulu  vous 
mettre  face  à  face  avec  ces  braves  gens  afin  de  vous 
confondre  et  de  faire  tomber  le  masque  hypocrite 
dont  vous  vous  couvrez. 

A  cette  rude  apostrophe  le  moine  demeura  un 
ÎDc^ant  interdit,  courbé  sous  l'évidence  des  repro- 
ches qui  lui  étaient  adressés;  enfin,  il  releva  la  tête, 
et  se  tournant  \ersi  le  capitaine  s 
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—  De  quoi  snis-jft  accusé?  dit-il  d'un  ton  hantràn. 
Don  «ïuan  sourit  avec  mépris. 

—  Vous  êtes  accusé,  répondit-il,  d'avoir  voulu 
faire  tomber  la  conducta  que  je  commande  dans  une 
embuscade  tendue  par  vous  et  où,  en  ce  moment, 
nous  attendent  vos  dignes  acolytes  pour  nous  déva- 
liser et  nous  massacrer.  Que  répondrez- vous  à  cela? 

■ —  Rien,  dit-il  sèchement. 

—  Vous  avez  raison,  car  vos  dénégations  ne  se- 
raient pas  acceptées;  seulement,  maintenant  que 
vous  êtes  convaincu  par  votre  propre  aveu,  vous  ne 
m'échapperez  pas  sans  que  je  vous  laisse  de  notre 
rencontre  un  éternel  souvenir. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  senor 
capitaine,  j'appartiens  à  l'Eglise  ;  cette  robe  me  fait 
inviolable. 

Un  sourire  railleur  contracta  les  lèvres  du  capi- 
taine. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit- il  d'une  voix  ironique, 
on  vous  l'ôtera. 

La  plupart  des  soldats  et  des  arrieros,  éveillés 
par  les  éclats  de  voix  du  moine  et  de  l'ofTicier,  s'é- 
taient peu  à  peu  rapprochés  et  suivaient  attentive* 
ment  la  discussion. 

Le  capitaine  désigna  le  moiïie  du  doigt,  et  s'a- 
dressant  aux  soldats  : 

—  Enlevez  la  robe  qui  recouvre  cet  homme,  dit- 
il,  attachez-le  à  un  catalpa,  et  appliquez-lui  deux 
cents  coups  de  chicote, 

—  Misérables  !  s'écria  le  moine  hors  de  lui,  celui 
de  vous  qui  osera  me  toucher,  je  le  maudis  :  pour 
avoir  porté  la  main  sur  un  ministre  des  autels,  il 
sera  éternellement  damnét 
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Les  soldats  s'arrêtèrent  avec  frayeur  devant  cet 
anathèDH%  que  leur  ignorance  <^t  leur  slupide  su- 
perslilion  leur  enlevaient  îe  courage  de  braver. 

Le  moine  se  croisa  les  bras  et  interpellant  Tof- 
ficier  d'un  air  de  triomphe  : 

—  Malheureux  insensé,  dit-il,  je  pourrais  te  punir 
de  ton  audace,  mais  je  te  partionne.  Dieu  se  char- 
gera de  ma  vengeance  ;  c'est  lui  qui  te  châiieray 
lorsque  ton  heure  aura  sonné.  Adieu  I  allons,  faites- 
moi  place,  vous  autres. 

Les  dragons  ,  confondus  et  craintifs,  s'écartèrent 
lentement  et  en  hésitant  devant  lui;  le  capitaine, 
forcé  d'avouer  son  impuissance,  serrait  les  poings 
en  jetani  autour  de  lui  des  regards  de  co'ère. 

Le  moine  avait  presque  tr  iversé  les  rangs  des 
soldats  lorsqu'il  se  sentit  tout  à  coup  retenir  par  le 
bras  ;  il  se  retourna  dans  l'intention  évidente  de  ré- 
primander sévèrement  Tindividu  assez  audacieux 
pour  oser  le  toucher,  mais  l'expression  de  son  visage 
changea  soudain  en  reconnaissant  celui  qui  l'arrê- 
tait et  le  regardait  d'un  air  narquois,  car  il  n'était 
autre  que  le  prisonnier  inconnu,  cause  première  de 
l'insulte  qui  lui  avait  été  faite. 

—  Un  instant,  sefior  padre,  dit  le  chasseur;  je 
comprends  que  ces  braves  gens  qui  sont  catholiques 
redoutent  votre  malédiction,  et  n'osent  porter  la 
main  sur  vous  de  peur  des  flammes  éternelles;  mais 
moi,  c'est  différent,  je  suis  hérétique,  comme  vous 
le  savez,  je  ne  risque  donc  rien  en  vous  débarras- 
sant de  votre  robe,  et  si  vous  me  le  permelt<âz,  je 
vais  vous  rendre  ce  petit  service. 

—  Oh  !  fit  le  moine  en  grinçant  des  dents,  je  te 
tuerai,  John,  je  te  tuerai,  misérable  I 
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—  Bahl  bahl  gens  menacés  vivent  longtemps, 
reprit  »]ohn  en  le  contraignant  de  se  dépouiller  de  la 
robe  d*e  moine  qui  le  couvrait. 

—  Là!  continua-t-il,  maintenant,  mes  braves, 
vous  pouvez  en  toute  sûreté  exécuter  les  ordres  de 

rotre  capitaine  :  cet  homme  n'est  plus  pour  vous 
que  le  premier  venu. 

L'action  hardie  du  chasseur  avait  subitement 
rompu  le  charme  qui  enchaînait  les  soldats.  Dès 
que  la  robe  redoutée  ne  couvrit  plus  les  épaules  du 
moine,  n'écoutant  plus  ni  prières  ni  menaces,  ils 
s'emparèrent  du  condamné,  rattachèrent  malgré 
ses  cris,  solidement  à  un  catalpa  et  lui  administrè- 
rent consciencieusement  les  deux  cents  coups  de  chi' 
cote  décrétés  par  le  capitaine, tandis  que  les  chasseurs 
assistaient  à  l'exécution,  comptant  sournoisement 
les  coups  et  riant  à  gorge  déployée  aux  contorsions 
du  misérable  que  la  douleur  faisait  se  tordre  comme 
un  serpent. 

Au  cent  vingt-huitième  coup,  le  moine  se  tut  :  le 
système  nerveux  complètement  bouleversé  le  ren- 
dait insensible  ;  cependant  il  n'était  pas  évanoui, 
ses  dents  étaient  serrées,  une  écume  blanchâtre 
s'échappait  de  ses  lèvres  crispées  ;  il  regardait 
fixement  devant  lui  sans  rien  voir,  ne  donnant  d'au- 
tres preuves  d'existence  que  les  profonds  soupirs 
qui,  par  intervalles,  soulevaient  sa  puissante  poi- 
trine. 

Lorsque  l'exécution  fut  terminée  et  qu'on  le  dé- 
tacha, il  tomba  comme  une  masse  et  demeura  inerte 
sur  le  sol. 

On  lui  remit  sa  robe  et  on  le  laissa  là,  saas  plus 
s'occuper  de  ce  qu'il  deviendrait. 
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Les  deux  chassenrs  s* étaient  é''cign(!Js  après  avoir 
causé  quelques  instants  h  voix  basse  avec  le  capi- 
taine. 

Le  reste  de  la  nuit  s'écoula  sans  incident. 

Quelques  minutes  avant  le  lever  du  soleil,  les  sol- 
dats et  les  arrieros  s'ével  lèrent  afin  de  charger  ks 
mules  et  de  tout  préparer  pour  lever  le  camp  et 
continuer  le  voyage,  puis  le  signal  du  départ  fui 
donné. 

—  Mais,  s'écria  tout  à  coup  le  capitaine,  où  donc 
est  le  moine,  nous  ne  pouvons  cependant  pas  l'a- 
bandonner ainsi  ;  couchez-le  sur  une  mule,  et  an 
premier  rancho  que  nous  rencontrerons,  nous  le 
laisserons. 

Les  soldats  se  hâtèrent  d'obéir  et  de  chercher  le 
Padre  Antonio,  mais  toutes  les  recherches  furent 
inutiles  :  il  avait  disparu  sans  laisser  de  traces  de  sa 
fuite. 

Don  Juan  fronça  les  sourcils  à  cette  nouvelle,  mais 
après  un  instant  de  réflexion,  il  secoua  insoucieuse- 
ment  la  tête. 

—  Tant  mieux,  dit-il,  il  nous  aurait  embarrassés 
en  route. 

La  conducta  se  mit  en  marche  et  reprit  son 
voyage. 


XVI 

llâSUHÉ   POLITIQUE. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  dirons  en  quelques 
mots  quelle  était  la  situation  politique  au  Texas,  au 
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momeîit  où  se  passe  riiistoire  que  nous  avons  en- 
trepris de  raconter. 

Dès  le  temps  de  la  domination  espagnole,  les 
Texiens  revendiquèrent  leur  liberté  les  armes  à  l"* 
main  ;  mais,  après  des  succès  variés,  ils  furent  défi- 
nitivement écrasés  à  la  bataille  de  Médina,  le  13 
août  1813,  date  néfaste,  par  le  colonel  Arredondo, 
commandant  le  régiment  d'Estramadnra,  auquel 
s'était  jointe  la  milice  de  l'Etat  de  Gohabnila.  Depuis 
cette  époque  jusqu'à  la  deuxième  révolution  mexi- 
caine, le  Texas  demeura  courbé  sous  le  joug  intolé- 
rable du  régime  militaire,  et  livré  sans  défense  aux 
attaques  incessantes  des  Indiens  Comanches. 

Les  États-Unis  avaient,  à  diverses  reprises,  élevé 
des  prétentions  sur>ce  pays,  en  soutenant  que  les 
frontières  naturelles  du  Mexique  et  de  la  confédéra- 
tion étaient  le  Rio-Bravo.  Mais  contraints,  en  1819, 
de  reconnaître  ostensiblement  que  leurs  prétentions 
n'étaient  pas  fondées,  il  cherchèrent  un  moyen  dé- 
tourné de  s'emparer  de  ce  riche  territoire  et  de 
l'enclaver  dans  leurs  frontières. 

Ce  fut  alors  qu'ils  déployèrent  cette  politique  as- 
tucieuse et  patiemment  machiavélique  qui  devait 
enfui  les  faire  triompher, 

Eo  1821,  les  premiers  émigrants  américains  fi- 
rent leur  apparition  timidement  et  presque  incognito 
sur  les  brazos,  défrichant  les  terres,  colonisant  à  la 
sourdine  et  devenant  en  quelques  années  si  puis- 
'sants  qu'en  182A  ils  avaient  déjà  fait  des  progrès 
lassez  grands  pour  former  une  masse  compacte  de 
près  de  cinquante  mille  individus.  Les  Mexicains, 
sans  cesse  occupés  à  lutter  les  uns  contre  les  autres 
dans  leurs  interminables  guerres  civiles,  ne  compri- 
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rent  pas  la  portée  de  l'émigratTon  américaine  qu'ils 
avaient  encouragée  enx-Tnênies  dans  son  principe. 

Huit  ans  à  peine  s'étaient  écoislés  depuis  l'arrivée 
des  premiers  Américains  au  Texas  et  déjà  ils  en 
composaient  presque  toute  la  population. 

Le  cabinet  de  Washington  ne  cachait  déjà 
plus  ses  projets  et  parlait  hautement  d'acheter  au 
Mexique  le  territoire  du  Texas,  sur  lequel  l'élément 
espagnol  avait  presque  complètement  disparu  pour 
faire  place  à  l'esprit  oseur  et  mercantile  des  Anglo- 
Saxous. 

Le  gouvernement  mexicain ,  enfin  réveillé  de  sa 
longue  lélhargic,  comprit  le  danger  qui  le  menaçait 
de  la  double  invasion  des  habitants  du  Missouri  et 
du  Texas  dans  l'Etat  de  Santa-Fé;  il  voulut  arrêter 
l'émigration  américaine,  mais  il  était  trop  tard  :  la 
loi  rendue  parle  congrès  de  Mexico  fut  impuissante 
et  la  colonisation  ne  s'arrêta  pas,  malgré  les  postes 
mexicains  disséminés  sur  la  frontière,  et  chargés 
d'arrêter  les  émigrants  et  de  les  obliger  à  rebrousser 
chemin. 

Le  général  Bustamente,  président  de  la  Républi- 
que, comprenant  qu'il  aurait  bientôt  à  lutter  avec 
les  Américains,  se  prépara  silencieusement  au  com- 
Dat  et  dirigea  successivement  sous  plusieurs  pré- 
textes, sur  la  rivière  Piouge  et  la  Sabine,  différents 
corps  de  troupes  qui  ne  tardèrent  pas  à  atteindre  le 
chiffre  de  douze  cents  hommes. 

Cependant  tout  était  tranquille  en  apparence, 
rien  ne  fais'^it  prévoir  l'époque  où  commencerait  la 
lutte,  lorsqu'une  perfidie  du  gouverneur  des  pro- 
vinces orientales  la  fit  tout  à  coup  éclater  au  moment 
où  on  y  songeait  le  moins. 
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Voici  le  fait  : 

Le  coirimaiidcint  d'Anahuac  fît,  sans  cause  plau- 
sible, arrêter  et  jeter  en  prison  plusieurs  colons  amé- 
•jcaius. 

Les  Texiens  avaient  jusque-là  supporté  sans  se 
plaindre  les  innombrables  vexations  que  leur  fai- 
saient subir  les  olTiciers  mexicains,  mais  à  ce  dernier 
abus  de  la  force,  ils  se  levèrent  comme  d'un  corn- 
roun  accord  et  se  présentèrent  en  armes  devant  le 
commandant,  en  exigeant,  avec  des  menaces  et  des 
cris  de  colère,  la  mise  en  liberté  immédiate  de  leurs 
concitoyens. 

Le  conjmandant,  trop  faible  pour  résister  ouver- 
tement, feignit  d'accorder  ce  qu'on  lui  demandait, 
mais  il  représenta  qu'il  avait  besoin  de  deux  jours 
pour  accomplir  certaine  formalité  et  mettre  sa  res- 
ponsabilité à  couvert. 

Les  insurgés  acquiescèrent  à  ce  délai  dont  l'officier 
profita  pour  faire  venir  en  toute  hâte  à  son  secours 
la  garnison  de  Nacogdoches. 

Cette  garnison  arriva  au  moment  où,  confiants 
dans  la  parole  du  gouverneur,  les  insurgés  se  reti- 
raient. 

Furieux  d'avoir  été  joués  si  perfidement,  ceux-ci 
revinrent  sur  leurs  pas  et  firent  une  démonstration 
si  énergique  que  l'ofiicier  mexicain  s'estima  heureux 
d'éviter  d'en  venir  aux  mains  en  rendant  les  prison- 
niers. 

Sur  cesentrefaites,  un  pronunciamiento  en  faveur 
de  Santa-Anna  renversa  du  pouvoir  le  général  Bus- 
tamente  aux  cris  de  Vive  la  fédération  ! 

Le  Texas  redoutait  surtout  le  système  du  centra- 
lisme dont  jamais  il  n'aurait  obtenu  sa  reconnais- 
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sance  comme  Etat  séparé,  la  population  texienne  fut 
donc  unanime  pour  le  fédéralisme. 

Les  colons  se  soulevèrent  et  se  joignunt  aux  in- 
surgés d'Anahuac  encore  en  armes,  ils  marclièrent 
résolument  sur  le  fort  Velasco  devant  lequel  ils  mi- 
rent le  siège. 

Le  mot  de  ralliement  était  toujours  Vive  la  fédéra- 
lion  !  mais  cette  fois,  il  cachait  le  cri  de  Vive  l'in- 
dépendance I  que  les  Texiens  trop  faibles  n'osaient 
pousser  encore. 

Le  fort  Velasco  était  défendu  par  une  petite  gar- 
nison mexicaine  commandé  par  un  brave  officier 
nommé  Ugartechea. 

Dans  ce  siège  extraordinaire  où  les  assiégeants 
ne  répondaient  aux  coups  de  canon  de  la  forteresse 
que  par  des  coups  de  cai  abine,  Texiens  et  Mexi- 
cains firent  des  prodiges  de  valeur  et  montrèrent 
un  acharnement  inouï. 

Les  colons,  adroits  tireurs,  embusqués  derrière 
d'énormes  abattis,  tiraient  comme  à  la  cible  et  cou- 
paient les  mains  des  artilleurs  mexicains,  chaque 
fois  qu'ils  se  montraient  pour  charger  leurs  pièces. 
Les  choses  en  vinrent  à  un  tel  point  que  le  comman- 
dant Ugartecliea,  voyant  tomber  mutilés  à  ses  côtés 
ses  plus  braves  soldats,  se  dévoua  et  se  mit  lui- 
même  à  l'œuvre.  Frappés  de  ce  courage  héroïque, 
les  Texiens,  qui  auraient  pu  vingt  fois  tuer  le  brave 
commandant,  cessèrent  le  feu  ;  Ugartechea  sa  ren- 
dit enfin,  renonçant  à  une  défense  désormais  ira- 
possible. 

Ce  succès  combla  les  colons  de  joie,  mais  Santa- 
Anna  ne  se  laissa  pas  tromper  par  le  but  de  Tinsur- 
rectioû  texienne  ;  il  comprit  que  le  fédérafisme  ca- 
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chait  un  mouvement  révolutionnaire  bien  prononcé, 
et  loin  de  se  fier  aux  apparences  de  dévouement  des 
colons,  dès  que  son  pouvoir  fut  assez  affermi  pour 
qu'il  lui  fût  permis  d'agir  énergiquement  contre  eux, 
il  expédia  en  toute  hâte  le  colonel  Mexia  avec  qua- 
tre cents  hommes  afin  de  rétablir  au  Texas  l'autorité 
,  mexicaine  déjà  fort  ébranlée. 
'  Après  bien  des  hésitations  et  des  menées  diplo- 
matiques, sans  résultat  possible  entre  gens  dont  la 
principale  arme  d'un  côté  comme  de  l'autre  était  la 
perfidie,  la  guerre  éclata  enfin  avec  fureur  ;  un  co- 
mité de  sûreté  publique  s'organisa  à  San-Felipe,  et 
le  peuple  fut  appelé  à  prendre  part  à  la  lutte. 

Cependant  la  guerre  civile  n'avait  pas  encore  of- 
ficiellement éclaté,  lorsque  apparut  enfin  l'homme 
qui  devait  décider  du  sort  du  Texas,  et  auquel  était 
réservée  la  gloire  de  le  faire  libre,  nous  voulons  par- 
ler de  Samuel  Houston. 

Dès  ce  moment  l'insurrection  timide  et  sans  por- 
tée du  Texas  devenait  une  révolution;  pourtant  en 
apparence  le  gouvernement  mexicain  était  toujours 
le  maître  légitime  du  pays,  et  les  colons  étaient  na- 
turellement nommés  insurgés  et  traités  comme  tels 
lorsqu'ils  tombaient  aux  mains  de  leurs  ennemis, 
c'est-à-dire  qu'ils  étaient  sans  autre  forme  de  procès 
pendus,  noyés  ou  fusillés,  selon  que  l'endroit  où  on 
les  avait  pris  se  prêtait  à  un  de  ces  trois  genres  de 
mort. 

Le  jour  où  commence  notre  histoire  l'exaspéra- 
tion contre  les  Mexicains  et  l'enthousiasme  pour  la 
noble  cause  de  l'indépendance  étaient  arrivés  à  leur 
comble. 
Environ  trois  sem^aines  auparavant,  un  engage- 
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ment  sérieux  avait  eu  lieu  entre  la  garnison  de  Bejar 
et  un  détacliement  de  volontaires  texiens,  comman- 
dés par  Austin,  un  des  chefs  des  plus  renommés 
des  insurgés  ;  malgré  rinfériorilé  de  leur  nombre  et 
leur  ignorance  de  la  tactiqiîe  militaire,  les  colons 
avaient  si  vaillamment  combattu  et  si  bien  manœu- 
vré leur  imique  canon  que  les  troupes  mexicaines, 
après  avoir  subi  des  pertes  sérieuses,  furent  con- 
traintes de  se  mettre  précipitamment  en  retraite  sur 
Bejar. 

Cet  engagement  fut  le  premier  dans  l'ouest  du 
Texas  après  la  prise  du  fort  de  Velasco  ;  il  décida  le 
mouvement  révolutionnaire  qui  se  communiqua  avec 
la  rapidité  d'une  traînée  de  poudre. 

Alors  de  toutes  parts  les  villes  levèrent  des  trou- 
pes pour  se  joindre  à  l'armée  libertadora,  la  résis- 
tance s'organisa  sur  une  grande  échelle,  et  de  har- 
dis chefs  de  partisans  commencèrent  à  courir  la 
campagne  dans  tous  les  sens,  faisant  la  guerre  pour 
leur  propre  compte  et  servant  à  leur  façon  la  cause 
qu'ils  embrassaient  et  qu'ils  étaient  censés  dé- 
fendre. 

Le  capitaine  don  Juan  Melendez,  environné  de 
toutes  parts  d'ennemis  d'autant  plus  redoutables 
qu'il  lui  était  impossible  de  connaître  leur  nombre 
et  de  deviner  leurs  mouvements,  chargé  d'une  mis- 
sion excessivement  déiicate,  ayant  à  chaque  pas  le 
pressentiment  d'une  trahison  qui  le  menaçait  inces- 
samment, sans  savoir  où,  quand,  ni  comment  elle 
fondrait  sur  lui,  devait  user  de  ]}récau lions  extrê- 
mes et  d'une  sévérité  impitoyable  s'il  voulait  con- 
duire à  bon  port  la  charge  piécieuse  qai  lui  était 
confiée;  aussi  il  n'avait  pas  hésité  devant  la  néces- 
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silé  de  faire  un  exemple  en  châtiant  rudement  le 
Padre  Antonio.    . 

Depuis  longtemps  déjà  de  graves  soupçons  pla- 
naient sur  le  moine,  sa  conduite  ambiguë  avait 
éveillé  des  inquiétudes  et  fait  naître  des  présomp- 
tions nullement  en  faveur  de  son  honorabilité. 

Don  Juan  s'était  promis  à  la  première  occasion 
qui  se  présenterait  d'éclaircir  ses  doutes;  nous 
avons  dit  de  quelle  façon  il  y  était  parvenu  en  fai- 
sant une  contre-mine,  c'est-à-dire  en  faisant  espion- 
ner l'espion  par  d'autres  plus  adroits  que  lui,  et  le 
prenant  presque  en  flagrant  délit. 

Cependant  nous  devons  rendre  cette  justice  au 
digne  moine  de  constater  que  la  politique  n'entrait 
pour  rien  dans  sa  manière  d'agir  ;  non,  ses  pensées 
ne  s'élevaient  pas  jusque-là  :  sachant  que  le  capitaine 
était  chargé  d'escorter  une  conducta  de  plata,  il  n'a- 
vait cherché  à  le  faire  tomber  dans  un  piège  que 
pour  avoir  une  part  de  ses  dépouilles  et  faire  sa  for- 
tune d'un  seul  coup,  afin  de  se  donner  les  jouissan- 
ces dont  jubque-là  il  avait  été  privé;  ses  peiîaées 
n'étaient  pas  allées  plus  loin,  le  digne  homme  était 
tout  simplement  un  voleur  de  grand  chemin,  mais 
il  n'y  avait  nullement  en  lui  TétofTe  d'un  personnage 
politique. 

Nous  l'abandonnerons,  quant  à  présent,  pour  nous 
occuper  des  deux  chasseurs  auxquels  il  était  redeva- 
ble du  rude  châtiment  qu'il  avait  reçu  et  qui  avaient 
quitté  le  camp  aussitôt  que  l'exécution  avait  été  ter- 
minée. 

Ces  deux  hommes  s'étaient  éloignés  à  grands  pas^ 
et  après  avoir  descendu  silencieusement  la  coUine, 
Us  s'étaient  enfoncés  dans  un  bois  touffu,  où  les  at- 
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tendaient  en  broyant  insoucieusement  leur  provende 
deux  magnifiques  chevaux  des  prairies,  mustangs  à 
demi  sauvages,  à  l'œil  vif  et  aux  jambes  fines  et  grê- 
les ;  ils  étaient  sellés  et  prêts  à  être  montés. 

Après  avoir  détaché  les  entraves  qui  les  retenaient 
les  chasseurs  leur  mirent  le  mords,  les  montèrent 
et,  leur  enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs,  ils 
partirent  ventre  à  terre. 

Ils  allèrent  ainsi  longtemps  penchés  sur  le  cou  de 
leurs  chevaux,  ne  suivant  aucun  chemin  tracé,  mais 
courant  droit  devant  eux  sans  s'inquiéter  des  obsta- 
cles qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage,  et  qu'ils 
franchissaient  avec  une  adresse  infinie;  enfin,  une 
heure  environ  avant  le  lever  du  soleil,  ils  s'arrê- 
tèrent. 
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XVI 

RÉSUMÉ   POLITIQUE    {suite) 

Ils  étaient  arrivés  à  l'entrée  d'une  gorge  assez 
étroite,  flanquée  à  droite  et  à  e:auche  de  hautes  col- 
lines boisées,  premiers  coulieforts  des  montagnes 
dr;  }t  les  cimes  chenues  semblaient,  tant  elles  étaient 
rapprochées,  surplomber  sur  la  cam[)agne. 

Les  chasseurs  mirent  pied  à  terre  avant  de  s'en- 
gager dans  la  gorge,  et  après  avoir  entravé  leurs 
chevaux  qu'ils  cachèrent  au  milieu  d'un  fouillis 
de  floripondios,  ils  commencèrent  à  explorer  les 
environs  avec  le  soin  et  la  sagacité  de  guerriers 
indiens  en  quête  d'une  piste  sur  le  sentier  de  la 
guerre. 

Leurs  recherches  demeurèrent  longtemps  infruc- 
tueuses, ce  qui  était  facile  à  reconnaître  aux  excla- 
mations de  désapointement  qu'ils  se  laivssa'ont  par- 
fois aller  à  proférer  à  voix  basse  •,  enfin  après  plus 
de  deux  heures,  grâce  aux  premiers  rayous  du  so- 
leil qui  en  se  levant  avait  subitement  dissipé  les  té- 
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r  J^bres,  ils  aperçurent  certaines  traces  presque  im- 
^  r^rceptibles  qui  les  firent  tressaillir  de  joie. 

D<^.sormais  probablement  délivrés  des  soucis  qui 
les  tourmentaient,  ils  rejoignirent  leurs  chevaux, 
s'étendirent  nonchalamment  sur  le  sol  et,  fouillant 
dans  leurs  alforjas,  ils  en  tirèrent  tous  les  éléments 
d'un  modeste  déjeuner  auquel  ils  firent  honneur 
avec  l'appétit  formidable  d'hommej  qui  ont  passé 
la  nuit  entière  en  selle  à  courir  par  monts  et  par 
vaux. 

Depuis  leur  départ  du  camp  mexicain,  les  chas- 
seurs n'avaient  pas  échangé  une  parole  entre  eux, 
paraissant  agirvsous  l'influence  d'une  préoccupation 
profonde  qui  rendait  inutile  toute  conversation. 

Du  reste,  c'est  une  chose  remarquable  qriB  le 
mutisme  des  hommes  habitués  à  ia  vie  du  désert  : 
ils  passent  des  jours  entiers  sans  prononcer  un  mot, 
ne  parlant  que  lorsque  la  nécessité  les  y  oblige,  et 
remplaçant  la  plupart  du  temps  la  langue  parlée  par 
la  langue  mimée  qui  a,  sur  la  première,  l'incontes- 
table avantage  de  ne  pas  dénoncer  ia  présence  de 
ceux  qui  s'en  servent, aux  oreilles  des  ennemis  invi- 
sibles sans  cesse  aux  aguets  et  prêts  à  fondre  comme 
des  oiseaux  de  proie  sur  les  imprudents  qui  se  lais- 
sent surprendre. 

Lorsque  le  premier  appétit  des  chasseurs  fut  en- 
fin calmé,  celui  que  le  capitaine  avait  nommé  John 
alluma  sa  courte  pipe,  la  plaça  dans  le  coin  de  sa 
bouche,  et  passant  son  sac  à  tabac  à  son  compa- 
gnon : 

—  Eh  bien,  Sam,  lui  dit-il  à  demi-voix,  comme 
s'il  eût  craint  d'être  entendu,  je  crois  que  nous 
avons  réussi,  hein  1 
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—  Cela  me  fait  cet  effet-là,  John,  répandit  Sam 
en  hochant  affirmalivementla  têle  ;  vous  êtes  diable- 
ment fin,  mon  ami. 

—  Bahl  fil  l'autre  avec  dédain,  il  n'y  a  pas  de 
mérite  à  tromper  ces  brutes  d'Espagnols;  ils  sont 
bêtes  comme  des  flamants  roses. 

—  C'est  égal,  le  capitaine  est  tombé  dans  la  nasse 
avec  une  grâce  toute  particulière. 

—  Hum!  ce  n'était  pas  lui  que  je  craignais  ;  car 
depuis  longtemps  je  sais  m'en  faire  bien  venir  :  mais 
c'est  ce  moine  maudit. 

—  Eh  !  eh  !  si  nous  n'étions  pas  arrivés  aussi  à 
temps,  il  est  probable  qu'il  nous  aurait  soufflé  l'af- 
faire; qu'en  pensez-vous,  John? 

—  Je  pense  que  vous  avez  raison,  Sam.  By  godl 
je  riais  de  bon  cœur  à  le  voir  se  tordre  sous  les 
coups  de  chicote. 

—  C'était,  en  effet,  un  beau  spectacle,  mais  ne 
craignez-vous  pas  qu'il  ne  se  venge  ?  ces  moines  ont 
une  rancune  du  diable. 

—  Bah  I  qu'avons -nous  à  redouter  d'une  pa- 
reille vermine?  jamais  il  n'osera  nous  regarder  en 
face. 

—  C'est  égal,  il  est  bon  de  s'en  méfier.  Notre  mé- 
tier est  scabreux,  savez-vous,  et  il  se  peut  bien  qu'un 
jour  ou  l'autre  cet  animal  maudit  nous  joue  un  mau- 
vais tour. 

—  Bah  I  laissez  donc,  ce  que  nous  avons  fait  était 
de  bonne  guerre.  Soyez  certain  que,  dans  une  cir- 
constance semblable,  le  moine  ne  nous  eût  paa 
épargnés. 

—  C'est  vrai;  alors  qu'il  aille  au  diable  !  d'autant 
plus  que  la  proie  que  nous  convoitons  arrive  on  ne 
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peut  plus  à  point  pour  nous.  Je  ne  me  serais  jamais 
pardonné  de  l'avoir  laissée  échapper, 

—  Demeurerons-nous  ici  en  embuscade? 

—  C'est  le  pins  sûr  ;  il  sera  toujours  temps  de  re- 
joindre nos  compagnons,  lorsque  nous  apercevrons 
poindre  la  recua  dans  la  plaine,  et  puis  n'avons- 
nous  pas  un  rendez-vous  ici  ? 

—  C'est  vrai,  je  n'y  songeais  plus. 

—  Et  tenez,  quand  ou  parle  du  loup...  Voilà 
justement  notre  homme. 

Les  chasseurs  se  levèrent  vivement,  saisirent  leurs 
armes  et  vS*embusquèrent  derrière  un  rocher,  afm 
d'être  prêts  à  tout  événement. 

Le  galop  rapide  d'un  cheval  se  faisait  entendre, 
se  rapprochant  d'instant  en  instant,  bientôt  un  ca- 
valier émergea  de  la  gorge,  fit  bondir  son  cheval  en 
avant  et  s'arrêta  calme  et  fier  à  deux  pas  des  chas- 
seurs. 

Ceux-ci  s'élancèrent  de  leur  embuscade  et  s'a- 
vancèrent vers  lui,  le  bras  droit  étendu  et  la  paume 
de  la  main  ouverte  en  signe  de  paix. 

Le  cavalier  qui  n'était  autre  qu'un  guerrier  in- 
dien, répondit  à  ces  démonstrations  pacifiques,  en 
faisant  flotter  sa  robe  de  bison,  puis  il  mit  pied  à 
terre  et  vint  sans  plus  de  cérémonie  serrer  amica- 
lement les  mains  que  lui  tendaient  les  chasseurs. 

—  Soyez  le  bienvenu,  chef,  dit  John,  nous  vous 
attendions  avec  impatience. 

—  Que  mes  frères  pâles  regardent  le  soleil,  ré- 
pondit l'indien,  le  Renard-Bleu  est  exact. 

—  C'est  vrai,  chef,  il  n'y  a  rien  à  dire  :  vous  êtes 
d'une  ponctualité  remarquable. 

—  Le  temps  n'attend  personne  ;  des  guerriers  ne 
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sont  pas  des  femmes  :  le  Renard-Bleu  voudrait  tenir 
conseil  avec  ses  frères  pâles. 

—  Soit,  reprit  John  votre  observation  est  juste, 
cnof,  délibérons  ;  il  me  tarde  de  m* entendre  défini- 
tivement avec  vous. 

L'indien  salua  gravement  son  interlocuteur,  s'ac- 
croupit sur  le  sol,  alluma  son  calumet  et  commença 
à  fumer  avec  recueillement  ;  les  chasseurs  prirent 
place  à  ses  côtés  et,  comme  lui,  demeurèrent  silen- 
cieux pendant  tout  le  temps  que  dura  le  tabac  con- 
tenu dans  leurs  pipes. 

Enfin,  le  chef  secoua  le  fourneau  de  son  calumet 
sur  l'ongle  de  son  pouce  et  se  prépara  à  parler. 

Au  uiême  instant  une  détonation  se  fit  entendre, 
et  une  balle  vint  en  sifflant  couper  une  branche 
presque  au-dessus  de  la  tête  du  chef. 

Les  trois  hommes  bondirent  sur  leurs  pieds,  et, 
saisissant  leurs  armes,  ils  se  préparèrent  à  repousser 
bravement  les  ennemis  qui  les  attaquaient  ainsi  à 
rimproviste. 


XVII 

TRANQUILLE. 

Entre  l'hacienda  del  Mezquite  et  la  venta  del 
Potrero,  à  peu  près  à  moitié  chemin  de  ces  deux 
endroits,  c'est-à-dire  à  environ  quarante  milles  de 
l'un  et  de  l'autre,  le  sok  du  jour  où  s'ouvre  notre 
histoire,  deux  hommes  étaient  assis  sur  le  bord 
d'une  petite  rivière  ignorée  et  causaient  en  soupant 
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avec  du  pennekann  et  quelques  camotes  bouillies» 

Ces  deux  hommes  étaient  Tranquille  le  Canadien, 
et  son  ami  Qiioniam  le  nègre. 

A  cinquante  pas  d'eux  environ,  dans  un  fourré 
de  lierres  et  de  broussailles ,  un  jeune  poulain  de 
deux  mois  était  attaché  au  pied  d'un  catalpa  gigan- 
tesque. 

Le  pauvre  animal,  après  avoir  fait  de  vains  ef- 
forts pour  rompre  *  le  lien  qui  le  retenait,  avait  fini 
par  reconnnaître  l'inutilité  de  ses  tentatives  et  s'é- 
tait tristement  étendu  sur  le  sol. 

Les  deux  hommes  que  nous  avons  quittés  jeunes 
à  la  fin  de  notre  prologue  étaient  maintenant  par- 
venus à  la  seconde  moitié  de  la  vie.  Bien  que  l'âge 
n'eût  eu  que  peu  de  prise  sur  leurs  corps  de  fer, 
cependant  quelques  cheveux  blancs  commençaient  à 
argenter  la  chevelure  du  chasseur  et  des  rides  hâ- 
tives sillonnaient  çà  et  là  son  visage  bruni  par  les 
intempéries  des  saisons. 

Cependant,  à  part  ces  légères  marques  qui  servent 
comme  de  cachet  à  l'âge  mûr,  rien  ne  dénotait  chez 
le  Canadien  un  affaiblissement  quelconque;  au  con- 
traire, son  œil  était  toujours  aussi  vif,  son  corps  aussi 
droit  et  ses  membres  aussi  musculeux. 

Quant  au  nègre,  rien  en  apparence  n'était  changé 
dans  son  individu,  il  semblait  être  toujours  aussi 
jeune;  seulement  il  avait  pris  assez  d'embonpoint, 
et  était  de  svelte  devenu  replet,  sans  cependant 
rien  perdre  de  sa  légèreté  sans  égale. 

L'endroit  où  se  trouvaient  campés  les  deux  cou- 
reurs des  bois  était  certes  un  des  plus  pittoresques 
de  la  prairie. 

5,6  vent  de  minuit  avait  nettoyé  le  ciel,  dont  la 
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voûte  d'tin  bleu  sombre  apparaissait  alors  plaquée 
de  semis  innombrables  d'étoiles,  au  milieu  desquelles 
brillait  la  Croix-du-Sud  :  la  lune  déversait  ses  rayons 
blancliâtrps  qui  imprimaient  aux  objets  une  appa- 
rence fantasiique,  la  nuit  avait  celte  transparence 
veloutée  particulière  aux  lueurs  crépusculaires  ;  à 
chaque  ralÏLile  de  la  brise,  les  arbres  secouaient  les 
têtes  humides  et  faisaient  pleuvoir  de  courtes  ondées 
qui  grésillaient  sur  les  buissons. 

La  rivière  coulait  calme,  entre  ses  rives  boisées, 
se  déroulant  au  loin  comme  un  large  ruban  d'argent 
et  reflétant  sur  son  miroir  paisible  les  rayons  trem- 
blotlants  de  la  lune  arrivée  déjà  presque  aux  deux 
tiers  de  sa  course. 

Tel  était  le  silence  de  ce  désert  qu'on  y  entendait 
la  chute  d'une  feuille  desséchée  ou  le  froissement 
de  la  branche  agitée  par  le  passage  d'un  reptile. 

Les  deux  chasseurs  causaient  à  voix  basse  ;  mais, 
chose  étrange  pour  des  hommes  aussi  habitués  à  la 
vie  des  forêts,  leur  campement  de  nuit  au  lieu 
d'être,  selon  les  règles  invariables  de  la  prairie, 
établi  sur  le  sommet  d'un  monticule,  était  placé, 
au  contraire,  sur  le  rebord  d'un  talus  qui  descen- 
dait en  pente  douce  jusqu'à  la  rivière  et  dans  la 
vase  duquel  était  incrustées  de  nombreuses  em- 
preintes plus  que  suspectes,  la  plupart  appartenant 
à  la  famille  des  grands  carnassiers. 

Bîaîgré  le  froid  assez  vif  de  la  nuit  et  l'abondante 
rosée  glacée  qui  les  traversait,  les  chasseurs  n'avaient 
pas  allumé  de  feu  ;  pourtant  ils  auraient  évidemment 
éprouvé  un  grand  bien-êlreà  réchauffer  leurs  mem- 
bres à  la  flamme  ardente  d'un  brasier;  le  nègre  sur- 
tout, vêtu  plus  que  légèrement  d'un  caleçon  qui 
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laissait  ses  jambes  à  découvert  et  d'un  iambeau  de 
zaïTtpé  percé  de  trous  innombrables,  grelottait  de 
tout  son  cœur. 

Tranquille,  vêtu  plus  chaudement  du  costume  der 
campesinos  mexicains,  ne  semblait  nullement  s*a 
percevoir  du  froid  ;  son  rifle  entre  les  jambes,  son- 
dant parfois  les  ténèbres  de  son  regard  infaillible 
ou  prêtant  l'oreille  à  quelque  bruit  perceptible  pour 
lui  seul,  il  parlait  au  nègre  sans  daigner  remarquer 
ni  ses  grimaces  ni  ses  claquements  de  dents. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  n'avez  pas  vu  la  chica  (pe- 
tite) aujourd'hui,  Quoniam. 

—  Non,  non,  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  deux  jours, 
répondit  Quoniam. 

Le  Canadien  soupira. 

—  j'aurais  dû  y  aller,  reprit-il  cette  enfant  est 
bien  isolée  là-bas,  surtout  maintenant  que  la  guerre 
a  déchaîné  de  ce  côté  tous  les  gens  sans  aveu  et 
tous  les  rôdeurs  de  frontières. 

—  Bah  !  Carmela  a  bec  et  ongles,  elle  ne  sera  pas 
gênée  pour  se  défendre  si  on  l'insulte. 

—  Sacredieu  1  s'écria  le  Canadien  en  serrant  sa 
carabine,  si  un  de  ces  malvados  osait  lui  dire  plus 
haut  que  son  nom 

—  Ne  vous  tourmentez  donc  pas  ainsi.  Tranquille; 
vous  savez  bien  que  si  quelqu'un  s'avisait  de  l'insul- 
ter, elle  ne  manquerait  pas  de  défenseurs,  la  que- 
rida  Nina;  d'ailleurs  Lanzi  ne  la  quitte  pas  d*un  ins- 
tant et  vous  savez  qu'il  est  fidèle. 

—  Oui,  murmura  le  chasseur,  mais  Lanri  n*est 
qu*u2  homme  après  tout. 

—  Vous  êtes  désespérant  avec  les  idées  que  vous 
vous  mettez  sans  raison  dans  la  tête. 
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~-  J'aime  cette  entant,  Quoniam. 

—  Pardieii,  moi  aussi  je  l'aime,  la  belle  malice  î 
Tenez,  si  vous  voulez,  dès  que  nous  aurons  tiré  le 
jaguar  nous  irons  au  Potrero,  cela  vous  va-t-il? 

—  11  y  a  loin  d'ici. 

—  Bah  !  trois  heures  de  marche  tout  au  plus.  Dites 
donc,  Tranquille  savez-vous  qu'il  fait  froid,  je  suis 
en  train  de  geler  littéralement  ;  maudit  animal  1  dites- 
moi  ce  qu'il  fait  en  ce  moment?  Il  s'amuse  à  flâner 
de  côté  et  d'autre  au  lieu  de  venir  ici  tout  droit 

—  Pour  se  faire  tner,  n'est-ce  pas?  dit  Tranquille 
avec  un  sourire.  Dam!  peut-être  se  doute-t-il  de  ce 
que  nous  lui  nnénageons. 

—  C'est  possible,  ces  diables  d'animaux  sont  si 
rusés.  Tenez,  voilà  le  poulain  qui  frissonne,  il  a  senti 
certainement  quelque  chose. 

Le  Canadien  tourna  légèrement  la  tête. 

—  Non,  pas  encore,  dit-il. 

—  Nous  en  avons  pour  toute  la  nuit,  murmura  le 
nègre  avec  un  geste  de  mauvaise  humeur. 

—  Vous  serez  donc  toujours  le  raêuie,  Quoniam, 
impatient  et  entêté  1  Quoi  que  je  vous  dise  vous  vous 
obstinez  à  ne  pas  me  comprendre  ;  combien  de  fois 
vous  ai-je  répété  que  le  jaguar  est  un  des  animaux 
les  plus  rusés  qui  existent!  Bien  que  nous  nous 
soyons  placés  sous  le  vent,  il  est  évident  pour  moi 
qu'il  nous  a  éventés.  Il  rôde  sournoisement  autour 
de  nous,  craignant  de  trop  se  rapprocher  de  notre 
poste  ;  comme  vous  le  dites,  il  flâne  çà  et  là  sans 
but  apparent. 

—  Hum  !  croyez-vous  qu'il  en  ait  encore  pour 
longtemps  à  faire  ce  manège? 

—  Non,  parce  qu'il  doit  commencer  à  avoir  soif; 


206      LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRE» 

chez  lui  en  ce  moment,  trois  sentiments  se  dispu- 
tent, la  faim,  la  soif  et  la  peur;  la  penr  sera  la  pins 
faible,  soyez-en  certain,  ce  n'est  qu'une  question  de 
temps. 

—  Je  m'en  aperçois  ;  voilà  depnis  près  de  quatre 
heures  que  nous  faisons  ainsi  le  pied  de  grue. 

—  Patience,  le  plus  fort  est  fait,  nous  ne  tarde- 
rons pas,  j'en  suis  sûr,  à  avoir  de  ses  nouvelles. 

—  Dieu  vous  entende,  car  je  meurs  de  froid;  est 
il  gros  au  moins? 

—  Oui,  ses  brisées  sont  larges,  mais  je  me  trompe 
fort,  où  il  est  accouplé. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  le  parierais  presque  ;  il  est  impossible  qu'un 
seul  jaguar  commette  autant  de  dégâts  en  moins  de 
huit  jours;  il  paraît,  d'après  ce  que  m'a  aflirmédon 
Hilario,que  près  de  dix  têtes  de  ganado  ont  disparu. 

—  Oh  !  alors,  s'écria  Quoniam  en  se  frottant 
joyeusement  les  mains,  nous  allons  avoir  une  belle 
chasse,  il  est  évident  qu'il  y  a  une  portée. 

—  C*G6t  ce  que  j'ai  supposé,  il  faut  qu'ils  aient 
des  petits  pour  s'approcher  autant  des  haciendas. 

En  ce  moment  un  rauque  mugissement,  ressem- 
blant un  peu  au  miaulement  traînard  du  chat,  trou- 
bla le  silence  profond  du  désert 

—  Voilà  son  premier  cri  d'appel,  dit  Quoniam. 

—  Il  est  encore  loin. 

—  Oh  !  il  ne  tardera  pas  à  se  rapprocher. 

—  Pas  encore ,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  en  veut 
en  ce  moment. 

—  Hum  1  et  à  qui  donc? 
— '  Écoutez. 

Un  cri  semblable  au  premier,  mais  «'««ant  d'un 
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côté  opposé ,  résonna  en  ce  moment  à  une  légère 
distance. 

—  Quand  je  vons  disais,  reprit  paisiblement  le 
Canadien,  qu'il  était  accouplé. 

—  Je  n'en  doutais  pas.  Si  vous  ne  connaissiez  pas 
les  habitudes  des  tigres,  qui  donc  les  saurait? 

Le  pauvre  poulain  s'était  relevé;  il  tremblait 
de  tous  ses  membres;  à  demi-mort  de  frayeur, 
la  tête  cachée  entre  ses  jambes  de  devant,  il  se  te- 
nait raide  sur  ses  pieds  en  poussant  de  petits  cris 
plaintifs. 

—  Huml  dit  Qnoniam.  Pauvre  innocente  bête, 
elle  comprend  qu'elle  est  perdue. 

—  J'espère  que  non. 

—  Le  jaguar  l'étranglera. 

—  Oui,  si  nous  ne  le  tuons  pas  auparavant, 

—  Pardi  !  fit  le  nègre,  je  vous  avoue  que  je  serais 
charmé  que  ce  malheureux  poulain  échappât. 

—  Il  échappera,  dit  le  chasseur,  je  l'ai  choisi  pour 
Carmela. 

—  Bah  I  alors  pourquoi  ravez-vous  amené  ici? 

—  Pour  l'habituer  au  tigre. 

—  Tiens,  c'est  une  idée,  cela;  alors,  je  ne  m'oc- 
cupe plus  de  ce  côlé? 

—  Non,  ne  songez  qu'au  jaguar  qui  viendra  à 
votre  droite,  moi,  je  me  charge  de  l'autre. 

—  C'est  entendu. 

Deux  autres  rugissements  plus  puissants  éclatè- 
rent presque  en  même  temps. 

—  11  a  soif,  observa  Tranfjuille  ;  sa  colère  s'éveille, 
il  commence  à  se  rapprocher. 

—  Boni  faut-il  nous  préparer? 

—  Attendez  encore ,  nos  ennemis  hésitent  ;  ils  ne 
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sont  pas  encore  arrivés  au  paroxysme  de  rage  qui 
leur  fait  oublier  toute  prudence. 

Le  nègre  qui  s'était  levé  se  rassit  philosophique- 
ment. 

Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi.  Par  instants 
un  soijfïle  de  vent  nocturne,  chargé  de  fumeurs  in- 
certaines, passait  en  tourbillonnant  au-dessus  des 
chasseurs  et  se  perdait  au  loin  comme  un  soupir. 

Ils  étaient  calmes  et  immobiles,  les  yeux  fixés 
dans  l'espace,  l'oreille  ouverte  aux  bruits  mytérieux 
du  désert,  ic  doigt  sur  la  détente  du  rifle,  prêts  à 
faire  face  au  premier  signal  à  l'ennemi  invisible  en- 
core ,  mais  dont  ils  devinaient  instinctivement  l'ap- 
proche et  l'attaque  imminentes. 

Tout  à  coup  le  Canadien  tressaillit  et  se  pencha 
vivement  vers  le  sol. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  en  se  redressant  avec  un  geste 
d'anxiété  terrible,  que  se  passe-t-il  donc  dans  la 
forêt? 

Les  rugissements  du  tigre  éclatèrent  comme  un 
coup  de  tonnerre. 

Un  cri  horrible  y  répondit  et  le  galop  saccadé 
d'un  cheval  se  fit  entendre,  se  rapprochant  avec  une 
vitesse  vertigieuse. 

—  Alerte!  alerte I  s'écria  Tranquille,  quelqu'un 
est  en  danger  de  mort,  le  tigre  est  sur  sa  piste. 

Les  deux  chasseurs  s'élancèrent  intrépidement 
dans  la  direction  des  rugissements. 

La  forêl  semb'ait  tressaillir  tout  entière,  des  bruits 
sans  nom  sortaient  des  antres  ignorés  ressemblant 
parfois  à  des  rires  moqueurs,  parfois  à  des  cris  d'an- 
goisse. 

Les  rauques  miaulements  des  jaguars  résonnaient 
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sans  interruption.  Le  galop  des  chevaux  que  ïes 
chasseurs  avaient  entendu  primitivement  semblait 
être  devenu  multiple  et  partir  de  points  opposés. 

Les  chasseurs  haletants  couraient  toujours  en 
ligne  droite,  franchissant  ravins  et  fondrières  avec 
une  rapidité  vertigieuse;  la  terreur  qu'ils  éprou- 
vaient pour  les  inconnus  qu'ils  voulaient  secourir 
leur  donnait  des  ailes. 

Soudain  un  cri  d'angoisse,  plus  strident,  plus  dé- 
sespéré que  le  premier,  se  fit  entendre  à  peu  de  dis- 
tance. 

—  Oh  I  s'écria  Tranquille,  en  proie  à  une  espèce 
de  vertige,  c'est  elle  I  c'est  Carmela! 

Et  bondissant  comme  une  bête  fauve,  il  s'élança 
en  avant  suivi  de  Quoniam  qui  pendant  cette  course 
affolée  ne  l'avait  pas  quitté  d'une  ligne. 

Tout  à  coup  un  silence  de  mort  se  fît  dans  le  dé- 
sert ,  tout  bruit ,  toute  rumeur  avait  cessé  comme 
par  enchantement,  on  n'entendait  que  la  respiration 
haletante  des  chasseurs  qui  couraient  toujours. 

Un  rauquement  de  fureur  poussé  par  les  tigres 
s'éleva,  un  craquement  de  branches  agita  un  fourré 
voisin ,  et  une  masse  énorme  bondissant  du  haut 
d'un  arbre  passa  au-dessus  de  la  tête  du  Canadien 
et  disparut  ;  au  même  instant  un  éclair  déchira  les 
ténèbres  et  un  coup  de  feu  retentit,  auquel  répondit 
presque  aussitôt  un  rugissement  d'agonie  et  un  cri 
d'épouvante. 

—  Courage,  Nina!  courage I  s'écria  une  voix 
mâle  et  accentuée  à  peu  de  distance ,  vous  êtes 
sauvée  I 

Les  chasseurs  hâtèrent  encore ,  par  un  suprême 
effort  d'énergie,  la  rapidité,  déjà  presque  incroyable. 
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de  lear  course,  et  ils  débouchèrent  enfin  sur  le  théâ- 
tre de  la  lutte. 

Un  spectacle  étrange  et  terrible  s'offrit  alors  à 
leurs  regards  épouvar  tés. 

Dans  une  clairière  assez  étroite ,  une  femme  éva- 
nouie était  étendue  à  terre  auprès  d'un  cheval  éven- 
tré  qui  se  débattait  dans  les  dernières  convulsions 
de  Fagonie. 

Cette  femme  était  immobile ,  elle  paraissait 
morte. 

Deux  jeunes  tigres  accroupis  comme  des  chats 
fixaient  sur  elle  leurs  yeux  ordents  et  se  préparaient 
à  l'assaillir;  à  quelques  pas  de  là  un  tigre  blessé  se 
roulait  sur  le  sol  en  râlant  avec  fureur,  et  cherchait 
à  bondir  contre  un  homuie  qui,  un  genou  en  terre, 
le  bras  gauche  en  avant  enveloppé  des  plis  nom- 
breux d'un  zarapé  et  la  main,  droite  armée  d'un 
large  machette .  attendait  résolument  son  attaque. 

Derrière  cet  homme,  un  cheval,  le  cou  allongé,  les 
naseaux  fumants,  les  oreilles  couchées  en  arrière, 
frisonnait  de  terreur  sur  ses  quatre  pieds  fortement 
arc-boutés;  un  second  tigre,  pelotonné  sur  la  maî- 
tresse branche  d'un  mélèze,  fixait  des  regards  ar- 
dents sur  le  cavalier  démonté,  en  battant  l'air  de  sa 
queue  puissante  et  en  poussant  de  sourds  miau- 
lements. 

Ce  que  nous  avons  mis  tant  de  temps  à  décrire, 
les  chasseurs  le  virent  d'un  coup  d'oeil;  rapides 
comme  l'éclair,  les  hardis  aventuriers,  d'un  geste 
d'une  simplicité  sublime,  se  distribuèrent  leurs 
rôles. 

Tandis  que  Quonîam  s'élançait  sur  les  deux  jeu- 
nes tigres,  et  les  sai^^ant  par  le  coup  leur  brisait 
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le  crâne  sur  un  rocher,  Tranquille  épiaulait  son 
rifle  et  fondroyait  la  tigresse  juste  au  moment  où 
elle  s'élançait  sur  le  cavalier»  puis  se  retournant 
avec  une  vivacité  extrême,  d'un  coup  de  crosse  il 
tuait  raide  le  second  tigre  et  le  renversait  à  ses 
pieds, 

—  Ah  I  fit  le  chasseur  avec  un  sentiment  d*orgueil 
en  posant  son  rifle  à  terre,  et  s' essuyant  le  front 
inondé  d'une  cueur  froide, 

—  Elle  vli,  s'écria  Quoniam  ,  qui  comprit  com- 
bien d'a.igoisses  renfermait  l'exclamation  de  son 
ami  ;  l'épouvante  seule  l'a  fait  s'évanouir,  mais  elle 
est  sauve. 

Le  chasseur  ôta  lentement  son  bonnet,  et  levant 
les  yeux  au  ciel  : 

—  Merci,  mon  Dieu,  murmura-t-il  avec  un  ac- 
cent de  gratitude  impossii)le  à  ren(ire. 

Cependant  le  cavalier,  si  miraculeusement  sauvé 
par  Tranquille,  s'était  avancé  vers  lui. 

—  A  charge  de  revanche,  lui  dil-il  en  lui  tendant 
la  main. 

—  C'est  moi  qui  suis  votre  débiteur,  répondit 
franchement  le  chasseur;  sans  votre  sublime  dé- 
vouement je  serais  arrivé  trop  tard. 

—  Je  n'ai  rien  fait  de  plus  que  ce  que  tout  autre 
eût  fait  à  ma  place. 

—  Peut-être.  Votre  nom,  frère? 

—  Le  Cœur-Loyal  (1).  Le  vôtre? 

—  Tranquille.  C'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la 
mort. 

(1)  Voir  les  Trapeurs  de  CArkensas^  i  vol.  iû-12.  Dentu,  édl- 
tttur. 
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—  J* accepte,  frère.  MaînteDant,  songeons  à  cette 
pauvre  jeune  fille. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  une  dernière  fois 
la  main,  et  s'approchèrent  de  Carmela  à  laquelle 
Quoniara  prodiguait  tous  les  soins  imaginables  sans 
parvenir  à  la  sortir  du  profond  évanouissement  dans 
lequel  elle  était  plongée. 

Pendant  que  Tranquille  et  le  Cœur-Loyal  rempla- 
çaient Quoniam  auprès  de  la  jeune  fille,  celui-ci  se 
hâtait  de  rassembler  des  branches  sèches  et  d'allu- 
mer du  feu. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  Carmela 
entr'ouvrit  les  yeux  et  bientôt  elle  se  trouva  assez 
bien  pour  expliquer  les  causes  de  sa  présence  dans 
cette  forêt,  au  lieu  d'être  tranquillement  endormie 
dans  la  venta  del  Potrero. 

Ce  récit  qui ,  à  cause  de  la  faiblesse  de  la  jeune 
fille  et  des  émotions  poignantes  qu'elle  avait  éprou- 
vées, lui  demanda  plusieurs  heures  pour  le  com- 
pléter, nous  le  ferons  en  quelques  mots  au  lecteur 
dans  le  chapitre  suivant. 


XVIII 


lARXl. 

Carmela  suivît  longtemps  du  refjard  la  course 
désordonnée  du  Jaguar  à  travers  la  campagne  ;  lors- 
qu'enfin  elle  l'eut  vu  dis{)ar:LÎlre  au  loin,  au  milieu 
d'un  bois  d'arbres  du  Pérou,  elle  baissa  tristement 
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ia  tête  et  rentra  à  pas  lents  et  toute  pensive  dans  îa 
venta. 

—  Il  le  haït,  murmura-t-elle  d'une  voix  basse  et 
émue;  il  le  hait,  voudra-il  le  sauver? 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  équipai  et  pendant 
quelques  instants  elle  demeura  plongée  dans  de  pro- 
fondes réflexions. 

Enfin  eile  releva  la  tête  :  une  rougeur  fébrile  co- 
lorait son  visage  ;  ses  yeux  si  doux  semblaient  lan- 
cer des  éclairs. 

—  Je  le  sauverai,  moi  1  s'écria-t-elle  avec  une  ré- 
solution souveraine. 

Après  cette  exclamation  elle  se  leva,  et  traversant 
la  sal'e  à  grands  pas,  elle  entr'ouvrit  la  porte  du 
cor  rai. 

—  Lanzi  ?  cria-t-elle. 

—  Nina?  répondit  le  métis  occupé  en  ce  moment 
à  donner  l'alfalfa  à  deux  chevaux  de  prix  apparte- 
nant à  la  jeune  fille,  et  dont  il  avait  la  garde  spé- 
ciale. 

—  Venez. 

—  Me  voici  ;  je  suis  à  vous  dans  un  instant 

En  elFet,  au  bout  de  cinq  minutes  tout  au  plus,  il 
apparut  sur  le  seuil  de  la  salle. 

—  Que  désirez-vous ,  sefiorita,  dit-il  avec  cette 
obséquiosité  calme,  habituelle  aux  domestiques  gâtés 
par  leurs  maîtres,  je  suis  bien  occupé  en  ce  mo- 
ment. 

—  C*est  ppàsible,  mon  bon  Lanzi,  répondit-elle 
doucement,  mais  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  souffre 
aucun  retard. 

—  Oh  I  oh  I  fit-il  d'un  ton  légèrement  étonné,  que 
se  passe-t-il  donc  ? 
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—  Rien  de  bien  exiraordinaii'e,mon  aini,;  tout 
dans  la  venta  est  en  ordre,  comme  c'est  i'habitude, 
seulement  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

—  Un  service,  à  moi? 

—  Oui. 

—  Hum  !  parlez,  senorita,  vous  savez  que  je  vous 
suis  dévoué. 

—  Il  commence  à  se  faire  tard,  il  est  probable 
qu*à  une  heure  aussi  avancée  aucun  voyageur  ne 
8* arrêtera  à  la  venta. 

Le  métis  leva  la  tête  et  calcula  mentalement  la 
marche  du  soleil. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  vienne  encore  des  voya- 
geurs aujourd'hui,  dit-il  enfin,  il  est  près  de  quatre 
heures,  cependant  il  se  pourrait  qu'il  en  vînt. 

—  Rien  ne  le  fait  supposer. 

—  Rien  en  effet,  seilorita. 

—  Bien,  je  voudrais  alors  que  vous  fermiez  la 
venta. 

—  Que  je  ferme  la  venta  !  pourquoi  donc  7 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

—  Est-ce  réellement  très-important  ? 

—  Réellement. 

—  Parlez  alors,  Nina,  je  suis  tout  oreilles, 

La  jeune  fille  lança  un  long  et  interrogateur  re- 
gard au  métis,  debout  devant  elle,  s'accouda  coquet- 
tement sur  une  table  et  reprit  d'une  voix  noncha- 
lante : 

—  Je  suis  inquiète,  Lanzi. 

—  Inquiète,  fit-il,  et  de  quoi  donc^ 

—  De  la  longue  absence  de  mon  père. 

—  Comment,  mais  voilà  quatre  jours  à  peine  qu'il 
est  venu. 
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—  Jamais  il  ne  nv  a  laissé  seule  autant  de  temps. 

—  Cependant,  fit  le  métis  en  se  grattant  la  tête 
d'un  air  embarrassé. 

—  Bref,  interrompit-elle  avec  résolution,  je  suis 
inquiète  de  mon  père  et  je  v^ux  le  voir  ;  vous  allez 
fermer  la  venta,  seller  les  chevaux,  et  nous  irons  à 
Tbacienda  del  iVlezquite  ;  il  n'y  a  pas  loin,  dans  qua- 
tre ou  cinq  heures  nous  serons  de  retour. 

—  C'est  qu'il  est  bien  tard. 

—  Raison  de  plus  pour  partir  tout  de  suite. 

—  Mais,  cependant... 

-—  Pas  d'observations,  faites  ce  que  je  vous  or- 
donne, je  le  veux. 

Le  métis  courba  la  tête  sans  répondre,  il  savait 
que  lorsque  sa  maîtresse  parlait  ainsi,  il  fallait 
obéir. 

La  jeune  fille  fit  un  pas  en  avant,  posa  sa  main 
blanche  et  délicate  sur  l'épaule  du  métis,  et  appro- 
chant son  charmant  et  frais  visage  du  sien,  elle 
ajouta  avec  un  doux  sourire  qui  fit  tressaillir  le  pau- 
vre diable  de  joie  : 

—  Ne  m* en  veuillez  pas  de  ce  caprice,  mon  bon 
Lanzi,  je  souffre. 

—  Vous  en  vouloir,  moi,  Nina  I  répondit  le  métis 
avec  un  haussement  significatif  des  épaules  ;  ehi  ne 
savez-vous  pas  que  je  me  mettrais  dans  le  feu  pour 
vous,  à  plus  forte  raison  ferai-je  tout  ce  qui  vous 
passera  par  la  tête. 

Il  s'occupa  alors  avec  la  plus  grande  célérité  a 
barricader  avec  soin  les  portes  et  les  fenêtres  de  la 
venta,  puis  il  retourna  au  corral  seller  les  chevaux, 
tandis  que  Caruieia,  en  proie  à  une  impatience  ner- 
veuse, quittait  les  vêtements  qu'elle  portait,  et  en 
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prenait  d'autres  plus  comTnorles  pour  Je  voyage 
qu'elle  méditait,  car  elle  avait  trompé  le  vieux  ser- 
viteur, ce  n'était  pas  auprès  de  Tranquille  qu'elle 
voulait  se  rendre. 

Mais  t)i'  u  avait  décidé  que  le  projet  qu'elle  rou- 
lait dans  sa  mutine  tête  blonde  ne  réussirait  pas. 

Au  moment  où,  complètement  tiabillée  et  prête  à 
monter  à  cheval,  elle  rentrait  dans  la  salle,  Lanzi 
apparaissait  à  la  porte  du  corral,  le  visage  boule- 
versé par  la  terreur. 

Carmela  courut  vers  lui  avec  empressement, 
croyant  qu'il  venait  de  se  blesser. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  demanda-t-elle  avec  in 
térêt. 

—  Nous  sommes  perdus  I  répondit-il  d'une  voix 
sourde,  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  effarés. 

—  Comment,  perdus  I  s'écria-t-elle  en  devenant 
pâle  comme  un  cadavre,  que  voulez-vous  dire,  mon 
ai)ii? 

Le  métis  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  lui 
commander  le  silence,  lui  fit  signe  de  le  suivre  et  se 
glissa  à  pas  de  loup  dans  le  corral. 

Carmela  y  entra  à  sa  suite. 

Le  corral  était  fermé  par  un  enclos  en  planches 
hautes  de  deux  mètres  environ.  Lanzi  s'approcha 
d'un  endroit  où  une  fente  assez  large  permettait  de 
voir  dans  la  campagne. 

—  Regardez  I  dit-il  en  désignant  la  fente  à  sa 
maîtresse. 

La  jeune  fille  obéit  et  colla  son  visage  sur  les 
planches. 

La  nuit  commençait  à  tomber,  et  l'ombre  à  chaque 
instant  plus  épaisse  envahissait  rapidement  la  cam- 
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pagne.  Cependant  robsciirité  n'était  pas  encore 
assez  grande  pour  empêcher  Carmela  de  distinguer 
à  quelques  centaines  de  mètres  environ  dans  la 
prairie  une  troupe  nombreuse  de  cavaliers  qui  ac- 
couraient à  toute  bride  dans  la  direction  de  la 
▼enta. 

Il  suffit  d*un  coup  d' œil  à  la  jeune  fille  pour  recon- 
naître que  ces  cavaliers  étaient  des  Indiens  bravos. 

Ces  guerriers  au  nombre  de  plus  de  cinquante, 
étaient  revêtus  de  leur  costume  complet  de  guerre, 
et,  penchés  sur  le  cou  de  leurs  coursiers  aussi  in- 
domptables qu'eux-mêmes,  ils  brandissaient  au- 
dessus  de  leurs  têtes  leurs  longues  lances  d'un  air 
de  défi. 

—  Ce  sont  les  Apaches  I  s'écria  Carmela  en  se 
reculant  avec  effroi.  Comment  se  fait-il  qu'ils  soient 
parvenus  jusqu'ici  sans  qu'on  ait  été  averti  de  leur 
invasion  ? 

Le  métis  secoua  tristement  la  tête. 

—  Dans  quelques  minutes,  ils  seront  ici,  dit-il, 
que  faire  ! 

—  Nous  défendre  !  s'écria  résolument  la  jeune 
fille  ;  ils  paraissent  n'avoir  pas  d'armes  à  feu  ;  nous 
pourrons,  derrière  les  murailles  de  notre  maison, 
tenir  facilement  contre  eux  jusqu'au  lever  du  soleil. 

—  Et  alors  ?  interrogea  le  métis  d'un  sir  de 
doute. 

—  Alors,  reprit-elle  avec  exaltation,  Dieu  nous 
viendra  en  aide. 

—  Amen  î  répondit  le  métis,  moins  convaincu  que 
jamais  de  la  possibilité  d'un  tel  miracle. 

—  Hâtez-vous  de  descendre  dans  la  salle  toutes 
les  armes  à  feu  qui  se  trouvent  ici,  peut-être  les 
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païens  reculeront-ils  s'ils  se  voient  chanflennent  re- 
çus; après  cela,  qui  sait  s'ils  nous  attaqueront? 

—  Hum  !  les  démons  sont  rusés,  ils  savent  fort 
bien  combien  celle  maison  renferme  de  monde;  ne 
comptez  pas  qu'ils  se  retirent  avant  de  s'en  être 
emparés. 

—  Eh  Lienl  s'écria-t-elle  résolument,  à  la  grâce 
de  Dieu  ;  nous  mourrons  bravement  en  combattant, 
au  lieu  de  nous  laisser  prendre  lâchement  et  de  de- 
venir les  esclaves  de  ces  misérables,  sans  cœur  et 
sans  pitié. 

—  Soit  donc,  répondit  le  métis,  électrisé  par  les 
enthousiastes  paroles  de  sa  maîtresse,  bataille  !  Vous 
savez,  senorita,  qu'un  combat  ne  me  fait  pas  peur; 
que  les  païens  se  tiennent  bien,  car  s'ils  n'y  pren- 
nent garde,  je  pourrais  bien  leur  jouer  un  tour  dont 
ils  se  souviendront  longtemps  ! 

La  conversation  en  resta  là  provisoirement,  vu 
l'obligation  dans  laquelle  se  trouvaient  nos  deux  per- 
sonnages de  préparer  leurs  moyens  de  défense  :  ce 
qu'ils  firent  avec  une  célérité  et  une  intelligence  qui 
témoignaient  que  ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'ils  se  trouvaient  dans  Utie  aussi  critique  po- 
sition. 

Que  le  lecteur  ne  s'étonne  pas  de  Théroïsme  viril 
déployé  en  cette  circonstance  par  doua  Garmela  : 
sur  les  frontières,  où  l'on  est  sans  cesse  exposé  aux 
incursions  des  Indiens  et  des  maraudeurs  de  toutes 
sortes,  les  femmes  combattent  à  côté  des  hommes, 
et,  oubliât) t  la  faiblesse  de  leur  sexe,  elles  savent, 
dans  l'occasion,  se  montrer  aussi  braves  que  leurs 
frères  et  leurs  maris. 

Garmela  ne  s'était  pas  trompée  ;  c'était  bien  un 
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parti  d'Indiens  bravos  qui  accourait  au  galop  :  bien- 
tôt ils  atteignirent  la  maison,  qu'ils  entourèrent  de 
tous  les  côtés. 

Ordinairement,  les  Indiens,  dans  leurs  expédi- 
tions, procèdent  avec  une  extrême  prudence,  ne  se 
montrant  jamais  à  découvert  et  n'avançant  qu'avec 
nne  extrême  circonspection  :  cette  fois,  il  était 
facile  de  voir  qu'ils  se  croyaient  certains  du  succès 
et  qu'ils  savaient  parfaitement  que  la  venta  était  dé- 
nuée de  défenseurs. 

Arrivés  à  une  vingtaine  de  mètres  de  la  venta, 
^s  s'arrêtèrent,  mirent  pied  à  terre,  et  semblèrent 
se  consulter  un  instant.  • 

Lanzi  avait  profité  de  ces  quelques  minutes  de 
répit  pour  accumuler  sur  la  table  de  la  salle  toutes 
les  armes  de  la  maison,  c'est-à-dire  ime  dizaine  de 
carabines. 

Bien  que  les  portes  et  les  fenêtres  fussent  barri- 
cadées au  moyen  de  solides  contre-vents,  grâce 
aux  nombreuses  meurtrières  percées  d'espace  en 
espace,  il  était  facile  de  suivre  les  mouvements  de 
l'ennemi. 

Carmela,  armée  d'une  carabine,  s'était  intrépide- 
ment placée  devant  la  porte  tandis  que  le  métis  allait 
et  venait  d'un  air  préoccupé,  entrant  et  sortant,  et 
paraissant  donner  la  derrière  main  à  un  important 
et  mystérieux  travail. 

—  Là,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  voilà  qui  est 
fait.  Remettez  cette  carabine  sur  cette  table,  seno- 
rita  ;  ce  n'est  pas  par  la  force,  mais  seulement  par 
la  ruse  que  nous  pouvons  vaincre  ces  démous,  lais- 
sez-moi faire. 

—  Quel  est  votre  projet  t 
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—  Vous  le  verrez,  j*aî  scié  denx  planches  de  Fen- 
Cios  du  corral  ;  montez  à  cheval  :  dès  que  vous  m'en- 
tendrez ouvrir  la  porte,  partez  à  toute  bride. 

—  Mais  vous? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  mais  éperonnei 
votre  cheval. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  abandonner. 

—  Bah  !  bah  I  il  ne  s'agit  pas  de  niaiseries  ;  je  suis 
vieux,  ma  vie  ne  tient  qu'à  un  fil,  la  vôtre  est  pré- 
cieuse, il  faut  la  sauver;  laissez-moi  faire,  vous 
dis-je. 

—  Non,  à  moins  que  vous  ne  me  disiez... 

—  Je  ne  vous  dirai  rien.  Voqs  rencontrerez  Tran- 
quille au  gué  del  Venado  ;  plus  un  mot  ! 

—  Ah  I  c'est  ainsi,  fît-elle.  Eh  bien  I  je  jure  que 
ne  bougerai  pas  d'auprès  de  vous,  quoi  qu'il 

arrive. 

—  Vous  êtes  folle  ;  ne  vous  ai -je  pas  dit  que  je 
voulais  jouer  un  bon  tour  aux  Indiens  ? 

—  En  effet  1 

—  Eh  bien  I  vous  verrez.  Seulement,  comme  je 
redoute  quelque  imprudence  de  votre  part,  je  désire 
vous  voir  partir  en  avant,  voilà  tout  ^ 

—  Me  dites-vous  vrai  ? 

—  Certes  !  au  bout  de  cinq  minutes,  je  vous  aurai 
rejoint 

—  Me  le  promettez-vous  ? 

—  Croyez-vous  que  je  m'amuserais  à  rester  ici  ? 

—  Mais  que  prétendez- vous  faire? 

—  Voici  les  Indiens  ;  sortez  et  n'oubliez  pas  de 
partir  à  toute  bride  dès  que  j'ouvrirai  la  porte  et  de 
vous  diriger  vers  le  gué  del  Venado. 

—  Mais,  je  compte... 
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—  Allez,  allez,  interrompit-il  brusquement  en  la 
poussant  vers  le  corral,  c'est  convenu. 

La  jeune  fille  n'obéit  qu'à  contre-cœur;  mais  en 
ce  moment  des  coups  pressés  résonnèrent  contre  les 
volets,  le  métis  profita  de  cette  démonstration  des 
Indiens  pour  fermer  la  porte  '  n  corral. 

—  J'ai  juré  à  Tranquille  de  la  protéger,  quoi  qu'il 
arrive,  murmura-t-il,  je  ne  puis  la  sauver  qu'en 
mourant  pour  elle.  Eh  bien  I  je  mourrai  ;  mais,  capa 
de  Dios,  je  me  ferai  de  belles  funérailles. 

On  frappa  de  nouveau  contre  les  volets,  mais  avec 
une  vio'ence  telle  qu'il  était  facile  de  prévoir  qu'ils 
ne  résisteraient  pas  longtemps. 

—  Qui  est  là?  demanda  le  métis  d'une  voix 
calme. 

—  Gente  de  paz,  répondit-on  du  dehors. 

—  Hum!  fit  Lanzi,  pour  des  gens  paisibles  vous 
avez  une  singulière  façon  de  vous  annoncer. 

—  Ouvrez  !  ouvrez  !  reprit  la  voix  du  dehors. 

^  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  qui  me  prouve 
que  vous  ne  me  voulez  pas  de  mal? 

—  Ouvrez,  ou  nous  défonçons  la  porte. 
Et  les  coups  redoublèrent. 

—  Oh  î  oh  !  fit  le  métis,  vous  n'y  allez  pas  de  main 
morte  ;  ne  vous  fatiguez  pas  davantage,  j'ouvre. 

Les  coups  cessèrent. 

Le  métis  débarricada  la  porte  et  l'ouvrît. 

Les  Indiens  se  précipitèrent  dans  l'intérieur  avec 
des  cris  et  des  hurlements  de  joie. 

Lanzi  s'était  mis  à  l'écart  pour  leur  livrer  pas- 
sage. Il  fit  un  geste  de  joie  en  entendant  le  galop 
d'un  cheval  qui  s'éloignait  rapidement. 

Les  Indiens  ne  prirent  pas  garde  à  cet  incident. 
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—  A  boire  !  crièrent-ils. 

—  Que  voulez-voiisque  je  vous  donne  ?  demanda 
fe  métis  qui  chcrcliait  à  gagner  du  temps. 

—  De  l'eau  de  leu  I  hurlèrent  les  Indiens. 
Lanzi  s'empressa  de  les  servir.  L'orgie   com- 
mença. 

Sachant  qu'ils  n'avaient  rien  à  redouter  des  habi- 
tants de  la  venta,  les  Peaux-Rouges,  dès  que  la  porte 
avait  été  ouverte,  s'étaient  rués  dans  l'intérieur 
ne  jugeant  pas  nécessaire  de  placer  des  sentinelles; 
cette  négligence,  sur  laquelle  comptait  Lanzi,  donna 
à  Carinela  le  moyen  de  s'éloigner  sans  être  vue  et 
inquiétée. 

Les  Indiens,  les  Apaches  surtout,  ont  pour  les  li- 
queurs fortes  une  passion  effrénée;  seuls  de  tous,  les 
Comanches  sont  d'une  sobriété  à  toute  épreuve. 
Jusqu'ici  ils  ont  su  se  garantir  de  cette  funeste  ten- 
dance à  l'ivresse  qui  décime  et  abrutit  leurs  congé- 
nères. 

Lanzi  suivait  d'un  œil  narquois  les  évolutions  des 
Peaux-Rouges  qui,  pressés  autour  des  tables,  bu- 
vaient à  longs  traits  et  vidaient  à  qui  mieux  mieux 
les  botas  placées  devant  eux;  leurs  yeux  commen- 
çaient à  briller,  leurs  traits  s'animaient;  ils  par- 
laient à  tue  tête  tous  à  la  fois,  ne  sachant  déjà  plus 
ce  qu'ils  disaient  et  ne  songeant  plus  qu'à  s'en- 
ivrer. 

Tout  à  coup  le  métis  sentit  qu'une  main  se  posait 
sur  son  épaule. 

Il  se  retourna. 

L'u  Indien  se  tenait  debout,  les  bras  croisés,  en 
face  de  lui. 

^  Que  vouiez- vous?  lui  demanda-t-il. 
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—  Le  Renard-Bleu  est  un  chef,  répondit  l'Indien, 
et  il  a  à  causer  avec  le  Visage-Pàle. 

—  Est-ce  que  le  Renard-Bleu  n'est  pas  satisfait 
de  la  manière  dont  je  l'ai  reçu,  ainsi  que  ses  com- 
pagnons? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  les  guerriers  boivent,  le  cliel 
veut  autre  chose. 

—  Ah  I  dit  le  métis,  j'en  suis  fâché,  car  j'ai  donné 
tout  ce  que  j'avais. 

—  Non,  répondit  sèchement  l'Indien. 

—  Comment,  non? 

—  Où  est  la  filie  aux  cheveux  d'or? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  chef,  dit  le  métis 
qui,  au  contraire,  comprenait  fort  bien. 

L'Indien  sourit. 

—  Que  le  Visage-Pâle  regarde  le  Renard-Bleu  dit-il 
et  il  verra  que  c'est  un  chef  et  non  un  enfant  qu'on 
amuse  avec  des  mensonges.  Qu'est  devenue  la  fdle 
aux  cheveux  d'or,  celle  qui  habite  ici  avec  mon  frère? 

—  La  femme  dont  vous  parlez,  si  c'est  la  jeune 
fille  à  qui  cette  maison  appartient  que  vous  voulez 
désigner... 

—  Oui. 

—  Eh  bien  I  elle  n'est  pas  icL 

Le  chef  lui  lança  un  regard  scrutateur. 

—  La  Face-Pâle  ment,  dit-il. 

—  Cherchez-la. 

—  Elle  était  ici  il  y  a  une  heure. 

—  C'est  possible. 

—  Où  est-elle? 

—  Cherchez. 

—  La  Face-Pâle  est  un  chien  dont  je  prendrai  la 
chevelure. 
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—  Grand  bien  vous  fasse,  répondit  le  métis  en 
ricanaw't. 

Malheureusement  Lanzi  en  disant  ces  paroles 
s*était  laissé  aller  à  jeter  un  regard  de  triomphe  du 
côté  du  corral;  le  chef  intercepta  ce  regard  au  vol,  il 
se  précipita  vers  le  cortal,  ouvrit  la  porte  et  poussa 
■ni  cri  de  désappointement  à  la  vue  de  la  brèche 
-aite  dans  li.  '*î6ture  :  la  vérité  venait  de  lui  appa- 
raître. 

—  Chien!  s*écria-t-il ,  et  saisissant  à  sa  ceinture 
son  couteau  à  scaîner,  il  le  lança  avec  rage  à  son 
ennemi. 

Mais  celui-ci  qui  le  t'urveillait  esquiva  le  coup,  le 
couteau  alla  à  quelques  pouces  de  sa  tête  se  planter 
dans  la  muraille. 

Lanzi  se  redressa  et  sautant  par-dessus  le  comp- 
toir il  se  précipita  vers  le  Renard-Bleu. 

Les  Indiens  se  levèrent  en  tumulte,  et  saisissant 
leurs  armes  ils  bondirent  comme  des  bêtes  fauves 
sur  les  traces  du  métis. 

Celui-ci  arrivé  sur  le  seuil  de  la  porte  du  corral 
se  retourna,  déchargea  ses  pistolets  au  milieu  de  la 
foule,  s'élança  sur  son  cheval,  et  lui  enfonçant  les 
éperons  dans  le  ventre  il  lui  fit  franchir  la  brèche  de 
la  clôture. 

Au  même  instant  un  brait  horrible  se  fit  entendre 
derrière  lui ,  la  terre  trembla  et  une  masse  confuse 
de  pierres ,  de  poutres  et  de  débris  de  toutes  sortes 
vint  tomber  autour  du  cavalier  et  de  sa  monture  af- 
folée de  terreur. 

La  venta  del  Potrero  venait  de  sauter  en  Tair  en 
ensevelissant  sous  ses  décombres  les  Apaches  qui 
l'avaient  envahie. 
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Voilà  le  tour  que  Laiizi  s*était  promis  de  jouer  aux 
Indiens. 

On  comprend  pourquoi  il  avait  insisté  pour  que 
Carmela  s'éloignât  au  plus  vite. 

Par  un  bonheur  étrange,  ni  le  métis  ni  son  cheval 
n'étaient  blessés;  le  mustang,  les  naseaux  fumants, 
volait  dans  la  prairie  comme  s'il  eût  eu  des  ailes, 
pressé  incessamment  par  son  cavalier  qui  l'excitait 
du  geste  et  de  la  voix,  car  il  lui  semblait  entendre 
à  peu  de  distance  derrière  lui  le  galop  d'un  autre 
cheval  qui  paraissait  le  poursuivre. 

Malheureusement  la  nuit  était  trop  sombre  pour 
qu'il  lui  fût  possible  de  s'assurer  qu'il  ne  se  trom- 
pait pas. 


XIX 

LA   CHASSB. 

Le  lecteur  trouvera  probablement  que  le  moyen 
employé  par  Lanzi  pour  se  débarrasser  des  Apaches 
était  un  peu  violent  et  que,  peut-être,  il  aurait  dû 
n*y  avoir  recours  qu'à  la  dernière  extrémité. 

La  justification  du  métis  est  aussi  simple  que  fa- 
cile à  donner  :  les  Indiens  bravos,  lorsqu'ils  passent 
la  frontière  mexicaine ,  se  livrent  sans  pitié  à  tous 
les  désordres,  usant  de  la  plus  grande  cruauté  en- 
vers les  malheureux  blancs  qui  tombent  entre  leurs 
mains  et  pour  lesquels  ils  professent  une  haine  que 
rien  ne  peut  assouvir. 

La  position  de  Lanzi ,  seul,  sans  secours  à  atten- 
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dre  de  personne  dans  un  lieu  isolé,  au  pon voir  d'une 
cinquantaine  de  dénions  sans  foi  ni  loi,  était  d^s 
plus  critiques,  d'autant  plus  qne  les  Ap^^ches  aussi- 
tôt qu'ils  auraient  été  échaiiiïés  par  les  liquenra 
fortes,  dont  l'abus  leur  cause  une  espèce  de  folie 
trieuse,  n'auraient  plus  reconnu  aucun  frein;  leur 
caractère  sanguinaire  aurait  repris  le  dessus,  et 
alors  ils  se  seraient  livrés  aux  cruautés  les  moins 
justifiables  pour  le  seul  plaisir  de  faire  souffrir  un 
ennemi  de  leur  race. 

Le  métis  avait,  d'ailleurs,  une  raison  péremptoire 
pour  ne  rien  ménager;  il  fallait,  à  toute  force,  as- 
surer, n'importe  de  quelle  façon,  le  salut  de  Car- 
me!a,  qu'il  avait  solennellement  juré  à  Tranquille 
de  défendre,  même  au  péril  de  sa  propre  vie. 

Dans  le  cas  présent,  il  savait  que  sa  vie  ou  sa 
mort  dépendaient  seulement  du  caprice  des  Indiens, 
il  n'avait  donc  rien  à  ménager. 

Lauzi  était  un  homme  froid,  positif  et  méthodi- 
que, qui  n'agissait  jamais  sans  avoir  au  préalable, 
mûrement  réfléchi  aux  cliances  probables  de  succès 
ou  d'insuccès.  Dans  la  circonstance  présente,  le  mé- 
tis ne  risquait  rien,  puisqu'il  se  savait  condamné 
d'avance  par  les  Indiens;  si  son  projet  réussissait, 
peut-être  parviendrait-il  à  s'échapper;  sinon,  il 
mourrait,  mais  en  brave  habitant  des  frontières, 
en  entraînant  avec  lui  dans  la  tombe  une  quantité 
considérable  de  ses  implacables  ennemis. 

Sa  résolution  prise,  il  l'avait  exécutée  avec  le 
sangfroid  que  nous  avons  rapporté  ;  grâce  à  sa  pré- 
sence d'esprit,  il  avait  eu  le  temps  de  sauter  sur  son 
cheval  et  de  s'enfuir. 

Cependarit  tout  n'était  pas  fini  encore,  le  galop 
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que  le  métis  enlendaît  derrière  lui  l'inquiétait  vi- 
vement, en  lui  prouvant  que  son  projet  n'avait  pas 
aussi  bien  réussi  qu'il  l'espérait,  et  qu'un  de  ses 
ennemis,  au  moins,  avait  échappé  et  s'était  lancé 
8ur  ses  traces. 

Le  métis  redoubla  de  vitesse,  il  fit  faire  h  son  che- 
val des  retours  et  des  crochets  sans  nombre,  afin  de 
dépister  Tennemi  acharné  à  sa  poursuite;  mais  tout 
fut  inutile,  toujours  il  entendait  derrière  lui  le  galop 
obstiné  de  son  persécuteur  inconnu. 

Quelque  brave  que  soit  un  homme,  si  grande  que 
soit  l'énergie  dont  le  ciel  l'a  doué,  rien  n'émousse 
son  courage  comme  de  se  sentir,  dans  les  ténèbres, 
menacé  par  un  ennemi  invisible  et  par  cela  même 
insaisissable  :  l'obscurité  de  la  nuit ,  le  silence  qui 
plane  sur  le  désert,  les  arbres  qui,  dans  une  course 
affolée,  défilent  à  droite  et  à  gauche  comme  une  lé- 
gion de  fantômes  sinistres  et  menaçants ,  tout  se 
réunit  pour  augmenter  les  terreurs  du  malheureux 
qui  fuit  en  proie  à  un  vertige  sans  nom,  sous  le  coup 
d'un  cauchemar  d'autant  plus  horrible  qu'il  a  la 
conscience  du  péril,  et  qu'il  ne  sait  comment  le  con^ 
jurer. 

Lanzi,  les  sourcils  froncés,  les  lèvres  frémissantes 
lefrontinondé  d'une  sueur  froide, courut  ainsi  pen- 
dant plusieurs  heures  à  travers  champs,  penché  sur 
le  cou  de  son  cheval,  ne  suivant  aucune  direction 
arrêtée,  toujours  poursuivi  par  le  bruit  sec  çt  sac- 
cadé du  galo[)  du  cheval  lancé  après  lui. 

Chose  étrange,  depuis  que,  pour  la  première  fois 
ce  galop  s'était  fait  entendre,  il  ne  semblait  pas  s'ê- 
tre rapproché  sensiblement;  on  aurait  pu  supposer 
que  le  cavalier  inconnu,  satisfait  de  suivre  la  piste  dg 
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celui  qii*il  poursuivait,  ne  se  souciait  pas  de  l'at- 
teindre. 

Cependant,  peu  à  peu  la  première  exaltation  du 
métis  s'était  calmée,  l'air  froid  de  la  nuit  avait  mis 
un  peu  d'ordre  dans  ses  idées,  son  sangfroid  était 
revenu,  et  avec  lui  la  lucidité  nécessaire  pour  juger 
sainement  sa  position. 

Lanzi  eut  honte  de  cette  terreur  puérile,  indigne 
d'un  homme  comme  lui,  qui,  depuis  si  longtemps, 
dans  l'intérêt  de  sa  sûreté  personnelle,  lui  faisait 
oublier  le  devoir  sacré  qu'il  s'était  imposé,  de  pro- 
téger et  de  défendre  au  péril  de  sa  vie  la  fille  de 
son  ami,  ou  du  moins  celle  qu'il  considérait  comme 
telle. 

A  cette  pensée  qui  le  frappa  comme  un  coup  de 
foudre,  une  rougeur  brûlante  empourpra  son  visage, 
un  éclair  jaillit  de  ses  yeux,  et  il  arrêta  court  son 
cheval,  résolu,  coûte  que  coûte,  à  en  finir  une  fois 
pour  toutes  avec  son  persécuteur. 

Le  cheval  bnisquement  arrêté  dans  sa  course  flé- 
chit sur  ses  jarrets  tremblants  en  poussant  un  hen- 
nissement de  douleur  et  demeura  immobile.  Au 
même  instant,  le  galop  du  coursier  invisible  cessa 
de  se  faire  entendre. 

—  Hé  I  hé  !  murmura  le  métis,  ceci  commence  à 
devenir  louche. 

Et  sortant  un  pistolet  de  sa  ceinture  il  l'arma. 

Il  entendit  immédiatement,  comme  un  écho  fu- 
nèbre, le  bruit  sec  de  la  détente  d'un  pistolet  oue 
de  son  côté  armait  son  adversaire. 

Cependant  ce  bruit,  au  lieu  d'accroître  les  ap- 
préhensions du  métis ,  sembla  au  contraire  les  cal- 
mer. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  se  demanda-til- 
mentalement  en  hochant  la  tête  d'un  air  préoccupé, 
me  serais-je  trompé  ?  N'est-ce  donc  point  à  un  Apa- 
che que  j'ai  affaire  ? 

Après  cet  aparté  pendant  lequel  Lanzi  avait,  maiî 
vainement,  cherché  à  distinguer  son  ennemi  in- 
connu. 

—  Holà!  cria-t-il  d'une  voix  forte, qui êtes-vous? 

—  Et  vous?  répondit  une  voix  mâle  sortant  du 
milieu  des  ténèbres ,  avec  un  accent  au  moins  aussi 
résolu  que  celui  du  métis. 

—  Voilà  une  singulière  réponse,  reprit  Lanzi,. 

—  Pas  plus  singulière  que  la  question. 

Ces  paroles  avaient  été  échangées  en  excellent 
espagnol.  Le  métis,  certain  désormais  qu'il  avait  af- 
faire à  un  blanc,  bannit  toute  crainte,  et  désarmant 
son  pistolet,  il  le  replaça  à  sa  ceinture  en  disant  d'un 
ton  de  bonne  humeur  : 

—  Vous  devez,  comme  moi,  caballero,  avoir  be- 
soin de  reprendre  haleine  après  une  aussi  longue 
course;  voulez- vous  que  nous  nous  reposions  de 
compagnie  ? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  l'autre. 

—  Eh  !  mais,  exclama  une  voix  que  le  métis  re- 
connut aussitôt,  c'est  Lanzi. 

—  Certes  I  s'écria  celui-ci  avec  joie,  voto  a  brios  I 
dona  Carmela,  je  n'espérais  pas  vous  rencontrer 
icil 

Nos  trois  personnages  se  joignirent.  Les  explica- 
tions furent  courtes. 

La  peur  ne  calcule  et  ne  réfléchit  pas.  Dona  Car- 
mela d'un  côté,  Lanzi  de  l'autre,  emportés  par  une 
vaine  terreur,  avaient  fui  sans  chercher  à  se  rendre 
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lîompte  du  sentiment  qui  les  poussait,  excités 
seulement  par  l'inslinct  tie  la  consirvalion,  cette 
arme  suprême  donnée  par  Dieu  à  Thomme  pour  lui 
faire,  dans  les  cas  extrêmes,  éviter  le  danger. 

La  seule  difTérence  consistait  en  ce  que  le  métis 
se  croyait  poursuixi  par  les  Apaches  tandis  que 
'jiOvd.  Carmela  les  supposait  devant  elle. 

Lorsque  la  jeune  fille,  snr  la  recommandation  de 
Lanzi,  avait  quitté  la  venta,  elle  s'était  élancée  en 
aveugle  dans  le  premier  sentier  qui  s'était  oflert  de- 
vant elle. 

Dieu  avait  voulu,  pour  son  bonheur,  que,  au  mo- 
ment où  la  maison  sautait  avec  un  bruit  liorrible, 
doua  Carmela,  à  demi  morte  de  frayeur  et  renver- 
sée de  cheval,  avait  été  rencontrée  par  un  chasseur 
blanc,  qui,  ému  de  pitié  au  récit  des  dangers  qui  la 
menaçaient,  lui  avait  généreusement  ollert  de  l'es- 
corter  jusqu'à  l'hacienda  de!  Mezfjuite  où  la  jeune 
fille  désirait  se  rendre  afin  de  se  placer  sous  la  pro- 
tection immédiate  de  Tranquille. 

Doua  Carmela,  après  avoir  jeté  un  regard  inves- 
igateur  sur  le  chasseur,  dont  le  regard  franc  et  le 
visage  ouvert  hii  avaient  prouvé  la  loyauté,  avait 
accepté  son  offre  avec  reconnaissance,  tremblant 
dans  les  ténèbres  de  tomber  au  milieu  des  partis 
indiens  qui  sans  doute  infestaient  les  routes  et  aux- 
quels son  ignorance  des  localités  l'aurait  inévitable- 
ment livrée. 

La  jt  une  fille  et  son  guide  s'étaient  donc  immé- 
diatement mis  en  roule  pour  l'hacienda;  mais,  sous 
le  poids  d'appréhensions  sans  nombre,  le  galop  du 
cheval  du  métis  leur  avait  fait  croire  à  la  présence 
d*un  parti  ennemi  devant  eux  ;  aussi  avaieut-ils, 
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avec  le  plus  grand  soin,  conservé  une  distance  assez 
grande  pour  tourner  bride  et  s'échapper  an  moin- 
dre mouvement  suspect  de  leurs  ennefuis  supposés. 

Cette  explication  bannit  toute  inquiétnde  entre 
les  trois  personnages  ;  Carmela  et  Lanzi  étaient  lieu 
reux  de  s'être  si  providentiellement  retrouvés. 

Pendant  que  le  métis  racontait  à  sa  jenne  maî- 
tresse de  quelle  façon  il  en  avait  fini  avec  les  Apa- 
ches,  le  chasseur,  en  homme  prudent,  avait  pris  les 
chevaux  par  la  bride  et  les  avait  conduits  dans  un 
épais  fourré  au  milieu  duquel  il  les  avait  caché  avec 
soin,  puis  il  revint  auprès  de  ses  nouveaux  amis 
qui  s'étaient  laissés  aller  sur  le  sol,  afm  de  prendre 
quelques  instants  de  repos. 

Au  moment  où  le  chasseur  revenait,  Lanzi  disédt 
à  la  jeune  fille  : 

—  A  quoi  bon,  senorita,  vous  fatiguer  davantage 
, cette  nuit?  Notre  nouvel  ami  et  moi  nous  vous  con- 
struirons en  quelques  coups  de  hache  un  jacal  sous 
lequel  vous  serez  parfaitement  abritée;  vous  dor- 
mirez jusqu'au  lever  du  soleil,  et  alors  nous  repren- 
drons le  chemin  de  l'hacienda.  Vous  n'avez,  quant 
à  présent,  aucun  péril  à  redouter,  protégée  par 
deux  hommes  qui  n'hésiteront  pas  à  sacrifier,  s'il  le 
faut,  leur  vie  pour  vous. 

—  Je  vous  remercie,  mon  bon  Lanzi,  répondit  la 
jeune  fille,  votre  dévouement  m'est  connu  et  je  n'hé- 
siterais pas  à  m'y  confier,  si  j'étais  en  ce  moment 
tourmentée  par  la  crainte  des  Apaches.  Croyez  bien 
que  la  considération  des  périls  que  je  puis  avoir  à 
courir  de  la  part  des  païens  n'entre  pour  rien  dans 
ma  détermination  de  me  remettre  en  marche  le  plus 
tôt  possible. 
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—  Quelle  plus  importante  considération  peut 
donc  vous  obliger,  seuorita?  fit  le  métis  avec  éton- 
nement. 

—  Ceci,  mon  ami,  est  une  affaire  entre  mon  père 
et  moi  ;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'il  faut  abso- 
lument que  je  le  voie  et  que  je  cause  avec  lui  cette 
nuit  même. 

—  Soit,  puisque  vous  le  voulez,  senorita,  j'y  con- 
sens ,  répondit  le  métis  en  secouant  la  tête  ;  c'est 
égal,  vous  avouerez  que  c'est  là  un  singulier  caprice 
de  votre  part. 

—  Non,  mon  bon  Lanzi,  reprit-elle  avec  tristesse, 
ce  n'est  pas  un  caprice  :  lorsque  vous  connaîtrez  les 
raisons  qui  me  font  agir,  je  suis  convaincu  que  vous 
m'approuverez. 

—  C'est  possible  ;  mais  alors  pourquoi  ne  pas  me 
les  dire  tout  de  suite? 

—  Parce  que  cela  m'est  impossible. 

—  Chut  I  fit  le  chasseur  en  s'interposant  bnis- 
queraent,  toute  discussion  devient  oiseuse  en  ce  mo- 
ment, il  faut  partir  au  plus  vite. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écrièrent-ils  avec  un 
mouvement  d'effroi. 

—  Les  Apaches  ont  trouvé  notre  piste,  ils  accou- 
rent rapidement,  avant  vingt  minutes  ils  seront  ici; 
cette  fois  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper ,  ce  sont  eux. 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Dona  Carmela  et  Lanzi  prêtèrent  attentivement 
roreiUe. 

—  Je  n'entends  rien,  dit  le  métis  an  bout  d'un 
instant. 

—  Ni  moi,  murmura  la  jeune  fille. 
Le  chasseur  sourit  doucement. 
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• 

—  Vous  ne  devez  rien  entendre  encore,  en  effet, 
dit-il,  car  vos  oreilles  ne  sont  pas  comme  les  mien^ 
nés  habituées  à  saisir  les  moindres  bruits  du  désert. 
Ayez  foi  en  mes  paroles ,  rapportez-vous-en  à  une 
expérience  qui  ne  m'a  jamais  fait  défaut  :  vos  enne- 
mis approchent. 

—  Que  faire  ?  murmura  doua  Carmela. 

—  Fuir,  s'écria  le  métis. 

—  Écoutez,  reprit  impassiblement  le  chasseur, 
les  Apaches  sont  nombreux,  ils  sont  rusés,  mais 
nous  ne  pouvons  les  vaincre  que  par  la  ruse.  Si 
nous  essayons  de  résister  nous  sommes  perdus,  si 
nous  fuyons  tous  trois  ensemble  tôt  ou  tard  nous 
tomberons  entre  leurs  mains.  Pendant  que  moi  je 
demeurerai  ici,  vous,  vous  fuirez  avec  la  seuorita  ; 
seulement  ayez  soin  de  garnir  les  pieds  de  vos  che- 
vaux afin  d'assourdir  le  bruit  de  votre  course. 

—  Mais  vous  ?  s'écria  vivement  la  jeune  fille. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  demeurerais  ici? 

—  Oui,  mais  alors  vous  tomberez  entre  les  mains 
des  païens  et  vous  serez  inévitablement  massacré. 

—  Peut-être  I  répondit-il  avec  une  inexprimable 
expression  de  mélancolie,  mais  au  moins  ma  mort 
aura  servi  à  quelque  chose  puisqu'elle  vous  aur? 
sauvée. 

—  Fort  bien,  dit  Lanzi,  je  vous  remercie  ue  votre 
offre,  caballero  ;  malheureusement,  je  ne  puis  ni  ne 
veux  l'accepter,  les  choses  ne  doivent  pas  se  passer 
ainsi  :  c'est  moi  qui  ai  commencé  l'affaire,  c'est  moi 
seul  qui  prétends  la  terminer  à  ma  guise.  Partez 
avec  la  seuorita,  remettez-la  entre  les  mains  de  sou 
père,  et  si  vous  ne  me  revoyez  pas  et  qu'il  vous  de- 
mande ce  qui  s'est  passé   îites-lui  simplement  »jd« 
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j'ai  tenu  ma  promesse  et  que  j'ai  donné  ma  vie 
pour  elie. 

—  Je  n'y  consentirai  jamais,  s'écria  énergique- 
ment  dofia  Carmela. 

—  Silence  I  interrompit  brusquement  le  métis, 
partez  !  partez  I  vous  n'avez  pas  un  instant  à  per* 
dre. 

—  Malgré  la  résistance  de  la  jeune  fille,  il  l'enleva 
dans  ses  brans  nerveux  et  la  porta  en  courant  dans 
le  fourré. 

Carmela  comprit  que  rien  ne  pourrait  faire  chan- 
ger de  résolution  au  métis,  elle  se  résigna. 

Le  chasseur  accepta  aussi  simplement  le  dévoue- 
ment de  Lanzi  qu'il  avait  olfert  le  sien,  la  conduite 
du  mélis  lui  semblait  toute  naturelle;  il  ne  fit  donc 
pas  la  moindre  objection  et  s'occupa  activement  à 
préparer  les  chevaux. 

—  Maintenant  partez,  dit  le  métis  dès  que  le 
chasseur  et  la  jeune  fille  furent  en  seller  partez,  et  à 
la  grâce  de  Dieu  I 

—  Et  vous,  mon  ami?  voulut  encore  dire  doiia 
Carmela. 

—  Moi,  répondit-il  en  secouant  insoucieusemeni 
la  tête,  les  diables  rouges  ne  me  tiennent  pas  en- 
core. Allons,  en  route! 

Pour  couper  net  à  toute  conversation  le  métis 
sangla  rudement  les  chevaux  avec  son  chicote;  les 
nobles  bêtes  s'élancèrent  au  galop  et  disparurent 
bientôt  à  ses  regards. 

Dès  qu'il  fui  seul  le  pauvre  homme  poussa  un 
soupir. 

'—  Uum  l  murmura-t-il  avec  tristesse,  cette  fois, 
j'ai  bien  pe.ur  que  tout  ne  soit  fini  pour  moi  ;  c'es^t 


LES  RODEUaS  DE  FRONTIÈRES      235 

égal,  canarios  I  je  lutterai  jusqu'au  bout,  et  si  les 

païens  me  prennent  cela  leur  coulera  cher. 

Après  avoir  pris  cette  énergique  délormination 
qui  scuibla  lui  rendre  tout  son  courage,  le  brave 
métis  monta  à  cheval  et  se  tint  prêt  à  agir. 

Les  Apaches  accouraient  avec  un  bruit  ressem- 
blant au  roulement  saccadé  du  tonnerre. 

Déjà  on  pouvait  distinguer  vaguement  leurs 
silhouettes  noires  se  profiler  dans  l'ombre. 

Lanzi  mil  la  bride  aux  dents,  saisit  un  pistolet  de 
chaqu'^i  rnain,  et,  lorsqu'il  jugea  le  moment  propice, 
il  enf(  jça  les  éperons  dans  les  flancs  de  son  che- 
val et  s'élança  à  fond  de  train  au-devant  des  Peaux- 
Rouges,  qu'il  coupa  en  diagonale. 

Arrivé  à  portée,  il  déchargea  ses  armes  dans  le 
groupe,  poussa  un  cri  de  défi  et  continua  à  fuir  en 
redoublant  de  rapidité. 

Ce  que  le  métis  avait  prévu  arriva.  Ses  cou])s 
avaient  portés.  Deux  Apaches  étaient  tombés  la  poi- 
trine traversée  de  part  en  part.  Les  Indiens,  furieux 
de  cette  audacieuse  altaque  à  laquelle  ils  étaient 
loin  de  s'attendre  de  la  part  d'un  seul  homme, 
poussèrent  un  cri  de  rage  et  se  précipitèrent  sur 
ses  traces. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  ce  que  voulait  Lanzi. 

—  Là  I  fil-il  en  voyant  le  succès  de  sa  ruse,  les 
voilà  ramassés,  il  n'y  a  plus  à  craindre  qu'iis  s'éta- 
lent; les  autres  sont  sauvés.  Quant  à  moi  I...  bahl 
qui  sait? 

Doua  Carmela  et  le  chasseur  n'avaient  échappé 
aux  Apacijes  que  pour  tomber  au  milieu  des  ja- 
guars. Nous  avons  vu  comment,  grâce  à  Tranquille, 
ils  avaient  été  sauvés* 
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XX 


CONFIDEIICBS. 

jVanquille  avait  attentivement  écouté  le  récit  de 
SA  jeune  fille,  ki  tête  basse  et  les  sourcils  froncés; 
lorsqu'elle  se  tut ,  il  la  regarda  un  instant  d'un  air 
interrogateur. 

—  Est-ce  tout?  lui  demanda-t-il. 

—  Tout,  lui  répondit-t-elle  timidement. 

—  Et  Lanzi ,  mon  pauvre  Lanzi ,  n'en  avez-vous 
donc  pas  eu  de  nouvelles? 

—  Aucune.  Nous  avons  entendu  deux  coups  de 
feu,  le  galop  furieux  de  plusieurs  chevaux,  le  cri  de 
guerre  des  Apaches ,  puis  tout  est  retombé  dans  le 
silence. 

—  Que  sera-t-il  devenu?  murmura  tristement  le 
tigrero. 

—  Il  est  résolu,  il  me  paraît  connaître  la  vie  du 
désert,  murmura  le  Cœur-Loyal. 

—  Oui,  reprit  Tranquille  ;  mais  il  est  seul. 

—  C'est  vrai ,  fit  le  chasseur  ;  seul  contre  cin- 
quante, peut-être. 

—  Oh  !  s'écria  le  Canadien ,  je  donnerais  dix  ans 
de  ma  vie  pour  avoir  de  ses  nouvelles. 

—  Caraï!  compadrel  s'écria  une  voix  joyeuse, 
je  vous  en  apporte,  moi,  de  toutes  fraîches ,  et  je  ne 
vous  demande  rien  pour  cela. 

Les  assistants  tressaillirent  malgré  eux  au  son  de 
cette  voix ,  et  se  retournèrent  vivement  du  côté  où 
elle  se  faisait  entendre. 
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Les  branches  s'écartèrent  et  an  homme  parut 

Cet  hotnroe  était  Lanzi. 

Le  métis  paraissait  aussi  calme  et  aussi  reposé  que 
si  rien  d'extraordinaire  ne  Jui  fût  arrivé ,  seulement 
son  visage  d'habitude  froid  et  même  renfrogné  avait 
une  expression  de  joie  narquoise  inexprimable ,  sea 
yeux  pétillaient  et  un  sourire  railleur  se  jouait  sur 
ses  lèvres. 

—  Pardieu  I  notre  ami ,  fit  Tranquille  en  lui  ten- 
dant la  main,  vous  êtes  mille  fois  le  bienveou,  notre 
inquiétude  était  grande  à  votre  sujet. 

—  Je  vous  remercie,  compère,  maïs  heureuse- 
ment pour  moi  le  danger  n'était  pas  aussi  imminent 
qu'on  aurait  pu  le  supposer,  et  je  suis  parvenu  as- 
sez facilement  à  me  dépêtrer  de  ces  démons  d'A- 
paches, 

—  Tant  mieux,  peu  importe  de  quelle  façon  vous 
êtes  parvenu  à  vous  échapper  :  vous  voilà  sain  et 
sauf,  tout  est  pour  le  mieux;  maintenant  que  nous 
sommes  réunis  ils  peuvent  venir  si  le  cœur  leur  en 
dit,  ils  trouveront  à  qui  parhr. 

—  Ils  n'auront  garde  ;  d'ailleurs,  ilsont  autre  chose 
à  faire  en  ce  moment 

—  Vous  le  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr  :  ils  ont  aperçu  un  campement  de 
soldats  mexicains  qui  escortent  une  conducta  de 
plata,  et  ils  cherchent  naturellement  à  s'en  emparer, 
c'est  même  en  partie  à  cette  circonstance  toute  for- 
tuite que  je  dois  mon  salut 

—  Ma  foi!  tant  pis  pour  les  Mexicains,  dit  insou- 
cieusement  le  Caiiadien ,  chacun  pour  soi  ;  qu'ils 
s'arrangent  comme  ils  l'entendront,  lew:»  afiaires  nie 
lous  intéressent  point- 
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—  C'est  aussi  mon  avis. 

—  Nous  avons  encore  trois  heures  de  nuit,  profi- 
^ns-en  pour  nous  reposer  afin  d'être  prêts  à  partir 
pour  rhacienda  au  lever  du  soleil. 

—  Le  conseil  est  bon ,  il  faut  le  suivre  dit  Lanzi, 
qui  s'étendit  immédiatement  les  pieds  au  feu,  s'en- 
tortilla dans  son  zarapé  et  ferma  les  yeux. 

Le  Cœur-Loyal,  qui  sans  doute  partageait  son 
opinion,  suivit  son  exemple. 

Quant  à  Quoniam,  après  avoir  consciencieusement 
écorché  les  tigres  et  leurs  petits ,  il  s'était  allongé 
devant  le  feu,  et  depuis  deux  heures  déjà  il  dormait 
à  poings  fermés  avec  cette  indillérence  insouciante 
qui  caractérise  la  race  noire. 

Tranquille  se  tourna  alors  vers  Carmela.  La 
jeune  fille  était  assise  à  quelques  pas  de  lui;  elle 
regardait  le  feu  d'un  air  pensif,  des  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux. 

—  Eh  bien  I  fillette ,  lui  dit  doucement  le  Cana- 
dien» que  fais-tu  donc  là?  Tu  dois  être  brisée  de  fa- 
tigue, pourquoi  ne  pas  essayer  de  te  reposer  quel- 
ques instants? 

—  A  quoi  bon  ?  murmura-t-elle  tristement. 

—  Comment,  à  quoi  bon?  reprit  vivement  le  ti- 
grero  que  l'accent  de  la  jeune  fille  fit  tressaillir,  mais 
à  reprendre  des  forces. 

—  Laissez-moi  veiller,  mon  père,  je  ne  pourbueis 
dormir^  quelque  fatigue  que  j'éprouve  :  le  sommeil 
fuirait  mes  paupières. 

Le  Canadien  l'examina  un  instaiït  avec  la  plus 
grande  atttenlion. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit-il  en  hochant 
la  tête  d'un  air  préoccupé. 
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—  Mais  rien, mon  père,  répondit-elle  en  essayant 
de  sourire. 

—  Fillette,  fillette,  innrmiira-t-il,  tout  cela  n'est 
pas  clair;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  chasseur,  bien 
ignorant  des  choses  du  monde,  mon  esprit  est  bien 
simple  ;  mais  je  t'aime,  enfaiit ,  et  mon  cœur  me  dit 
que  tu  souffres. 

—  Moi  !  s'écria -t-elle  avec  un  geste  de  dénégation, 
mais  tout  à  coup  elle  fondit  en  larmes,  et  se  laissant 
aller  sur  la  loyale  poitrine  du  chasseur,  elle  cacha 
sa  tête  dans  son  sein  et  murmura  d'une  voix  étouf- 
fée :  Oh!  père!  père!  je  suis  bien  malheureuse! 

Tranquille,  à  cette  exclamation  arrachée  par  la 
force  de  la  douleur,  se  redressa  comme  si  un  serpent 
l'avait  piqué,  son  œil  étincela,  il  couvrit  la  jeune 
fille  d*un  regard  plein  d'amour  paternel,  et  l'obli- 
geant avec  une  douce  contrainte  à  le  regarder  ea 
face  : 

—  Malheureuse  I  toi,  Garmeîa?  s'écria-t-il  avec 
anxiété,  que  s'est-il  donc  passé,  mon  Dieu  ! 

Par  un  effort  suprême ,  la  jeune  fille  parvint  à  se 
calmer,  ses  traits  reprirent  leur  mansuétude  ordi- 
naire, elle  essuya  ses  larmes  et  souriant  au  chasseur 
qui  la  considérait  avec  inquiétude  : 

—  Pardonnez- moi  mon  père,  lui  dit-elle  d'une 
voix  câline,  je  suis  folle. 

—  Non!  non!  répondit-il  en  secouant  deux  ou 
trois  fois  la  tête,  tu  n'es  pas  folle,  mon  enfant,  seule- 
ment tu  me  caches  quelque  chose. 

^-^  Mon  père!  fit-elle  en  rougissant  et  en  baissant 
les  yeux  d'un  air  co-iifus. 

—  Sois  franche  avec  moi,  fillette,  ne  suis-je  pas 
ton  meilleur  ami  ? 
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—  C'est  vrai,  balbiitia-t-elle. 

—  Ai-je  jamais  refusé  de  satisfaire  le  moindre  de 
tes  caprices? 

—  Oh  I  jamais  I 

—  M'as-tu  quelquefois  trouvé  sévère  pour  toi? 

—  OhInonI 

—  Et  bien  I  alors  pourquoi  ne  pas  m^avouer  fran- 
chement ce  qui  te  tourmente? 

—  C'est  que....,  murmura- t-elle  avec  hésitation. 

—  Quoi?  fit-il  d'une  voix  insinuante. 

—  Je  n'ose  pas. 

—  C'est  donc  bien  difficile  à  dire. 

—  Oui. 

—  Bah  I  va  toujours ,  fillette  ;  où  trouveras-tu  un 
confesseur  aussi  indulgent  que  moi? 

—  îVulle  part,  je  le  sais. 

—  Parle  donc  alors. 

—  C'est  que  je  crains  de  vous  fâcher. 

—  Tu  me  fâcheras  bien  davantage  en  t'obstinant 
à  garder  le  silence. 

—  Mais.... 

—  Écoute,  Carmela,  toi-même,  en  nous  racontant, 
il  y  a  un  instant,  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  à  la 
venta,  tu  as  avoué  que  tu  voulais  venir  me  trouver 
n'importe  où  je"serais,et  cela  cette  nuit  même;  est- 
ce  vrai  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Eh  bien!  me  voilà ,  j'écoute  ;  d'ailleurs,  si  ce 
que  tu  as  à  me  dire  est  aussi  important  que  tu  me 
Tas  laissé  supposer,  je  crois  que  tu  feras  bien  de  te 
hâter. 

La  jeune  fille  tressaillit,  elle  jeta  un  regard  vers 
le  ciel  dont  l'ombre  commençait  à  fondre  les  teintes 
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sombres  en  bandes  blanchâtres;  toute  hésitation 
disparut  de  son  visage. 

—  Vous  avez  raison ,  père ,  dit-elle  d*une  voix 
ferme,  j*ai  à  vous  entretenir  d'une  affaire  de  la  plua 
grande  importance,  j'ai  peut-être  trop  tardé  à  le 
faire,  car  il  s'agit  de  vie  et  de  mort. 

—  Tu  m'effraies. 
-—  Écoutez-moi. 

—  Parle,  enfant ,  parle  sans  crainte ,  et  compte 
sur  mon  amour  pour  toi. 

—  J'y  compte,  mon  bon  père,  aussi  vous  saurez 
tout. 

—  Bien. 

Dona  Carmela  sembla  se  recueillir  un  instant, 
puis  laissant  sa  main  mignonne  tomber  dans  la  rude 
et  large  main  de  son  père,  tandis  que  ses  longs  cils 
soyeux  s'abaissaient  timidement  pour  servir  de  voile 
à  son  regard,  elle  commença  d'une  voix  faible  d'a- 
bord, mais  qui  bientôt  se  rassura  et  devint  ferme  et 
distincte. 

—  Lanzi  vous  a  dit  que  la  rencontre  d'une  con- 
ducta  de  plata  campée  à  peu  de  distance  de  l'endroit 
où  nous  nous  trouvons,  l'avait  aidé  à  échapper  à  la 
poursuite  des  païens.  Mon  père,  cette  conducta  a 
passé  la  nuit  dernière  à  la  venta,  le  capitaine  qui 
commande  l'escorte  est  un  des  officiers  les  plus  dis- 
tingués de  l'armée  mexicaine  ;  déjà  plusieurs  fois 
vous  avez  entendu  parler  de  lui  avec  éloge,  je  crois 
même  que  vous  le  connaissez  personnellement  ;  il 
se  nomme  don  Juan  Melendez  de  Gongora. 

—  Ah  !  fit  Tranquille, 

La  jeune  fille  s'arrêta  toute  palpitante. 

—  Continue,  reprit  doucement  le  Canadien, 
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<!!armela  lui  jeta  un  regard  de  côté  :  le  tigrerœ 
souriait,  elle  se  décida  à  parler. 

—  Déjà,  plusieurs  fois,  le  hasard  a  amené  à  la 
venta  le  capitaine  Melendez  :  c'est  un  véritable  ca- 
ballero,  doux,  poli,  honnête,  prévenant,  dont  jamais 
nous  n'avons  eu  à  nous  plaindre,  Lanzi  vous  le  dira. 

—  J'en  suis  convaincu,  mon  enfant,  le  capitaine 
Melendez  est  bien  ainsi  que  tu  le  dépeins. 

—  N'est-ce  pas  ?  fit-elle  vivement. 

—  Oui,  c'est  un  vrai  caballero,  malheureusement 
il  n'existe  pas  beaucoup  d'officiers  comme  lui  dans 
l'armée  mexicaine. 

—  Ce  matin,  la  conducta  est  partie,  escortée  par 
le  capitaine  ;  deux  ou  trois  individus  de  mauvaise 
mine  étaient  demeurés  à  la  venta,  ils  virent  partir 
les  soldats  avec  un  sourire  narquois,  puis  ils  s'atla- 
blèrent,  se  mirent  à  boire  et  commencèrent  à  vouloir 
me  tenir  des  propos  inconvenants  et  à  me  dire  de 
ces  paroles  qu'une  jeune  fille  honnête  ne  doit  pas 
entendre,  me  faisant  même  des  menaces. 

—  Ah  !  interrompit  Tranquille  en  fronçant  les 
sourcils,  les  connais-tu,  ces  drôles? 

—  Non ,  mon  père ,  ce  sont  de  ces  rôdeurs  de 
frontières  comme  il  n'y  en  a  que  trop  de  ce  côté- 
ci  ;  mais,  bien  que  je  les  aie  vue  plusieurs  fois  je  ne 
sais  pas  leurs  noms. 

—  Peu  importe,  je  les  découvrirai,  ne  t'en  in- 
quiète pas. 

—  Oh  I  mon  père,  vous  auriez  tort  de  vous  tour- 
menter pour  cela,  je  vous  jure. 

—  Bon,  bon,  c'est  mon  aiïaire. 

—  Heureusement  pour  moi,  sur  ces  entrefaites  il 
arriva  un  cavalier  dont  la  présence  suffit  pour  im- 
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pofcer  silence  à  ces  hommes  et  les  obliger  à  redeve- 
nir ce  qu'ils  auraient  toujours  dû  être,  c'est-à-dire 
polis  et  respectueux  envers  moi. 

—  Et  sans  doute,  fît  en  riant  le  Canadien,  ce  ca- 
valier, arrivé  si  à  propos  pour  toi,  était  un  de  tes 
amis  ? 

—  Une  connaissance  seulement,  mon  père,  dit- 
elle  en  rougissant  légèrement. 

—  Ah  !  très-bien, 

—  Mais  c'est  un  grand  ami  à  vous,  du  moins  je 
le  suppose. 

—  Hum  !  et  sais-tu  son  nom  à  celui-là,  mon  en- 
fant? 

—  Certainement  !  fit-elle  vivement. 

—  Et  quel  est  son  nom  ?  si  cela  ne  te  contrarie 
pas  trop  de  me  le  dire. 

—  Nullement.  Il  se  nomme  le  Jaguar  I 

—  Oh  !  oh  !  reprit  le  chasseur  en  fronçant  les 
sourcils  ,  que  pouvait-il  donc  avoir  affaire  à  la 
venta  ? 

—  Je  ne  sais,  mon  père  ;  seulement,  il  dit  quel- 
ques mots  à  voix  basse  aux  hommes  dont  je  vous  ai 
parlé,  ceux-ci  quittèrent  immédiatement  la  table, 
remontèrent  sur  leurs  chevaux  et  s'éloignèrent  au 
galop  sans  faire  la  moindre  observation. 

—  C'est  étrange,  murmura  le  Canadien. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence;  Tranquille  réflé- 
chissait profondément;  il  cherchait  évidemment  la 
solution  d'un  problème  qui  sans  doute  lui  paraissait 
fort  difficile  à  résoudre. 

Enfin  il  releva  la  tête. 

—  N'as-tu  donc  que  cela  à  me  dire?  demanda- 
t-il  à  la  jeune  fille  ;  jusqu'à  présent  je  ne  vois  rien 
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de  fort  extraordinaire  dans  tout  ce  que  tu  m'as  ra- 
conté. \ 

—  Attendez,  fit-elle. 

—  Bon,  ce  n'est  pas  fini,  alors? 

—  Pus  encore. 

—  Très-bien,  continue. 

—  Bien  que  le  Jaguar  se  fût  entretenu  à  voix  basse 
avec  ces  hommes,  cependant,  par  quelques  mots 
que  j*ai  entendus,  sans  le  vouloir,*  je  vous  le  jure, 
mon  père... 

—  J'en  suis  persuadé.  Par  ces  quelques  mots  tu 
as  deviné  quoi? 

—  C'est-à-dire  que  j'ai  cru  comprendre. 

—  C'est  la  même  chose,  va  toujours. 

—  J'ai  cru  comprendre,  dis-je,  qu'ils  parlaient 
de  la  conducta. 

—  Et  tout  naturellement  du  capitaine  Melendez, 
n'est-ce  pas? 

—  D'autant  plus  que  je  suis  certaine  qu'ils  ont 
prononcé  son  nom. 

—  C'est  cela.  Alors  tu  as  supposé  que  le  Jaguar 
avait  l'intention  d'attaquer  la  conducta  et  peut-être 
de  tuer  le  capitaine,  hein? 

—  Je  ne  le  prétends  pas,  mon  père  balbutia  la 
jeune  fille  toute  décontenancée. 

—  Non,  mais  tu  le  crains. 

—  Mon  Dieu  1  mon  père,  reprit-elle  avec  un  mou- 
vement de  contrariété,  n'est-il  pas  naturel  que  je 
Xû'intéresse  à  un  brave  ofîicier  qui... 

—  C'est  on  ne  peut  plus  naturel,  mon  enfant,  je 
ne  te  blâmes  pas  ;  qui  plus  est,  je  crois  que  tes  sup- 
positions se  rapprochent  beaucoup  de  la  vérité,  ainsi 
De  te  fâches  pas. 
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—  Vous  croyez,  mon  père?  s'écria-t-elle  en  jd- 
gnantles  mains  avec  terreur. 

—  C'est  probable,  répondit  paisiblement  le  Cana- 
dien, mais  rassure-toi,  mon  enfant,  ajouta-t-il  avec 
bonté  ;  quoique  tu  aies  peut-être  trop  tardé  à  me 
parler,  peut-être  parviendrai-je  à  détourner  le  dan- 
ger qui  plane  en  ce  moment  sur  la  tête  de  l'homme 
auquel  tu  portes  tant  d'intérêt. 

—  Oh  !  faites  cela,  mon  père,  je  vous  en  .•  upplie. 

—  Je  tâcherai  du  moins,  mon  enfant,  v  'ià  tout 
ce  que  je  puis  le  promettre  quant  à  préser!  ;  mais 
toi,  que  vas-tu  faire? 

—  Moi  ? 

—  Oui,  pendant  que  mes  compagnons  et  moi  nous 
essayerons  de  sauver  le  capitaine? 

—  Je  vous  suivrai,  mon  père,  si  vous  me  i^  per- 
mettez. 

—  Soit,  d'autant  plus  que  c'est,  je  crois,  le  plus 
prudent  ;  tu  as  donc  une  grande  affection  pour  le 
capitaine,  que  tu  désires  si  ardemment  le  sauver  7 

— '  Moi,  mon  père?  répondit-elle  avec  la  plus  en- 
tière franchise,  pas  la  moindre,  seulement  il  mese.n- 
ble  qu'il  serait  affreux  de  laisser  tuer  un  brave  offi- 
cier quand  on  peut  le  sauver. 

—  Alors  tu  hais  le  Jaguar,  sans  nul  doute  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  mon  père  :  malgré  son 
caractère  exalté,  il  me  paraît  être  un  noble  cœur, 
d'autant  plus  que  vous  l'estimez  vous-même,  ce  qui 
pour  moi  est  la  raison  la  plus  forte  ;  seulement  je 
souffre  de  voir  opposés  l'un  à  l'autre  deux  hommes 
qui,  j'en  suis  convaincue,  s'ils  se  connaissaient,  s'ai- 
meraient bientôt,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eût 
entre  eux  du  sang  versé. 
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Ces  paroles  furent  prononcées  par  la  jeune  fille 
avec  une  franchise  tellement  naïve,  que  pendant 
quelques  instants  le  Canadien  demeura  complè- 
tement abasourdi  ;  la  faible  lueur  qu'il  avait  cru 
saisir  lui  échappait  tout  à  coup  sans  qu'il  lu" 
fût  possible  de  s'expliquer  comment  elle  avait  dis- 
paru;  il  ne  comprenait  plus  rien  à  la  conduite 
de  doua  Carraela,  ni  aux  motifs  qui  la  faisaient 
agir,  d'autant  plus  qu'il  n'avait  aucune  raison  de 
se  méfier  de  sa  bonne  foi  dans  tout  ce  qu'elle  lui 
avait  dit. 

Après  avoir  considéré  attentivement  la  jeune  fille 
pendant  quelques  instants,  il  secoua  deux  ou  trois 
fois  la  tête  en  homme  complètement  fourvoyé,  et 
sans  ajouter  une  parole,  il  se  mit  en  devoir  de  ré- 
veiller ses  compagnons. 

Tranquille  était  un  des  plus  expérimentés  cou- 
reurs des  bois  du  nord- Amérique,  tous  les  secrets 
du  désert  lui  étaient  connus,  mais  il  ignorait  le  pre- 
mier mot  de  ce  grand  mystère  qui  s'appelle  le  cœur 
des  femmes,  mystère  d'autant  plus  difficile  à  péné- 
trer, que  les  femmes  elles-mêmes  s'ignorent  pres- 
que toujours,  car  elles  n'agissent  le  plus  souvent 
que  sous  l'impression  du  moment,  sous  le  coup  de 
la  passion  et  sans  arrière-pensée. 

En  quelques  mots,  le  Canadien  mit  ses  compa- 
gnons au  fait  de  son  projet  ;  ceux-ci,  comme  il  s'y 
attendait,  ne  firent  pas  la  moindre  objection,  mais 
ils  se  préparèrent  à  le  suivre. 

Dix  minutes  plus  tard  ils  montaient  à  cheval,  et 
quittaient  leur  campement  à  la  suite  de  Lanzi  qui 
leur  servait  de  guide. 

Au  moment  où  ils  disparaissaient  sous  le  couvert, 
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^  le  hibou  fit  entendre  son  cri  matinal,  préctniseur  dn 
;  lever  du  soleil. 

—  Mon  Dieu  I  murmura  la  jeune  fille  avec  an- 
goisse, arriverons-nous  à  temps  ? 


XXI 

tl  JÀGUAA. 

Le  Jaguar  avait  quitté  la  Venta  del  Potrero  en  proie 
à  une  agitation  extrême  ;  les  paroles  de  la  jeune  fille 
bruissaient  à  son  oreille  avec  un  accent  moqueur  et 
ironique  ;  le  dernier  regard  qu'elle  lui  avait  lancé  le 
poursuivait  comme  un  remords  :  le  jeune  homme  s*en 
voulait  d'avoir  aussi  brusquement  rompu  son  entre- 
tien avec  dona  Carmela,  il  était  mécontent  de  la  fa- 
çon dont  il  avait  répondu  à  ses  prières,  bref,  il  était 
dans  les  meilleures  dispositions  possibles  pour  com- 
mettre un  de  ces  actes  de  cruauté  auxquels  la  violence 
de  son  caractère  ne  l'avait  que  trop  souvent  entraîné, 
qui  avaient  infligé  à  sa  réputation  un  honteux  stig- 
mate, actes  qu'il  regrettait  toujours  amèrement  d'a- 
voir commis,  lorsqu'il  était  trop  tard. 

11  courait  à  fond  de  train  à  travers  la  prairie,  en- 
sanglantant les  flancs  de  son  cheval  qui  se  cabrait 
de  douleur,  proférant  des  malédictons  étoufliées,  et 
jetant  autour  de  lui  des  regards  farouches  d*  une  bète 
fauve  en  quête  d'une  proie. 

Un  instant  il  avait  eu  la  pensée  de  retourner  sur 
ses  pas,  de  revenir  à  la  venta,  de  se  jeter  aux  ge- 
noux de  la  jeune  fille,  de  réparer,  en  un  mot,  la 
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faille  que  lui  avait  fait  commettre  la  passion  sourde 
qui  l'agitait,  en  abjurant  toute  jalousie  et  se  met- 
tant à  l'entière  discrétion  de  dona  Carmela  pour  ce 
qu'il  lui  plairait  de  lui  ordonner. 

Mais  comme  la  plupart  des  bonnes  résolutions, 
celle-ci  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair.  Le  Jaguar 
rjéflécliit,  et  avec  la  réflexion  revinrent  le  doute  et  la 
ialonsie,  et  comme  conséquence  naturelle,  une  nou- 
velle fureur,  plus  insensée,  plus  folle  que  la  pre- 
mière. 

Le  jeune  homme  galopa  ainsi  longtemps,  ne  sui- 
vant en  apparence  aucune  direction  déterminée  ; 
cependant,  à  de  longs  intervalles  il  s'arrêtait,  se 
dressait  sur  ses  étriers,  explorait  la  plaine  d'un  re- 
gard d'aigle,  puis  il  repartait  à  toute  bride. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  il  dépassa  la 
conducta  de  plata  ;  mais  comme  il  l'avait  aperçue 
de  loin,  il  lui  fut  facile  de  l'éviter  en  obliquant  lé- 
gèrement sur  la  droite  et  en  se  jetant  dans  un  bois 
touffu  d'arbres  du  Pérou,  qui  le  rendit  invisible 
pendant  assez  longtemps  pour  qu'il  ne  craignît  pas 
d'être  découvert  par  les  batteurs  d'estrade  détachés 
en  avant. 

Cependant,  une  heure  environ  avant  le  coucher 
du  soleil,  le  jeune  homme,  qui  venait  pour  la  cen- 
tième fois  peut-être  de  s'arrêter  afin  d'explorer  les 
environs,  poussa  un  cri  de  joie  étouffé  :  il  avait  enfin 
rejoint  ceux  qu'il  avait  si  grande  hâte  d'atteindre. 

A  cinq  cents  pas  environ  de  l'endroit  où  le  Ja- 
guar était  arrêté  en  ce  moment,  une  troupe  de 
trente  ou  trente-cinq  cavaliers  suivait  en  bon  ordre 
la  sefite  uecurée  du  nom  de  route  qui  traversait  la 
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Cette  troupe  entièrement  composée  de  blancs, 
ainsi  qu'il  était  facile  de  le  reconnaître  à  leur  cos- 
tume, semblait  dans  sa  marche  affecter  une  certaine 
allure  militaire  ;  du  reste,  tous  ces  cavaliers  étaient 
amplement  pouvus  d'armes  de  toutes  sortes. 

Au  commencement  de  ce  récit,  nous  avons  men- 
tionné plusieurs  cavaliers  sur  le  point  de  disparaître 
dans  le  lointain,  ces  cavaliers  étaient  ceux  que  le 
Jaguar  venait  d'apercevoir. 

Le  jeune  homme  porta  ses  deux  mains  ouvertes  à 
sa  bouche  en  forme  de  porte-voix,  et  à  deux  reprises 
il  poussa  un  cri  aigu,  strident  et  prolongé. 

Bien  que  la  troupe  fût  en  ce  moment  assez  éloi- 
gnée, cependant  à  ce  signal  les  cavaliers  s'arrêtèrent 
comme  si  les  pieds  de  leurs  chevaux  se  fussent  su- 
bitement incrustés  en  terre. 

Le  Jaguar  se  pencha  alors  sur  sa  selle,  fit  bondir 
son  cheval  par-dessus  les  buissons,  et  en  quelques 
minutes,  il  se  trouva  auprès  d^i  ceux  qui  s'étaient 
arrêtés  pour  l'attendre. 

Le  Jaguar  fut  accueilli  avec  des  cris  de  joie  et  tous 
les  assistants  se  pressèrent  autour  de  lui  avec  lea 
marques  du  plus  grand  intérêt. 

—  Merci,  mes  amis,  dit-il,  merci  des  preuves  de 
sympathie  que  vous  me  donnez  ;  mais  je  vous  en 
prie,  accordez-moi  un  instant  d'attention  :  le  temps 
nous  presse. 

Le  silence  se  rétablit  comme  par  enchantement, 
mais  les  regards  étincelants  fixés  sur  le  jeune  homme 
disaient  clairement  que  pour  être  muette  la  curiosité 
n'en  était  pas  pour  cela  moins  vive. 

—  Vous  ne  vous  étiez  pas  trompé,  master  John, 
continua  le  Jaguar  en  s' adressant  à  un  des  individus 
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placés  le  plus  près  de  lui,  la conducta  vient  derrière 
nous  :  nous  n'avons  que  trois  ou  quatre  heures  d'a- 
vance sur  elle;  ainsi  que  vous  m'en  aviez  averti,  elle 
est  escorté,  et,  preuve  (ju'on  attache  une  grande  im- 
portance à  sa  sûreté,  l'escorte  est  commandée  parle 
capitaine  Melendez. 

Les  auditeurs  firent  un  geste  de  désappointement 
à  cette  nouvelle. 

—  Patience,  reprit  le  Jaguar  avec  un  sourire  rail- 
leur, là  où  la  force  ne  suffît  pas  il  reste  la  ruse  :  le 
capitaine  Melendez  est  brave,  expérimenté,  je  vous 
l'accorde,  mais  nous,  ne  sommes-nous  donc  pas 
aussi  des  hommes  braves?  la  cause  que  nous  défen- 
dons n'est-elle  pas  assez  belle  pour  nous  exciter  à 
poursuivre  quand  même  notre  entreprise  ? 

—  Si  1  si  I  hurra  1  hurra  I  s'écrièrent  tous  les  as- 
sistants en  brandissant  leurs  armes  avec  enthou- 
siasme. 

—  Master,  John  vous  avez  déjà  entamé  des  rela- 
tions avec  le  capitaine  ;  il  vous  connaît.  Vous  de- 
meurerez ici  avec  un  autre  de  nos  amis.  Laissez-vous 
arrêter.  Je  m'en  rapporte  à  vous  du  soin  de  dérou- 
ter les  soupçons  qui  pourraient  exister  dans  l'esprit 
du  capitaine. 

—  Soyez  tranquille  j'en  fais  mon  affaire. 

—  Fort  ben;  seulement,  jouez  serré  avec  lui; 
vous  aurez  affaire  à  forte  partie. 

—  Ahl  vous  croyez? 

—  Oui  savez-vous  qui  l'accompagne? 

—  Ma  foi  non. 

—  El  padre  Antonio. 

•  -  Py  p;odl  que  me  dites-vous  là?  Diable I  vous 
avez  raison  de  m' avertir. 
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—  N'est-ce  pas  ? 

—  Oh  I  oh  I  est-ce  que  ce  moine  maudit  voudrait 
par  hasard  aller  sur  nos  brisées? 

—  Je  le  crains.  Cet  homme  est,  vous  le  savez,  af- 
fiUé  à  tous  les  mauvais  sujets,  n'importe  leur  cou- 
leur, qui  rôdent  dans  le  désert  ;  il  passe  même  pour 
être  un  de  leurs  chefs  ;  l'idée  peut  fort  bien  lui  être 
venue  de  s'approprir  la  conducta. 

■ —  By  god  !  j'y  veillerai  ;  rapportez-vous  en  à  moi, 
je  le  connais  trop  bien  et  de  trop  vieille  date  pour 
qu'il  se  soucie  de  se  mettre  en  opposition  avec  moi  ; 
s'il  osait  le  tenter,  je  saurais  le  réduire  à  l'impuis- 
sance. 

—  Voilà  qui  est  bien  ;  maintenant,  lorsque  vous 
aurez  obtenu  les  derniers  renseignements  dont  nous 
avons  besoin  pour  agir,  ne  perdez  pas  un  instant 
pour  nous  rejoindre,  car  nous  compterons  les  mi- 
nutes en  vous  attendant. 

—  C'est  convenu  :  toujours  à  la  baranca  del  Gi- 
gante? 

—  Toujours. 

—  Un  mot  encore. 

—  Dites  vite. 

—  Et  le  Renard-Bleu? 

—  Diable  I  vous  m'y  faites  songer,  je  l'avais  ou* 
blié,  moi. 

—  Dois-je  l'attendre? 

—  Certes. 

—  Traiterai-je  avec  lui  ?  vous  savez  qu'il  y  a  peu 
de  fond  à  faire  dans  la  parole  des  Apaches. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air 
songeur  ;  cependant  notre  position  est  en  ce  mo- 
ment des  plus  diiïiciles.  Nous  sommes  poiu  aiiisi 
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dire  abandonnés  à  nos  propres  forces  :  nos  amis  hé- 
sitent, n'osent  encore  se  décider  en  notre  faveur, 
tandis  qu'au  contraire  nos  ennemis  relèvent  la 
tête,  reprennent  courage  et  se  préparent  à  nous 
attaquer  vigoureusement  ;  bien  que  mon  cœur  ré- 
pugne à  une  telle  alliance,  il  est  cependant  évident 
pour  moi  que  si  les  Apaches  consentent  à  nous 
aider  franchement,  leur  secours  nous  sera  fort 
utile. 

—  Vous  avez  raison  ;  dans  la  situation  où  nour 
nous  trouvons,  mis  au  ban  de  la  société,  traqués 
comme  des  bêtes  fauves,  il  serait  peut-être  impru- 
dent de  rejeter  ralHance  que  nous  proposent  les 
Peaux-Rouges. 

—  Enfin,  mon  ami,  je  vous  donne  carte  blandie, 
les  événements  vous  inspireront  :  je  me  repose 
entièrement  sur  votre  intelligence  et  voire  dévoue- 
ment. 

—  Je  ne  tromperai  pas  votre  attente. 

—  Séparons-nous,  maintenant,  et  bonne  chance, 

—  Bonne  chance,  au  revoir. 

—  Au  revoir,  demain  ! 

Le  Jaguar  fit  \m  dernier  signe  d* adieu  à  son  ami, 
ou  à  son  complice,  ainsi  qu'il  plaira  au  lecteur  de  le 
nommer,  se  plaça  en  tête  de  la  troupe  et  partit  au 
galop. 

Ce  John  n'était  autre  que  John  Davis  le  marchand 
d'esclaves  que  le  lecteur  se  souvient  sans  doute  d'a- 
voir vu  apparaître  dans  les  premiers  chapitres  de 
celte  histoire.  Commence  retrouvons-nous  au  Texas, 
faisant  partie  d'une  troupe  d'outlaws,  et  de  chasseur 
devenu  gibier  à  son  tour,  c'est  ce  qui  serait  trop 
long  à  expUquer  en  ce  moment,  mais  nous  nous  ré- 
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ervons  en  temps  et  lieu  de  donnner  à  ce  sujet  toute 
satisfaction  au  lecteur. 

John  et  son  compagnon  se  laissèrent  appréhender 
par  les  éclaireurs  du  capitaine  Melendez,  sans  com- 
mettre la  faute  d'opposer  la  plus  légère  résis- 
tance Nous  avons  rapporté  dans  un  précédent  cha- 
pitre, de  quelle  façon  ils  s'étaient  conduits  dans  le 
camp  mexicain  ;  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ces 
faits,  et  nous  suivrons  le  Jaguar. 

Le  jeune  homme  paraissait  être  et  était  en  effet  le 
chef  des  cavaliers  à  la  tête  desquels  il  s'avançait. 

Ces  individus  appartenaient  tous  à  la  race  anglo- 
saxonne,  c'est-à-dire  que  tous  étaient  des  Américains 
du  Nord. 

Maintenant,  quel  métier  faisaient-ils?  Un  bien 
simple. 

Pour  le  moment,  ils  étaient  insurgés.  Venus,  pour 
la  plupart,  au  Texas  à  l'époque  où  le  gouvernement 
mexicain  avait  autorisé  l'émigration  américaine,  ils 
s'étaient  fixés  dans  le  pays,  l'avaient  colonisé,  défri- 
ché ;  bref,  ils  avaient  fini  par  le  considérer  comme 
une  nouvelle  patrie. 

Lorsque  le  gouvernement  dje  Mexico  avait  inau- 
guré le  système  de  vexations  dont  il  i^  devait  plus 
se  départir,  ces  braves  gens  avaient  quitté  la  bêche 
et  la  pioche  pour  prendre  le  rifle  kentukien,  étaient 
montés  à  cheval  et  s'étaient  mis  en  insurrection  ou- 
verte contre  un  oppresseur  qui  les  voulait  ruiner  et 
déposséder. 

Plusieurs  troupes  d'insurgés  s'étaient  ainsi  for- 
mées à  l'improviste  sur  différents  points  du  terri- 
toire texien,  luttant  bravement  contre  les  Mexicains 
panout  où  elles  les  rencontraient;  malheureusement 


254      LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES 

pour  elles  ces  troupes  étaient  isolées,  aucun  lien  ne 
les  rattachait  entre  elles  pour  en  former  un  tout 
compacte  et  redoutable,  elles  obéissaient  à  des  chefs 
indépendants  les  uns  des  autres,  qui  tous  voulaient 
commander  sans  consentir  à  faire  plier  leur  volonté 
sous  une  volonté  supérieure  et  unique,  seul  moyen, 
cependant,  d'obtenir  des  résultats  positifs  et  de  con- 
quérir cette  indépendance  qui,  dans  l'esprit  des 
gens  les  plus  éclairés  du  pays,  était  encore  consi- 
dérée comme  une  utopie,  à  cause  de  cette  malheu- 
reuse désunion. 

Les  cavaliers  que  nous  avons  mis  en  scène  s'étaient 
placés  sous  les  ordres  du  Jaguar,  dont,  malgré  sa 
jeunesse,  la  réputation  de  courage,  d'habileté  et  de 
prudence  était  trop  solidement  établie  dans  toute  la 
contrée  pour  que  son  nom  seul  n'inspirât  pas  la  ter- 
reur aux  ennemis  avec  lesquels  le  hasard  le  mettrait 
en  présence. 

La  suite  prouvera  qu'en  le  choisissant  pour  chef, 
les  colons  ne  s'étaient  pas  trompés  sur  son  compte. 

Le  Jaguar  était  bien  le  chef  qu'il  fallait  à  de  tels 
hommes  ;  il  était  jeune,  beau  et  doué  de  cette  fasci- 
vvition  qui  improvise  les  royautés  ;  il  parlait  peu,  mais 
chacune  de  ses  phrases  laissait  un  souvenir. 

Il  avait  compris  ce  que  ses  compagnons  atten- 
daient de  lui,  et  il  avait  accompli  des  prodiges,  car, 
ainsi  qu'il  arrive  toujours  pour  les  âmes  nées  pour 
les  grandes  choses,  qui  s'élèvent  à  mesure  et 
restent  constamment  au  niveau  des  événements,  sa 
position,  en  s* élargissant,  avait  pour  ainsi  dire  élargi 
son  intelligence  ;  sou  coup  d'œil  était  devenu  infail- 
lible, sa  volonté,  de  fer;  il  s'identifia  si  bien  avec  sa 
nouvelle  position  qu'il  ne  se  laissa  plus  dominer  m 
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maîtriser  par  aucun  sentiment  humain  ;  son  visage 
lut  de  marbre  pour  la  joie  comme  pour  la  douleur; 
l'enthousiasme  de  ses  compagnons  ne  pouvait,  en 
certaines  circonstances,  faire  passer  sur  ses  traits 
ni  flamme  ni  sourire. 

Le  Jaguar  n'était  pas  un  ambitieux  vulgaire  ;  il 
souffrait  du  désaccord  des  insurgés  entre  eux  ;  il  ap- 
pelait de  tous  ses  vœux  une  fusion  devenue  indis- 
pensable et  travaillait  de  tout  son  pouvoir  à  l'opérer  ; 
en  un  mot,  le  jeune  homme  avait  la  foi  !  Il  croyait  ; 
car  malgré  les  fautes  sans  nombre  commises  depuis 
le  commencement  de  l'insurrection  par  les  Texiens, 
il  avait  reconnu  tant  de  vilalité  dans  cette  œuvre  de 
liberté  si  mal  conduite  jusqu'alors,  qu'il  avait  fini 
par  comprendre  que  dans  toute  question  humaine 
il  y  a  quelque  chose  de  plus  puissant  que  la  force, 
que  le  courage,  que  le  génie  même,  et  que  ce  quel- 
que chose  c'est  l'idée  dont  le  temps  est  venu,  dont 
l'heure  a  sonné  à  l'horloge  de  Dieu.  Alors,  oubliant 
toute  préoccupation,  il  espéra  en  un  avenir  cer- 
tain. 

Pour  neutraliser  autant  que  possible  l'isolement 
dans  lequel  sa  troupe  était  laissée,  le  Jaguar  avait 
inauguré  une  tactique  qui  lui  avait  réussi  jusqu'alors. 
Ce  qu'il  fallait,  c'était  gagner  du  temps  et  perpétuer 
la  guerre,  bien  qu'en  soutenant  une  lutte  inégale. 
Pour  cela  il  fallait  envelopper  sa  faiblesse  de  mys- 
tère, se  montrer  partout,  ne  s'arrêter  nulle  part,  en- 
fermer l'ennemi  dans  un  réseau  d'adversaires  invi- 
sibles, le  contraindre  à  se  tenir  la  Laioiiuette  croisée 
dans  le  vide,  les  yeux  vainement  fixés  sur  tous  les 
points  de  l'horizon,  sans  cesse  harcelé  sans  jamais 
être  réellement  et  sérieusement  attaqué  par  des  forces 
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rt'Spectables  :  ce  fut  le  plan  que  le  Jaguar  inaugura 
contre  les  Mexicains,  qu'il  énerva  ainsi  dans  cette 
fièvre  de  l'attente  et  de  l'inconnu,  la  plus  redou- 
table de  toutes  les  maladies  pour  les  forts. 

Aussi  le  Jaguar  et  les  cinquante  ou  soixante  cava- 
liers qu'il  commandait  étaient-ils  plus  redoutés  du 
gouvernement  mexicain  que  toutes  les  autres  forces 
réunies  des  insurgés. 

Un  prestige  inouï  s'attachait  donc  au  chef  redou- 
table de  ces  hommes  insaisissables,  une  crainte  su- 
perstitieuse les  précédait  et  leur  approche  seule 
mettait  le  désordre  parmi  les  troupes  envoyées  pour 
les  combattre. 

Le  Jaguar  profitait  habilement  de  ses  avantages 
pour  tenter  les  expéditions  les  plus  hasardeuses  et 
les  coups  de  mains  les  plus  téméraires  ;  celui  qu'il 
méditait  en  ce  moment  était  un  des  plus  hardis  qu'il 
eût  conçus  jusqu'alors  :  il  ne  s'agissait  de  rien  moins 
que  d'enlever  la  conducta  de  plata  et  de  faire  pri- 
sonnier le  capitaine  Melendez,  officier  qu'il  considé- 
rait à  juste  titre  comme  un  de  ses  plus  redoutables 
adversaires  et  avec  lequel,  pour  cela  même,  il  brû- 
lait de  se  mesurer,  comprenant  s'il  réussissait  à  le 
vaincre  l'éclat  que  répandrait  cette  action  auda- 
cieuse sur  l'insurrection  et  les  partisans  qu'elle  lui 
attirerait  immédiatement. 

Après  avoir  laissé  derrière  lui  John  Davis,  le  Ja- 
guar s'était  rapidement  avancé  vers  une  épaisse  fo- 
rêt qui  dessinait  à  l'horizon  ses  sombres  contours 
et  dans  IsKjuelle  il  se  proposait  de  camper  pour  la 
nuit,  car  il  ne  pouvait  atteindre  la  baranca  del  Gi- 
gante  que  le  lendemain  assez  tard.  Du  reste,  il 
voulait  rester  à  proximité  des  deux  hommes  qu'il 


LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES      257 

avait  détachés  en  éclaireurs,  afin  d'être  plutôt  au 
courant  du  résulat  de  leurs  opérations. 

Un  peu  après  le  coucher  du  soleil,  les  insurgés 
atteignirent  la  forêt.et  cjisparurent  immédiatement 
sous  le  couvert. 

Arrivé  au  sommet  d'une  petite  colline  qui  domi- 
nait le  paysage,  le  Jaguar  fit  halte,  ordonna  de 
mettre  pied  à  terre  et  donna  Tordre  de  camper. 

Un  campement  est  bientôt  organisé  au  désert. 

Un  espace  suffisant  est  déblayé  à  coups  de  hache, 
des  feux  sont  allumés  de  distance  en  distance  afin 
d'éloigner  les  bêtes  fauves,  les  chevaux  sont  entra- 
vés, les  sentinelles  placées  pour  veilier  à  la  sûreté 
commune,  puis  chacun  s'allonge  devant  les  feux,  se 
roule  dans  ses  couvertures  et  tout  est  dit.  Ces  rudes 
natures,  habituées  à  braver  l'intempérie  des  saisons, 
dorment  aussi  profondément  sous  la  voûte  du  ciel 
que  les  habitants  des  villes  au  sein  de  leurs  somp- 
tueuses demeures. 

Le  jeune  homme,  lorsque  chacun  se  fut  livré  au 
repos,  fit  une  ronde  afin  de  s'assurer  que  tout  était 
en  ordre,  puis  il  revint  s'asseoir  auprès  du  foyer  et 
se  plongea  dans  de  sérieuses  méditations. 

La  nuit  entière  s'écoula  sans  qu'il  fît  le  moindre 
mouvement,  pourtant  il  ne  dormait  pas  ;  ses  yeux 
étaient  ouverts  et  fixés  sur  les  charbons  du  brasier 
qui  achevait  \eu.>.  uent  de  mourir. 

Quelles  étaient  les  pensées  qui  plissaient  son 
front  et  fronçaient  ses  sourcils  à  les  joindre? 

Nul  n'aurait  pu  le  dire. 

Peut-être  voyageait-il  dans  le  pays  des  chimères, 
îêvait-il  tout  éveillé,  faisant  un  de  ces  beaux  songes 
te  vingt  ans,  qui  sont  si  enivrants  et  si  trompeurs  l 
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Soudain  il  tressaillit  et  se  dressa  comme  mu  par 
un  ressort. 

En  ce  moment  le  soleil  apparaissait  à  l'horizon  et 
commençait  à  dissiper  lentement  les  ténèbres. 

Le  jeune  homme  pencha  le  corps  en  avant  et 
écouta. 

Le  bruit  sec  de  la  détente  d'un  fusil  qu'on  arme 
se  fit  entendre  à  pen  de  distance,  et  une  sentinelle 
cachée  dans  les  haUiers  cria  d' une  voix  brève  et 
accentuée  : 

—  Qui  vive? 

—  Ami,  répondit-on  sous  le  couvert. 
Le  Jaguar  tressaillit. 

—  Tranquille  ici  !  murmura-t-il  en  se  parlant  à 
lui-même,  pour  quelle  raison  me  cherche-t-il  donc  ? 

Et  il  s'élança  dans  la  direction  où  il  supposait  de- 
voir rencontrer  le  tueur  de  tigres. 


XXII 

Ll    RENARD-BLEU. 

Nous  reviendrons  maintenant  au  Renard -Bleu  et 
à  ses  deux  compagnons,  que  dans  un  précédent 
chapitre  nous  avons  abandonnés  au  moment  où, 
venant  d'entendre  siffler  des  balles  à  leurs  oreillers, 
ils  s'étaient  instinctivement  retranchés  derrière  des 
rochers  et  des  troncs  d'arbres. 

Dès  qu'ils  eurent  pris  cette  précaution  indispen- 
sable contre  leurs  invisibles  agresseurs,  les  trois 
hommes  visitèrent  leurs  armes  avec  soin  afin  d'être 
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prêts  à  la  riposte,  puis  ils  attendirent,  le  doigt  sur 
la  détente  en  promenant  dans  toutes  les  directions 
un  regard  investigateur. 

Ils  demeurèrent  ainsi  pendant  un  laps  de  temps 
assez  long,  sans  que  rien  vint  troubler  de  nouveau 
le  silence  de  la  prairie  et  que  le  plus  léger  indice 
leur  fît  supposer  que  l'attaque  dirigée  contre  eux 
dût  se  renouveler. 

En  proie  à  la  plus  grande  anxiété,  ne  sachant  à 
quoi  attribuer  cette  agression  et  quels  ennemis  ils 
avaient  à  redouter,  les  trois  hommes  ne  savaient 
quel  parti  prendre  ni  comment  sortira  leur  honneur 
de  la  position  embarrassante  dans  laquelle  le  hasard 
les  avait  tout  à  coup  si  singulièrement  placés,  lors- 
que le  Renard-Bleu  se  décida  enfin  à  aller  à  la  dé- 
couverte. 

Cependant  comme  le  chef  craignait  avec  raiso^ 
de  tomber  dans  une  embuscade  habilement  tendue 
pour  s'emparer  sans  coup  férir  de  lui  et  de  ses  com- 
pagnons, il  jugea  prudent,  avant  que  de  s'éloigner, 
de  prendre  les  plus  minutieuses  précautions. 

Les  Indiens  sont  à  juste  titre  renommés  pour  leur 
finesse  ;  contraints,  à  cause  de  la  vie  qu'ils  mènent 
dès  leur  naissance,  à  se  servir  continuellement  des 
facultés  physiques  dont  la  Providence  les  a  doués, 
chez  eux,  l'ouïe,  l'odorat  et  surtout  la  vue  se  sont 
tellement  perfectionnés  et  ont  acquis  un  si  grand 
développement,  qu'ils  peuvent  avec  avantage  lutter 
avec  les  bêtes  fauves,  dont  au  reste  ils  ne  sont  qu( 
les  plagiaires;  mais,  ayant  à  leur  disposition  de  plus 
que  les  animaux  l'intelligence  qui  leur  permet  de 
combiner  leurs  actions  et  d'en  prévoir  les  consé- 
quences probables,  ils  ont  acquis  une  science  féline, 
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s'il  nous  est  permis  d'employer  cette  expression, 
qui  leur  fait  accomplir  des  choses  surprenantes  et 
dont  ceux-là  seuls  qui  les  ont  vus  à  l'œuvre  peuvent 
se  faire  une  idée  j'este,  tant  leur  habileté  dépasse 
toutes  les  limites  d  i  possible. 

C'est  surtout  lorsv|u'il  s'agit  de  suivre  une  piste, 
que  cette  fineisse  des  Indiens  et  cette  science  qu'ils 
possèdent  des  lois  de  la  nature,  acquiert  des  pro- 
portions extraordinaires.  Quelque  soin  que  leur  en- 
nemi ait  pris,  quelques  précautions  dont  il  se  soit 
servi  pour  dissimuler  ses  traces  et  les  rendre  invi- 
sibles, ils  finissent  toujours  par  les  découvrir;  pour 
eux  le  désert  n'a  pas  conservé  de  secrets,  pour  eux 
cette  nature  vierge  et  majestueuse  est  un  livre  dont 
toutes  les  pages  leur  sont  connues  et  dans  lequel  ils 
lisent  couramment  sans  jamais,  nous  ne  disons  pas 
se  tromper,  mais  seulement  hésiter. 

Le  Kenard-Bleu,  bien  qu'il  fût  encore  fort  jeune 
avait  acquis  déjà  une  réputation  bien  méritée  de 
finesse  et  d'astuce  ;  aussi  dans  la  circonstance  pré- 
sente, enveloppé,  selon  toutes  probabilités,  d'enne- 
mis invisibles  dont  les  yeux  incessamment  fixés  sur 
l'endroit  qui  lui  servait  de  retraite  surveillaient  at- 
tentivement chacun  de  ses  mouvements,  il  se  pré- 
para avec  un  redoublement  de  prudence  à  déjouer 
leurs  machinations  et  à  contreminer  leurs  projets. 

Après  être  convenu  avec  ses  deux  compagnons 
d'un  signal  au  cas  probable  où  leur  secours  lui  serait 
nécessaire,  il  se  débarrassa  de  sa  robe  de  bison  dont 
l'amplçîur  aurait  pu  gêner  ses  mouvements,  quitta 
tous  les  ornements  dont  sa  tête,  son  cou  et  sa  poi^ 
trine  étaient  chargés,  et  ne  conserva  sur  lui  que  son 
mitasse^  espèce  de  caleçon  en  deux  parties,  cousu 
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d'espace  en  espace  avec  des  cheveux,  qui  est  retenu 
aux  hanches  au  moyen  d'une  courroie  de  peau  de 
daim  non  tannée,  et  qui  descend  jusqu'aux  chevilles. 

Ainsi  vêtu,  il  se  roula  à  plusieurs  reprises  dans  le 
sable  afin  de  faire  prendre  à  son  corps  une  couleur 
terreuse  puis  il  passa  dans  sa  ceinture  son  tomahawk 
et  son  couteau  à  scalper,  armes  dont  un  Indien  ne  se 
dessaisit  jamais,  saisit  son  rifle  de  la  main  droite,  et 
après  avoir  fait  un  dernier  signe  d'adieu  à  ses  com- 
pagnons qui  suivaient  attentivement  ces  divers  pré- 
paratifs, il  s'allongea  sur  le  sol,  et  commença  à  ram- 
per comme  un  serpent  au  milieu  des  hautes  herbes 
et  des  détritus  de  toutes  sortes. 

Bien  que  le  soleil  fût  levé  depuis  quelque  temps 
déjà,  et  qu'il  déversât  à  profusion  des  flots  de  lu- 
mière éblouissante  sur  la  prairie,  cependant  le  dé- 
part du  Renard-Bleu  fut  effectué  avec  une  circons- 
pection si  grande  que  déjà  il  était  loin  dans  la  plaine 
que  ses  compagnons  le  croyaient  encore  auprès 
d'eux  ;  pas  un  brin  d'herbe  n'avait  été  agité  sur 
son  passage,  pas  un  caillou  n'avait  roulé  sous  ses 
pieds 

De  temps  en  temps  le  Peau-Rouge  s'arrêtait, 
explorait  les  alentours  d'un  regard  perçant,  puis, 
lorsqu'il  se  croyait  assuré  que  tout  était  tranquille, 
que  rien  n'avait  révélé  sa  présence,  il  recommençait 
à  ramper  sur  les  mains  et  sur  les  genoux,  dans  la 
direction  du  couvert  de  la  forêt,  dont  il  ne  se  trouva 
plus  bientôt  qu'à  une  faible  distance. 

Il  atteignit  ainsi  une  place  entièrement  dégarnie 
d'arbres,  oh  l'herbe,  légèrement  foulée  en  plusieurs 
endroits,  lui  fît  supposer  qu'il  approchait  du  lieu  où 
ceux  qui  avaient  fait  feu  devaient  être  embusqués. 
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T/Indîen  s'arrêta,  afin  d'étudier  avec  soki  les  tra- 
ces qu'il  avait  découvertes. 

Ces  traces  semblaient  appartenir  à  un  seul  indi- 
vidu ;  elles  étaient  lourdes,  larges,  faites  sans  pré- 
caution, et  paraissaient  plutôt  le  fait  d'un  homme 
blanc  ignorant  les  usages  de  la  prairie  que  celui  d'un 
chasseur  ou  d'un  Indien. 

Les  buissons  étaient  froissés  comme  si  la  personne 
qui  les  avait  traversés  l'avait  fait  de  vive  force  et  en 
courant  sans  te  donner  la  peine  d'écarter  les  bran- 
ches; la  terre  piélinée  était,  par  places,  imbibée  de 
sang. 

Le  Renard-Bleu  ne  comprenait  rien  à  cette  piste 
étrange,  qui  ne  ressemblait  en  aucune  façon  à  celles 
qu'il  était  habitué  à  suivre. 

Etait-ce  une  feinte  employée  par  ses  ennemis  pour 
le  tromper  plus  facilement  en  lui  laissant  voir  une 
piste  grossière  destinée  à  dissimuler  la  véritable  ? 
Etait-ce  au  contraire  réellement  la  trace  d'un  homme 
blanc  fourvoyé  dans  le  désert  dont  il  ignorait  les 
coutumes  ? 

L'indien  ne  savait  à  qu'elle  opinion  s'arrêter,  sa 
perplexité  était  grande.  Pour  lui,  il  était  évident  que 
c'était  de  cet  endroit  qu'était  partie  la  fusillade  dont 
il  avait  été  salué  au  moment  où  il  allait  commencer 
son  discours  ;  mais  dans  quel  intérêt  l'homme,  quel 
qu'il  fût,  qui  avait  choisit  cette  embuscade,  avait-il 
laissé  des  traces  si  manifestes  de  son  passage  ?  11  de- 
vait bien  supposer  que  son  agression  ne  demeure- 
rait pas  impunie,  et  que  ceux  qu'il  avait  voulu 
prendre  pour  cible  se  mettraient  immédiatement  d 
sa  poursuite. 
Euû,  après  avoir  longtemps  cherché  dans  soa 
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esprit  la  solution  de  ce  problème  et  s'être  vaine- 
ment creusé  la  tête  pour  arriver  à  une  conclusion 
probable,  le  Peau-Rouge  à  bout  de  suppositions, 
s'arrêta  à  la  première  qui  lui  était  venue  à  la  pensée, 
à  savoir  que  cette  piste  était  fictive  et  seulement 
destinée  à  cacher  la  véritable  et  à  fourvoyer  ceux 
qui  la  suivraient. 

Le  grand  défaut  des  gens  habitués  à  ruser,  est  de 
supposer  que  tous  les  hommes  sont  comme  eux 
et  n'euiploierit  que  la  ruse  pour  les  combattre;  aussi, 
souvent  ils  se  trompent,  et  la  franchise  des  moyens 
employés  par  leurs  adversaires  les  déroute  complè- 
tement et  leur  fait  souvent  perdre  un  partie  que 
dans  toute  autre  circonstance  ils  auraient  gagnée. 

Le  Renard-Bleu  s'aperçut  bientôt  que  sa  suppo- 
sition était  fausse ,  qu'il  avait  fait  à  sou  ennemi 
honneur  de  beaucoup  plus  de  finesse  et  de  sagacité 
que  celui-ci  n'en  possédait  réellement,  et  que,  là  où 
il  avait  cru  voir  une  ruvse  excessivement  compliquée, 
dans  le  but  de  le  tromper,  il  n'existait  en  fait  que  ce 
qu'il  avait  aperçu  d'abord,  c'est-à-dire  tout  simple- 
mement  le  passage  d'un  homme. 

Après  avoir  longtemps  hésité  et  tergiversé,  l'In- 
dien se  décida  enfin  à  pousser  en  avant  et  à  suivre 
ce  qu'il  croyait  une  fausse  piste,  convaincu  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  découvrir  la  véritable  ;  seulement 
comme  il  était  persuadé  qu'il  avait  affaire  à  des 
gens  excessivement  madrés,  il  redoubla  de  prudence 
et  de  précaution,  n'avançant  que  pas  à  pas,  explo- 
rant avec  soin  les  haziers  et  les  buissons  et  ne  s'a- 
▼enturant  que  lorsqu'il  se  croyait  certain  de  n*av<^»r 
aucune  surprise  à  redouter. 
'  Ce  manège  dura  fissez  longtemps  *,  il  y  avait  près 
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de  deux  heures  qu'il  avait  quitté  ses  compagnons 
lorsqu'il  se  trouva  tout  à  coup  à  l'entrée  d'une  clai- 
rière assez  vaste  dont  il  n'était  séparé  que  par  un 
rideau  de  feuillage. 

L'Indien  s'arrêta,  se  redressa  doucement,  écarta 
les  branches  à  droite  et  à  gauche  de  façon  à  ce  que 
son  regard  pût,  sans  que  lui-même  fût  aperçu, 
plonger  dans  la  clairière,  et  il  regarda. 

Les  forêts  américaines  fourmillent  de  ces  clai- 
rières, produites,  soit  par  la  chute  d'arbres  émiettés 
par  le  temps  et  tombés  de  vétusté,  soit  par  des  arbres 
frappés  par  la  foudre  et  renversés  à  la  suite  de  ces 
terribles  ouragans  qui  bouleversent  si  souvent  de 
fond  en  comble  le  sol  du  Nouveau-Monde.  La  clai- 
rière dont  nous  parlons  était  assez  vaste  ;  un  large 
ruisseau  la  traversait  dans  toute  sa  longu  nir,  et 
dans  la  vase  de  ses  rives  on  voyait  profondément 
empreints  les  pieds  des  bêtes  fauves  dont  il  était  un 
des  abreuvoirs  ignorés. 

Un  magnifique  chêne-acajou  dont  la  luxuriante 
ramure  ombrageait  toute  la  clairière  se  trouvait  à 
peu  près  au  centre.  Au  pied  de  ce  gigantesque  hôte 
des  forêts  deux  hommes  se  tenaient  1  an  pi  es  de 
l'autre. 

Le  premier,  revêtu  d'une  robe  de  moine,  était 
étendu  sur  le  sol,  les  yeux  fermés  et  le  visage  cou- 
vert d'une  pâleur  mortelle;  le  second,  agenouillé 
auprès  de  lui,  semblait  lui  prodiguer  les  soins  les 
plus  empressés. 

Grâce  à  la  position  occupée  par  le  Peau-Rouge, 
il  lui  fut  facile  de  distinguer  les  traits  de  ce  second 
personnage  qui  lui  faisait  face. 

Cet  individu  était  d'une  taille  élevée,  mais  d'une 
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maigreur  extrême;  son  visage  qui,  à  cause  des  in- 
tempéries des  saisons  auxquelles  il  avait  probable- 
ment longtemps  été  exposé,  avait  acquis  la  couleur 
de  la  brique-  était  sillonné  de  rides  profondes  ;  une 
barbe  blanche  comme  la  neige  tombait  sur  sa  poi- 
trine, mêlée  aux  longues  boucles  de  ses  cheveux 
blancs  aussi,  qui  s'étalaient  en  désordre  sur  ses 
épaules;  il  pt)rtait  le  costume  des  partisans  du 
Nord-Amérique  mêlé  au  costume  mexicain  :  ainsi 
un  chapeau  de  poils  de  vigogne,  garni  d'une  go- 
lille  d'or,  couvrait  sa  tête,  un  zarapé  lui  servait  de 
manteau,  son  pantalon  de  velours  de  coton  violet 
était  étroitement  serré  dans  de  longues  guêtres  de 
peau  de  daim  qui  lui  montaient  jusqu'au  genou. 

Il  était  impossible  de  pouvoir  supputer  l'âge  de 
cet  homme.  Bien  que  ses  traits  sombres  et  accen- 
tués, ses  yeux  fauves  qui  brûlaient  d'un  feu  con- 
centré et  avaient  une  expression  égarée,  révélassent 
qu'il  avait  atteint  une  vieillesse  avancée,  cependant 
aucune  trace  de  décrépitude  ne  se  laissait  voir  dans 
toute  sa  personne  ;  sa  taille  semblait  ne  pas  avoir 
perdu  un  pouce  de  sa  hauteur,  tant  son  torse  était 
droit  encore  ;  ses  membres  noueux ,  garnis  de 
muscles  dur  comme  des  cordes,  paraissaient  doués 
d'une  lorce  et  d'une  souplesse  extraordinaires  :  en 
somme,  il  avait  toute  l'apparence  d'un  redoutable 
partisan,  dont  le  coup  d'oeil  devait  être  aussi  sûr 
et  le  bras  aussi  prompt  que  s'il  n'eût  eu  que  qua- 
rante ans. 

A  sa  ceinture,  il  portait  une  paire  de  longs  pisto- 
lets, et  un  sabre  à  lame  droite  et  large  nommé  ma- 
chete,  passé,  sans  fourreau,  à  un  anneau  de  fer, 
pendait  à  son  côté  gauche.  Deux  rifles,  dont  l'ua 
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sans  doute  lui  appartenait,  étaient  appuyés  contre 
le  tronc  de  l'arbre,  et  un  magnifique  mustang,  en- 
travé à  quelques  pas,  broyait  à  phine  bouche  les 
jeunes  pousses  des  arbres. 

Ce  qu'il  nous  a  fallu  tant  de  temps  à  décrire,  Tln- 
dien  le  vit  d'un  coup  d'œil  ;  mais  il  parut  que  pour 
lui  cette  scène,  à  laquelle  il  était  sans  doute  loin  de 
s'attendre,  n'avait  rien  de  rassurant;  car  ses  sour- 
cils se  froncèrent,  et  il  retint  avec  peine  une  excla- 
mation de  surprise  et  de  désappointement  en  aper- 
cevant les  deux  individu?. 

Par  un  mouvement  instinctif  de  prudence,  il  arma 
son  rifle,  puis,  cette  précaution  prise,  il  recommença 
à  observer  ce  qui  se  faisait  dans  la  clairière  et  ce 
que  devenaient  les  deux  personnages. 

Cepe^jdant  l'homme  revêtu  d'une  robe  de  moine 
fit  un  léger  mouvement  comme  pour  se  relever,  et 
entr'ouvrit  les  yeux  ;  mais,  trop  faible  encore,  pro- 
bablement, pour  supporter  l'éclat  des  rayons  du 
soleil,  bien  qu'ils  fussent  tamisés  par  l'épais  feuil- 
lage des  arbres,  il  les  referma  aussitôt;  pourtant 
l'individu  qui  le  soignait  s'aperçut  qu'il  avait  repris 
connaissance  au  mouvement  de  ses  lèvres  qui 
s'agitaient  comme  s'il  eût  murmuré  une  prière  à 
voix  basse. 

Jugeant  alors  que,  provisoirement  du  moins,  ses 
soins  n'étaient  plus  nécessaires  à  celui  qu'il  secou- 
rait, l'inconnu  se  redressa,  saisit  son  rifle,  appuya 
les  deux  mains  croisées  sur  le  canon  et  attendit  im- 
passible, après  avoir  jeté  sur  la  clairière  un  regard 
circulaire  dont  la  sombre  et  haineuse  expression  fit 
tressaillir  d'épouvante  le  chef  indien  au  fond  du  four- 
ré sous  lequel  il  s'abritait. 
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Quelques  minutes  s' écoulèrent  pendant  lesquelles 
on  n'entendit  d'autre  bruit  que  le  bruissement  con- 
tinu de  l'eau  du  ruisseau  sur  le  sable  de  son  lit  et  le 
murmure  mystérieux  des  insectes  de  toutes  sortes 
cachés  dans  l'herbe. 

Entin,  l'homme  étendu  sur  le  sol  fit  un  second 
mouvement,  plus  fort  que  le  premier  et  ouvrit  les 
yeux. 

Après  avoir  promené  un  regard  égaré  autour  de 
lui,  ses  yeux  s'attachèrent  avec  une  sorte  de  fixité 
étrange  sur  le  grand  vieillard,  toujours  immobile  à 
son  côté,  et  qui  l'examinait  avec  une  expression  mê- 
lée de  compassion  ironique  et  de  sombre  mélan- 
colie. 

—  Merci,  murmura-t-il  enfin  d'une  voix  faible. 

—  Merci,  de  quoi  ?  répondit  durement  l'inconnu. 

—  Merci  de  m' avoir  sauvé  la  vie,  mon  frère,  re- 
prit le  blessé. 

—  Je  ne  suis  pas  votre  frère,  moine,  riposta  rail- 
leusement  l'inconnu  ;  je  suis  un  hérétique,  un  gringo, 
ainsi  qu'il  vous  plaît  de  nous  nommer  ;  regardez-moi 
bien,  vous  ne  m'avez  pas  encore  examiné  avec 
soin  :  n'ai-je  pas  des  cornes  à  la  tête  et  des  pieds 
de  boucs  ? 

Ces  paroles  furent  prononcés  avec  un  tel  accent 
de  sarcasme  que  le  moine  demeura  un  instant  cou- 
fondu. 

—  Qui  donc  êles-vous  ?  lui  deraanda-t-il  enfin 
avec  une  secrète  appréhension. 

—  Que  vous  importe?  fit  l'autre  avec  un  rire  de 
mauvais  augure,  le  diable  peutjêtre. 

Le  blessé  fit  un  brusque  mouvement  pour  se  le* 
ver  et  se  signa  à  plusieurs  reprises. 
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—  Dieu  me  préserve  d'être  loaibé  entre  les  mains 
de  l'esprit  du  mal,  balbutia-t-ii. 

—  Allons,  foQ  que  vous  êtes,  reprit  l'autre  en 
haussant  les  épaules  avec  mépris,  rassurez- vous  :  je 
ne  suis  pas  le  démon,  mais  bien  un  homme  comme 
vous,  peut-être  un  peu  moins  hypocrite,  ce  qui 
fait  la  seule  différence,  voilà  tout. 

—  Dites-vous  vrai  ?  Ètes-vous  réellement  un  de 
mes  semblables  disposé  à  m'être  utiie  V 

—  Qui  peut  répondre  de  l'avenir,  reprit  l'inconnu 
avec  un  sourire  énigmatique  ;  jusqu'à  présent  du 
moins  vous  n'avez  pas  eu,je  suppose,  à  vous  plaindre 
de  moi. 

—  Non,  oh  !  non,  je  ne  le  crois  pas,  bien  que  de- 
puis mon  évanouissement  mes  idées  se  soient  tota- 
lement brouillées  et  que  je  ne  me  souvienne  plus  de 
rien. 

—  Peu  m'importe,  cela  ne  me  regarde  pas,  je  ne 
vous  demande  rien  ;  j'ai  assez  de  mes  propres  affaires, 
sans  m'oxuper  de  celles  des  autres.  Voyons,  vous 
sentez-vous  mieux?  Ètes-vous  assez  remis  pour  con- 
tinuer votre  route  ? 

—  Comment  !  continuer  ma  route  ?  demanda  le 
moine  avec  crainte,  comptez-vous  donc  m' abandon- 
ner seul  ici  ? 

—  Pourquoi  pas?  Je  n'ai  déjà  perdu  que  trop  de 
temps  auprès  de  vous,  je  dois  maintenant  songer  à 
nies  affaires. 

—  Eh  quoi  I  se  récria  le  moine,  après  l'intérêt 
que  vous  m'avez  si  bénévolement  témoigné,  vous 
auriez  le  courage  de  ra'abandoimer  ainsi  presque 
mourant,  sans  souci  de  ce  qui  pourrait  m' advenu 
après  voire  départ  ? 
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—  Pourquoi  pas  ?  Je  ne  vous  connais  point,  nîoi  ; 
je  n'ai  aucun  besoin  de  vous  venir  en  aide.  En  tra- 
versant par  hasard  cette  clairière  je  vous  ai  aperçu 
étendu  là  sans  souffle  et  pâle  comme  un  cadavre  ; 
je  vous  ai  accordé  ces  soins  qu'au  désert  on  ne  re- 
fuse à  personne  :  maintenant,  vous  êtes  revenu  à  la 
vie,  je  ne  vous  suis  plus  utile,  je  pars;  quoi  de  plus 
simple  et  Je  plus  logique?  Adieu,  et  que  le  diable, 
pour  qui  vous  me  preniez  tout  à  l'heure,  vous  ac- 
corde sa  protection. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'un  ton  de  sar- 
casme et  d'ironie  amer,  l'inconnu  jeta  son  rifle  sur 
l'épaule  et  fit  quelques  pas  du  côté  de  son  che- 
val. 

—  Arrêtez  !  au  nom  du  ciel  !  s'écria  le  moine  en 
se  levant  plus  prestement  que  son  état  de  faiblesse 
ne  l'aurait  fait  supposer,  mais  la  peur  lui  en  ren- 
dit l'effort  possible.  Que  devienuj'ai-je,  seul,  dans 
ce  désert? 

—  Peu  m'importe,  répondit  l'inconnu  en  déga- 
geant froidement  le  bas  de  son  zarapé,  que  le  moine 
avait  saisi  ;  la  maxime  du  désert  ne  dit-elle  pas  : 
Chacun  pour  soi? 

—  Ecoutez  I  s'écria  le  moine  avec  volubilité,  je 
me  nomme  fray  Antonio,  je  suis  riche  :  si  vous  me 
protégez,  je  vous  récompenserai  généreusement. 

L'inconnu  sourit  avec  dédain. 

—  Qu'avez-vous  à  redouter.  Vous  êtes  jeune,  ro- 
buste, bien  armé  ;  n'êtes-vous  donc  pas  ev  mesure 
de  vous  protéger  vous-même  ? 

—  Non,  parce  que  je  suis  poursuivi  par  des  en- 
w^mis  implacables.  Cette  nuit  ils  m'ont  infligé  une 
toj:*^"ie  horrible  et  avilissante  :  je  suis  parvenu  à 
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m'échapper  à  grand*  peine  d'entre  leurs  mains.  Ce 
matin  le  hasard  m'a  mis  en  présence  de  deux  de  ces 
hommes.  A  leur  vue  une  espèce  de  folie  furieuse 
s'est  emparée  de  moi  ;  l'idée  de  me  venger  m'est 
venue;  je  les  ai  couchés  en  joue,  et  j'ai  tiré,  puis 
je  me  suis  mis  à  fuir  sans  savoir  où  j'allais,  ivre, 
fou  de  colère  et  d'épouvante  ;  arrivé  ici  je  suis 
tombé  accablé,  anéanti,  autant  par  les  souffrance? 
que  j'ai  endurées  cette  nuit  qu'à  cause  de  la  fatiguo 
causée  par  une  course  longue  et  précipitée  à  travers 
des  chemins  abominables.  Ces  hommes  sont  sans 
doute  à  ma  poursuite  ;  s'ils  me  trouvent,  et  ils  me 
trouveront  car  se  sont  des  coureurs  des  bois  aux- 
quels le  désert  est  parfaitement  connu,  ils  me 
tueront  sans  pitié  ;  je  n'<ii  espoir  qu'en  vous  ;  au 
nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde, 
sauvez-moi  I  Sauvez-moi  et  ma  reconnaissance  sera 
sans  bornes. 

L'inconnu  avait  écouté  ce  long  et  pathétique 
plaidoyer  sans  qu'un  muscle  de  son  visage  bou- 
geât. Lorsque  le  moine  se  fut  arrêté,  à  bout  proba- 
blement d'haleine  et  de  raisonnement,  il  posa  à 
terre  la  crosse  de  son  fusil. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là  peut  être  vrai,  ré- 
pondit-il sèchement,  mais  je  m'en  soucie  comme 
d'une  charge  de  poudre  éventée  ;  sortez-vous  d'af- 
faire comme  vous  l'entendrez,  vos  prières  sont 
inutiles  :  si  vous  saviez  qui  je  suis,  vous  vous  dis- 
penseriez de  m'en  rabattre  plus  longtemps  les 
oreilles. 

Le  moine  fixait  sur  cet  homme  étrange  un  regard 
épouvanté,  ne  sacliant  plus  que  lui  dire,  ni  qaei 
moyen  employer  pour  arriver  jusqu'à  son  cœur. 
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—  Mais  qui  donc  êtes- vous  ?  lui  demarida-t-il 
plutôt  pour  dire  quelque  chose,  que  dans  l'espoir 
d'une  réponse. 

. —  Qui  je  suis?  fit-il  avec  un  sourire  ironique; 
vous  voulez  le  savoir?  soit,  écoutez  donc  à  votre 
tour,  je  n'ai  que  quelques  paroles  à  prononcer, 
mais  elles  suffiront  pour  glacer  d'effroi  le  sang  dans 
vos  veines  :  je  suis  celui  qu'oa  nomme  le  Scai- 
peur-Btanc,  le  Sans-Pitié  ! 

Le  moine  fit  quelques  pas  en  arrière  en  trébu- 
chant, et  joignant  les  mains  avec  effort  : 

—  Mon  Dieu  I  s'écria-t-il  avec  terreur,  je  suis 
perdu  I 

En  ce  moment,  le  houhoulemeut  du  hibou  se  fit 
entendre  à  peu  de  distance. 
Le  chasseur  tressaillit. 

—  On  nous  écoutait  1  s'écria-t-il,  et  il  se  préci- 
pita rapidement  du  côté  où  le  signal  venait  de  se 
faire  entendre,  pendant  que  le  moine,  à  demi  mort 
(!e  frayeur,  se  laissait  tomber  à  genoux  sur  le  sol,  et 
adressait  au  ciel  une  fervente  prière. 


XXÏII 

LE  SCALPEUR  (1)  BLANC. 

Il  nous  faut  maintenant  arrêter  pendant  quelques 
instants  notre  récit,  afin  de  donner  au  lecteur  cer- 

^1)  Nous  savons  fort  bien  que  ce  mot  n'est  pas  français,  mai« 
BOii»  «vous  été  contraint  de  remployer  afin  d'éviter  une  longue  p»- 
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taîns  détails  sur  l'homme  étrange  que  nous  avons 
mis  en  scène  dans  notre  précédent  chapitre,  détails 
bien  incomplets,  sans  doute,  mais  cependant  indis- 
pensables pour  rintelligence  des  faits  qui  vont  suivre.  * 

Si,  au  lieu  de  raconter  une  histoire  vraie,  nous 
inventions  un  roman,  nous  nous  garderions  certes 
d'introduire  dans  notre  narration  des  personnages 
comme  celui  dont  nous  nous  occupons  en  ce  mo- 
ment ;  malheureusement  nous  sommes  contraint  de 
suivre  la  ligne  qui  se  trouve  toute  tracée  devant 
nous,  et  de  dépeindre  nos  personnages  tels  qu'ils 
sont,  tels  qu'ils  ont  existé  et  pour  la  plupart  exis- 
tent encore. 

Quelques  années  avant  l'époque  où  se  place  le 
commencement  de  la  première  partie  de  ce  récit, 
une  rumeur  d'abord  sourde,  mais  qui  bientôt  prit 
une  certaine  consistance  et  une  grande  notoriété 
dans  les  vastes  déserts  du  Texas,  s'éleva  presque 
subitement,  glaçant  de  terreur  les  Indios  bravos  et 
les  aventuriers  de  toute  sorte  qui  parcourent  ces 
immenses  solitudes  dans  tous  les  sens. 

On  disait  qu'un  homme  ayant  l'apparence  d'ur 
blanc  parcourait  depuis  quelque  temps  le  désert,  è 
la  poursuite  des  Peaux-Rouges,  auxquels  il  semblait 
avoir  déclaré  une  guerre  acharnée  ;  on  racontait  sur 
cet  homme,  qui,  disait-on,  marchait  toujours  seul, 
des  actes  d'une  cruauté  horrible  et  d'une  audace 
inouïe  :  partout  où  il  rencontrait  les  Indiens,  quel 
que  fût  leur  nombre,  il  les  attaquait;  ceux  qui 

riphrase  et  traduire  littéralement  le  mot  comanche  kiéin-stomantu 
d'ailleurs  le  verbe  scalper  existe  dans  notre  langue,  scalpeur  ea 
doit  naturellement  d<''river  :  nous  espérons  que  le  lecteur  nous  pani 
douutira  ae  nous  eu  servir.  —  G.  ÂimarO. 


LES  RODEURS  DE  FRONTIERES      273 

tombaient,  entre  S3S  mains  étaient  scalpés,  leur  cœur 
arraché  de  la  poitrine,  et  afm  qu'on  reconnût  qu'ils 
avaient  succombé  sous  ses  coups,  cet  homme  leur 
faisait  sur  l'estomac  une  large  incision  en  forme  de 
croix.  Parfois,  traversant  le  désert  dans  toute  sa  lon- 
gueur, cet  ennemi  implacable  de  la  race  rouge  se 
glissait  dans  les  villages,  les  incendiait  pendant  la 
nuit,  lorsque  chacun  se  livrait  au  sommeil,  et  alors 
il  faisait  un  massacre  effrayant,  tuant  tous  ceux  qu'il 
trouvait  ;  femmes,  enfants,  vieillards,  nul  n'était 
excepté. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  Indiens  que  ce 
sombre  redresseur  de  torts  poursuivait  d'une  haine 
implacable  ;  les  métis  et  les  demi-sangs,  les  contre- 
bandiers, les  pirates,  enfin  tous  ces  hardis  rôdeurs 
de  frontières  habitués  à  vivre  aux  dépens  de  la  so- 
ciété avaient  un  rude  compte  à  régler  avec  lui  ;  seu- 
lement, ceux-là,  il  ne  les  scalpait  pas,  il  se  conten- 
tait de  les  attacher  solidement  à  des  arbres  où  il  les 
condamnait  à  mourir  de  faim  et  à  devenir  la  proie 
des  bêtes  fauves. 

Pendant  les  premières  années,  les  aventuriers  et 
les  Peaux-Rouges,  rapprochés  par  le  sentiment  d'un 
danger  commun,  s'étaient  plusieurs  fois  ligués  pour 
en  finir  avec  ce  féroce  ennemi,  s'emparer  de  lui  et 
lui  infliger  la  loi  du  talion  ;  mais  cet  homme  sem- 
blait être  protégé  par  un  charme  qui  le  faisait 
échapper  à  tous  les  pièges  qui  lui  étaient  tendus,  et 
deviner  toutes  les  embûches  qu'on  dressait  sur  ses 
pas.  Il  était  impossible  de  l'atteindre  :  ses  mouve- 
ments étaient  tellement  rapides  et  imprévus,  que 
souvent  il  apparaissait  à  des  distances  considéra- 
bles de  l'endroit  où  ou  l'attendait  et  où,  peu  aupa- 


274      LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES 

rayant,  il  avait  été  aperçu.  Au  dire  des  Indiens  ex 
des  aventuriers,  il  était  invulnérable,  les  balles  et 
les  flèches  rebondissaient  sur  sa  poitrine  ;  bientôt, 
grâce  au  continuel  bonheur  qui  accompagnait  toutes 
ses  entreprises,  cet  homme  devint  un  sujet  de  ter- 
reur universel  dans  la  prairie  :  ses  ennemis,  con- 
vaincus que  tout  ce  qu'ils  tenteraient  contre  lui 
serait  inutile,  renoncèrent  à  une  lutte  qu'ils  consi- 
dérèrent comme  s' adressant  à  un  pouvoir  supérieur; 
les  légendes  les  plus  étranges  coururent  sur  son 
compte  ;  chacun  le  redouta  comme  un  être  malfai- 
sant; les  Indiens  le  nommèrent  ktéin-stomann , 
c'est-à-dire  le  Scalpeur-Blanc,  et  les  aventuriers  le 
désignèrent  entre  eux  par  l'épithète  de  Sans-Pitié, 

Ces  deux  noms  avaient,  ainsi  qu'on  le  voit,  été  à 
juste  titre  donnés  à  cet  homme  pour  qui  le  meurtre 
et  le  carnage  semblaient  être  la  jouissance  suprême, 
tant  il  prenait  de  plaisir  à  sentir  ses  victimes  palpi- 
ter sous  sa  main  rouge  de  sang,  et  à  leur  arracher 
le  cœur  de  la  poitrine.  Aussi  son  nom  seul  pro- 
noncé à  voix  basse  glaçait-il  d'épouvante  les  plus 
braves. 

Mais  qui  était  cet  homme? 

D'où  venait-il? 

Quelle  affreuse  catastrophe  l'avait  jeté  dans  l'hor- 
rible genre  de  vie  qu'il  menait? 

Nul  n'aurait  pu  répondre  à  ces  questions.  Cet  in- 
dividu était  une  épouvantable  énigme  dont  personne 
n'avait  le  mot. 

Une  de  ces  monstrueuses  organisations  qui,  sous 
l'enveloppe  de  l'homme,  renferment  un  cœur  de 
tigre? 

Ou  bien  une  âme  ulcérée  par  un  épouvantable 
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malheur,  dont  toutes  les  facultés  se  sont  tendues 
vers  un  seul  but,  la  vengeance  ? 

Ces  deux  hypothèses  étaient  aussi  possibles  Tune 
que  l'autre,  peut-être  toutes  deux  étaient-elles  vraies. 

Pourtant,  comme  toute  médaille  a  son  revers  et 
que  l'homme  n'est  complet  ni  pour  le  bien  ni  pour 
le  mal,  cet  individu  avait  parfois  des  lueurs,  non 
pas  de  pitié,  mais  peut-être  de  fatigue,  où  le  sang 
lui  montait  sans  doute  à  la  gorge,  l' étouffait  et  le 
rendait  un  peu  moins  cruel,  un  peu  moins  impla- 
cable, presque  humain,  en  un  mot;  mais  ces  mo- 
ments étaient  courts,  ces  accès^  ainsi  qu'il  les  nom- 
mait lui-même,  fort  rares,  la  nature  reprenait  presque 
aussitôt  le  dessus,  et  il  devenait  alors  d'autant  plus 
terrible  qu'il  avait  été  plus  près  de  s'attendrir. 

Voilà  tout  ce  qu'on  savait  de  cet  individu,  au 
moment  où  nous  l'avons  mis  en  scène  d'une  si  sin- 
gulière façon  ;  le  secours  qu'il  avait  donné  au  moine 
était  tellement  en  dehors  de  toutes  ses  habitudes, 
qu'il  fallait  qu'il  fût  alors  dans  un  de  ses  meilleurs 
accès,  pour  avoir  consenti  non -seulement  à  prodi- 
guer des  soins  aussi  empressés  à  un  de  ses  sembla- 
bles, mais  encore  à  perdre  autant  de  temps  à  écouter 
ses  lamentations  et  ses  prières. 

Pour  en  finir  avec  les  renseignements  que  nous 
devons  donner  sur  ce  personnage,  nous  ajouterons 
que  nul  ne  savait  s'il  avait  une  résidence  habituelle  ; 
qu'on  ne  lui  connaissait  aucune  affection  ni  aucun 
partisan  ;  que  toujours  on  l'avait  vu  seu!,  et  que 
depuis  dix  ans  qu'il  parcourait  le  désert  dans  toutes 
les  directions,  sa  physionomie  n'avait  subi  aucune 
altération  :  toujours  il  avait  eu  la  même  apparence 
de  vieillesse  et  de  force,  toujours  la  barbe  aussi  lou- 
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gne  et  aussi  blanche,  le  visage  aussi  constellé  de 
rides. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  Scalpeur  s'était 
élancé  dans  les  fourrés  afin  de  découvrir  qui  avait 
fait  ce  signal  qui  lui  avait  donné  l'éveil;  ses  recher- 
ches furent  minutieuses,  mais  cependant  elles  n'a- 
boutirent à  aucun  autre  résultat  qu'à  celui  de  lui 
faire  découvrir  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  et  qu'ef- 
fectivement un  espion  caché  dans  les  broussailles 
avait  vu  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  la  clairière  et 
entendu  tout  ce  qui  s'y  était  dit. 

Le  Renard-Bleu,  après  avoir  appelé  ses  compa- 
gnons, s'était  prudemment  rejeté  vivement  en  ar- 
rière, convaincu  que,  malgré  tout  son  courage,  s'il 
tombait  entre  les  mains  du  Scalpeur,  il  était  perdu. 

Celui-ci  revint  tout  pensif  auprès  du  moine,  dont 
la  prière  durait  toujours  et  prenait  des  dimensions 
telles  qu'elle  menaçait  de  devenir  interminable. 

Le  Scalpeur  considéra  un  instant  le  fray  pendant 
qu'un  sourire  ironique  se  jouait  sur  ses  lèvres  pâles, 
puis  lui  appliquant  un  vigoureux  coup  de  crosse 
entre  les  deux  épaules  : 

—  Debout,  lui  dit  il  rudement. 

Le  moine  tomba  sur  les  mains  et  demeura  immo- 
bile; croyant  que  l'autre  avait  l'intention  de  l'as- 
sommer, il  se  résignait  à  sou  sort  et  attendait  le 
coup  de  grâce  que  dans  son  opinion  il  ne  devait  pas 
tarder  à  recevoir. 

—  Allons,  debout,  moine  du  diable,  reprit  le 
Scalpeur,  n'as-tu  pas  assez  marmotté  tes  patenô- 
tres? 

Fray ,  Intonio  releva  doucement  la  tête  :  une  lueur 
d'espoir  lui  revenait. 
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—  Pardonnez-moi,  seigneurie,  répondit-il,  j'ai 
fini  ;  je  suis  maintenant  à  vos  ordres  :  que  désirez- 
vous  de  moi  ? 

Et  il  se  trouva  debout  comme  poussé  par  un  res^ 
sort,  tant  il  devina,  à  l'expression  sombre  du  regard 
de  son  interlocuteur,  qu'une  défaite,  si  bonne  qu'elle 
fût;  ne  sera't  pas  admise. 

—  G'esi*  bien,  drôle  :  tu  me  parais  aussi  adroit 
pour  lâcher  un  coup  de  fusil  que  pour  dire  une 
prière;  charge  ton  rifle,  car  le  moment  est  venu  He 
te  battre  comme  un  homme,  si  tu  ne  veux  pas  être 
tué  comme  un  chien. 

Le  moine  jeta  un  regard  effrayé  autour  de  lui. 

—  Seigneurie,  balbutia-t-il  en  hésitant,  est-il 
donc  nécessaire  que  je  me  batte? 

—  A  raoins  que  tu  ne  tiennes  pas  à  conserver  ta 
peau  intacte,  auquel  cas  tu  peux  demeurer  tran- 
quille. 

—  Mais  peut-être  y  a-t-iî  un  autre  moyen? 

—  Lequel  ? 

- —  La  fuite,  par  exemple,  dit-il  d'un  ton  insi- 
nuant. 

—  Essaye,  fit  l'autre  en  ricanant. 

Le  moine,  encouragé  par  cette  demi-concession, 
conlinua  avec  un  peu  plus  de  hardiesse  : 

—  Vous  avez  un  bien  beau  cheval. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Magnifique  ,  reprit  fray  Antonio  en  s' exta- 
siant. 

—  Oui,  et  tu  ne  serais  pas  fâché  que  je  te  laisse 
le  monter  afin  de  fuir  plus  vite,  hein  ? 

—  Oh  !  ne  croyez  pas,  fit-il  avec  un  geste  de  dé- 
négation. 
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—Assez,  interrompit  rudement  le  Scalpeur  ;  songe 
à  toi,  tes  ennemis  arrivent. 

D'un  bond  il  se  mit  en  selle,  fit  volter  son  cheval 
et  s'embusqua  derrière  l'énorme  tronc  du  chêne- 
acajou,  j 

Fray  Antonio,  réveillé  par  rapproche  du  danger,! 
saisit  vivement  son  rifle  et  se  jeta,  lui  aussi,  der-' 
rière  l'arbre.  \ 

Au  même  instant  un  craquement  assez  fort  se  fit 
entendre  dans  les  broussailles,  les  buissons  s'écar- 
tèrent et  plusieurs  hommes  parurent. 

Ces  hommes  étaient  au  nombre  de  quinze  envi- 
ron ;  c'étaient  des  guerriers  apaches  :  au  milieu 
d'eux  se  trouvaient  le  Renard-Bleu,  John  Davis  et 
son  compagnon. 

Le  Renard-Bleu,  bien  que  jamais  il  ne  se  fût 
trouvé  face  à  face  avec  le  Scalpeur-Blanc,  en  avait 
souvent  entendu  parler,  soit  par  les  Indiens,  soit 
par  les  chasseurs;  aussi,  lorsqu'il  lui  avait  entendu 
prononcer  son  nom,  une  angoisse  inexprimable  lui 
avait  serré  le  cœur  en  songeant  à  toutes  les  cruautés 
dont  ses  frères  avaient  été  victimes  de  la  part  de 
cet  homme  ;  la  pensée  de  s'emparer  de  lui  lui  était 
venue.  11  s'était  hâté  de  faire  le  signal  convenu  avec 
les  chasseurs,  et,  s'élançant  à  travers  les  halliers 
avec  cette  vélocité  singulière  qui  caractérise  les  In- 
diens, il  s'était  rendu  à  l'endroit  où  l'attendaient 
ses  guerriers  et  leur  avait  ordonné  de  le  suivre;  en 
revenant  sur  ses  pas,  il  avait  rencontré  les  deux 
chasseurs  qui,  de  leur  côté,  ayant  entendu  le  signal, 
accouraient  à  son  secours. 

En  quelques  mots  le  Renard-Bleu  les  mit  au  coa- 
raiit  de  ce  cjui  se  passait;  pour  être  véridique,  iiqu3 
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sommes  contraint  d'avouer  que  cette  confidence, 
loin  d'exciter  les  guerriers  et  les  chasseurs,  ralentit 
au  contraire  singulièrement  leur  ardeur,  en  leur  ré- 
vélant qu'ils  allaient  s'exposer  à  un  danger  terrible 
en  luttant  contre  un  homme  d'autant  plus  redouta- 
ble que  nulle  arme  ne  pouvait  l'atteindre  et  que 
ceux  qui,  jusqu'à  ce  jour,  avaient  osé  l'attaquer 
avaient  ^.té  victimes  de  leur  témérité. 

Cependant  il  était  trop  tard  pour  reculer,  la  fuite 
était  impossible  ;  les  guerriers,  bien  qu'à  contre- 
cœur, se  décidèrent  à  pousser  en  avant. 

Quant  aux  deux  chasseurs,  s'ils  ne  partageaient 
pas  complètement  l'aveugle  crédulité  de  leurs  com- 
pagnons et  leurs  craintes  superstitieuses,  cette  lutte 
était  loin  de  leur  plaire  ;  cependant,  retenus  par  la 
honte  d'abandonner  des  hommes  auxquels  ils  se 
persuadaient  d'être  supérieurs  comme  intelligence 
et  même  comme  courage ,  ils  se  décidèrent  à  les 
suivre. 

—  Seigneurie!  s'écria  le  moine  d'une  voix  lamen- 
table lorsqu'il  vit  apparaître  les  Indiens,  ne  m'a- 
bandonnez pas. 

—  Non ,  si  tu  ne  t'abandonnes  pas  toi-même , 
drôle  I  répondit  le  Scalpeur, 

Arrivés  sur  la  lisière  de  la  clairière,  les  Apaches, 
suivant  leur  tactique  habituelle,  s'abritèrent  derrière 
chaque  tronc  d'arbre,  si  bien  que  cette  clairière 
resserrée,  où  tant  d'hommes  étaient  sur  le  point  de 
commencer  un  combat  acharné,  semblait  être  com- 
plètement déserte. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  d'hésitation. 

Le  Scalpeur  se  décida  à  prendre  le  premier  la 
parole. 
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—  Holàl  rria-t-il,  que  voulez-vous  ici? 
Le  Renard-Bleu  allait  répondre,  John  Davis  l'en 
empêcha, 

—  Laissez-moi  faire,  dit-il. 

^  Quittant  alors  le  tronc  d'arbre  derrière  lequel  il 
s^ahritait,  il  fit  résolument  quelques  pas  en  avant» 
et  s'arrêtant  à  peu  près  au  milieu  de  la  clairière 

—  Où  êtes-voLis,  vous  qoi  parlez?  dit-il  d'une 
voix  haute  et  ferme  ;  craignez-vous  donc  de  vous 
iaisser  voir? 

—  Je  ne  crains  rien,  répondit  le  Scalpeur. 

—  Alors,  montrez-vous,  qu'on  vous  connaisse, 
reprit  John  d'un  ton  goguenard. 

Aiosi  interpellé,  le  Scalpeur  fit  bondir  son  cheval 
et  vint  s'arrêter  à  deux  pas  du  chasseur. 

—  Me  voilà,  dit-il,  que  me  voulez-vous  ? 

Davis  avait  laissé  arriver  le  cheval  sans  faire  ua 
mouvement  pour  l'éviter. 

—  Eh  !  dit-il,  je  n'étais  pas  fâché  de  vous  voir. 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire?  fit 
l'autre  d'un  ton  bourru. 

—  Hum  1  vous  êtes  bien  pressé,  que  diable  !  lais- 
8ez-nous  au  moins  le  temps  de  respirer. 

—  Trêve  de  plaisanteries  qui  pourraient  vous 
coûter  cher;  dites-moi  de  suite  quelles  sont  vos 
propositions,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  en  vains 
discours. 

—  Eh  !  comment  diable  savez-vous  si  j'ai  des  pro- 
positions à  vous  faire  ? 

—  Seriez-vous  ici  sans  cela? 

—  Et  ces  propositions,  vous  les  connaissez  sans 
doute? 

—  C'est  possible. 
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—  Alors,  quelle  réponse  îiiu  faites-vous? 

—  Aucune. 
—'Comment,  aucune? 

—  Je  préfère  vous  charger. 

—  Oh  !  oh  !  c'est  une  rude  besogne  que  vous  vous 
taillez  là  :  nous  sommes  dix-huit,  savez-vous? 

—  Peu  m'importe  votre  nombre.  Seriez-vous  ceni 
que  je  vous  chargerais  de  même. 

—  By  god  !  Pour  la  rareté  du  fait,  je  serais  cu- 
rieux de  voir  ce  combat  d'un  homme  contre  vingt. 

—  Ce  ne  sera  pas  long. 

En  disant  ces  paroles,  le  Scalpeur  fit  reculer  son 
cheval  de  quelques  pas. 

—  Un  instant,  que  diable  I  s'écria  vivement  le 
chasseur,  laissez-moi  vous  dire  un  mot. 

—  Dites. 

—  Voulez-vous  vous  rendre? 

—  Hein? 

—  Je  vous  demande  si  vous  voulez  vous  rendre. 

—  Allons  donc!  s'écria  le  Scalpeur  en  ricanant, 
•ous  êtes  fou.  Me  rendre,  moi  !  c'est  vous  qui  bien- 
tôt me  demanderez  grâce. 

—  Je  ne  crois  pas,  by  god  !  quand  vous  devriez 
me  tuer. 

—  Voyons,  regagnez  votre  abri,  fit  le  Scalpeur  en 
haussant  les  épaules,  je  ne  veux  pas  vous  tuer  sans 
défense. 

—  Ma  foi,  tant  pis  pour  vous,  fit  le  chasseur; 
je  vous  ai  loyalement  averti,  maintenant  je  m'en 
lave  les  mains;  sortez-vous  de  là  comme  voua 
pourrez. 

—  Merci,  reprit  énergiquement  le  Scalpeur,  mais 
je  n'en  suis  pas  encore  où  vous  supposez. 
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Jonh  Davis  se  contenta  de  hausser  les  épaules 
sans  répondre  autrement,  et  il  retourna  à  pas  lents, 
et  en  sifflant  le  Yankee  docile,  reprendre  son  abri 
sous  le  couvert. 

Le  Scalpeur  ne  l'avait  pas  imité;  bien  qu'il  sût 
pertinemment  qu'un  grand  nombre  d'ennemis  l'en- 
touraient et  surveillaient  ses  mouvements,  il  de- 
meura ferme  et  immobile  au  milieu  de  la  clairière, 

•—  Holà!  cria-t-il  d'une  voix  railleuse,  vaillants 
Apaches  qui  vous  cachez  comme  des  lapins  dans  des 
halliers,  faudra-t-il  que  j'aille  vous  enfumer  dans 
vos  terriers  pour  vous  décider  à  vous  montrer?  Al- 
lons, venez,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  croie  que 
vous  êtes  de  vieilles  femmes  bavardes  et  peureuses. 

Ces  paroles  insultantes  portèrent  au  comble  l'exas- 
pération des  guerriers  apaches,  qui  répondirent  par 
un  long  cri  de  fureur. 

—  Mes  frères  se  laisseront-ils  plus  longtemps  nar- 
guer par  un  seul  homme  ?  s'écria  le  Renard-Bleu  ; 
notre  couardise  fait  toute  sa  force.  Fondons  rapides 
comme  l'ouragan  sur  ce  génie  du  mal  :  il  ne  pourra 
résister  au  choc  «e  tant  de  guerriers  renommés.  En 
avant  !  mes  frères  !  en  avant  I  A  nous  l'honneur  d'a- 
voir abattu  l'ennemi  implacable  de  notre  race. 

Et  poussant  son  cri  de  guerre,  que  répétèrent 
ses  compagnons,  le  valeureux  chef  s'élança  au-de- 
vant du  Scalpeur  en  brandissant  résolument  son  rifle 
au-dessus  de  sa  tête  ;  tous  les  guerriers  le  suivirent. 

Le  Scalpeur  les  attendit  sans  broncher,  mais  aus- 
sitôt qu'il  les  vit  à  portée,  ramassant  les  rênes  et 
serrant  les  genoux  il  fit  bondir  le  noble  animal  au 
milieu  des  Indiens,  et,  saisissant  son  rifle  par  le  ca- 
non et  s'en  servant  comme  d'une  massue,  il  com- 
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inença  à  frapper  à  droite  et  à  gauche  avec  une  vi- 
gueur et  une  rapidité  qui  avaient  quelque  chose  de 
surnaturel. 

Alors  commença  une  mêlée  effroyable  ;  les  Indiens 
s'acharnaient  après  cet  homme  qui,  en  cavalier  ha 
bile,  faisait  faire  à  son  cheval  les  voltes  les  plus  im- 
prévues, et  par  la  rapidité  de  ses  mouvements  em- 
pêchait ses  ennemis  de  sauter  à  la  bride  et  de  l'ar- 
rêter. 

Les  deux  chasseurs  attendirent  d'abord  l'arme  au 
pied,  convaincus  qu'il  était  impossible  qu'un  seul 
homme  parvint,  non  pas  à  lutter,  mais  à  résister 
seulement  quelques  minutes  contre  des  ennemis  si 
nombreux  et  si  braves  ;  mais  bientôt  ils  reconnurent, 
à  leur  grand  étonnement,  qu'ils  s'étaient  trompés  : 
déjà  plusieurs  Indiens  gisaient  étendus  sur  le  sol,  le 
crâne  fendu  par  la  terrible  massue  du  Scalpeur, 
dont  tous  les  coup  portaient. 

Les  chasseurs  commencèrent  alors  à  changer  d'o- 
pinion sur  le  résultat  de  la  lutte,  et  ils  voulurent 
venir  en  aide  à  leurs  compagnons,  mais  leurs  rifles 
leur  étaient  inutiles  dans  le  mouvement  continuel 
du  combat  dont  le  terrain  changeait  à  chaque  ins- 
tant, leur  balle  aurait  facilement  pu  se  tromper  et 
frapper  un  ami  au  lieu  de  l'ennemi  qu'ils  voulaient 
atteindre  ;  alors  ils  jetèrent  leurs  rifles,  daigaînèrent 
leurs  couteaux  et  s'élancèrent  au  secours  des  Apa- 
ches  qui  commençaient  à  faiblir. 

Le  Renard-Bleu,  dangereusement  blessé,  était 
étendu  sans  connaissance;  les  guerriers  encore  va- 
lides commençaient  à  songer  à  la  retraite  et  jetaient 
des  regards  anxieux  derrière  eux. 

Le  Scalpeur  combattait  toujours  avec  la  même 
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furie,  narguant  et  insultant  ses  ennemis;  son  brasse 
levait  et  se  baissait  avec  la  régularité  d' un  balancier. 

—  Ah  1  ah  !  s'écria-t-il  en  anercevant  les  chas- 
seurs,  von?  voulez  voire  part,  arrivez  !  arrivez  I 

Ceux-ci  ne  se  le  firent  i>as  répéter  et  se  précipi- 
tèrent à  corps  perdu  sur  lui. 

Mais  mal  leur  en  prit  :  John  Davis,  atteint  par  le 
poitrail  du  cheval,  alla  rouler  à  vingt  pas  sur  le  sol, 
où  il  demeura  étendu;  au  même  instant  son  compa- 
gnon tombait,  le  crâne  fracassé,  et  expirait  sans 
pousser  une  plainte. 

Cette  dernière  péri[)étie  donna  le  coup  de  grâce 
aux  Indiens  qui,  ne  p(»uvant  plus  résister  à  Tépou- 
yanle  que  leur  inspirait  cet  homme  extraordinaire, 
se  mirent  à  fuir  dans  toutes  les  directions  avec  des 
hurlements  de  terreur. 

Le  Seal  peur  jeta  sur  l'arène  sanglante,  où  une 
dizaine  de  corps  étaient  étendus,  un  regard  de 
triomphe  et  de  haine  satisfaite,  et  lançant  son  che- 
val en  avant,  il  atteignit  un  fuyard,  l'enleva  par  les 
cheveux,  le  jeta  en  travers  sur  le  devant  de  sa  selle 
et  disparut  dans  la  forêt  en  poussant  un  ricanement 
horrible. 

11  ne  restait  plus  dans  la  clairière  que  dix  ou 
douze  corps  étendus  ;  deux  ou  trois  seulement  vi- 
vaient encore,  les  autres  n'étaient  que  des  cadavres. 

Cette  fois  encore  le  Scilpeur-Blanc  s'était  ouvert 
un  sanglant  passage. 

Quant  à  fray  Antonio,  dès  qu'il  avait  vu  le  com- 
bat entamé,  il  avait  jugé  inutile  d'en  attendre  l'is- 
sue; il  avait  judicieusement  profité  de  l'occasion, 
et  se  glissant  tout  doucement  d'arbre  en  arbre,  il 
avait  exécuté  une  sav:»u».ti retjaite  et  s'était  sauvé, 
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LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES 


XXIV 

APRÈS   LE   COMBAT 

Pendant  près  d'une  demi-heure  un  silence  de 
mort  plana  sur  la  clairière  qui,  à  la  suite  du  combat 
que  nous  avons  décrit  dans  notre  précédent  cha- 
pitre, offrait  r  aspect  le  plus  triste  et  le  plus  lu- 
gubre. 

Cependant  John  Davis  qui  n'avait  en  réalité  reçu 
aucune  blessure  sérieuse,  puisque  sa  chute  avait  été 
occasionnée  simplement  par  le  choc  du  puissant 
cheval  du  Scalpeur,  ouvrit  les  yeux  et  jeta  autour 
de  lui  un  regard  étonné  ;  la  chute  avait  été  assez 
violente  pour  lui  causer  de  graves  contusions  et  le 
plonger  dans  un  profond  évanouissement  ;  aussi,  en 
reprenant  connaissance,  l'Américain,  encore  tout 
étourdi,  ne  se  rappela- t-il  plus  dans  le  premier  mo- 
ment rien  de  ce  qui  s'était  passé,  et  se  demanda-t-il 
fort  sérieusement  comment  il  se  faisait  qu'il  se  trou- 
vât dans  cette  singulière  position. 

Pourtant  peu  à  peu  ses  idées  s'éclaircirent,  la  mé- 
moire lui  revint,  et  il  se  souvint  de  cette  lutte 
étrange  et  disproportionnée  d'un  homme  seul  contre 
vingt,  lutte  dont  il  était  sorti  vainqueur  après  avoir 
tué  ou  mis  en  fuite  ses  agresseurs. 

—  Hum  !  murmura-t-il  à  part  lui,  quel  qu'il  soit, 
homme  ou  démon,  cet  individu  est,  by  godl  un  so- 
lide gaillard  I 
11  se  releva  avec  quelque  difficulté,  tâtant  avec 
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soin  ses  membres  endoloris  :  puis  lorsqu'il  se  fut 
assuré  qu'il  n'avait  rien  de  cassé,  il  reprit  avec  une 
évidente  satisfaction  : 

—  J'en  suis,  Dieu  merci,  quitte  à  meilleur  mar- 
ché que  je  n'aurais  osé  le  supposer,  après  la  façon 
dont  j'ai  été  renversé.  Puis  il  ajouta  en  jetant  un 
regard  de  pitié  à  son  compagnon  étendu  près  de 
lui  :  Ce  pauvre  Jim  n'a  pas  été  aussi  heureux  que 
moi,  ses  courses  sont  finies  !  Quel  rude  coup  de  ma- 
chete  il  a  reçu  I  Bah  !  fit-il  avec  cette  égoïste  philo- 
sophie du  désert,  nous  sommes  tous  mortels,  cha- 
cun son  tour:  aujourd'hui  lui,  moi  demain,  ainsi 
va  le  monde. 

Alors  appuyé  sur  son  rifle,  car  il  éprouvait  quel- 
que difficulté  à  marcher,  il  fit  quelques  pas  dans  la 
clairière  autant  pour  se  dégourdir  les  membres  que 
pour  s'assurer  par  une  dernière  expérience  qu'ils 
étaient  en  bon  état. 

Puis  après  quelques  instants  d'un  exercice  qui  ré- 
tablit la  circulation  du  sang  et  l'élasticité  de  ses  ar- 
ticulations, complètement  rassuré  enfin  sur  lui- 
même,  la  pensée  lui  vint  de  s'assurer  si  parmi  les 
corps  étendus  çà  et  là  autour  de  lui,  quelques-uns 
respiraient  encore. 

—  Ce  ne  sont  que  des  Indiens,  murmura-t-il, 
mais  après  tout  ce  sont  des  hommes;  bien  qu'ils 
soient  presque  privés  de  raison,  l'humanité  me 
commande  de  leur  porter  secours,  d'autant  plus  que 
ma  situation  présente  n'a  rien  de  fort  agréable,  et 
que  si  je  parviens  à  en  sauver  quelques-uns,  leur 
connaissance  du  désert  me  sera  d'une  grande  utilité 
en  ce  moment 

Cette  dernière  considération  le  décida  à  venir  en 
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wde  k  des  hommes  que  probablement,  sans  cela,  il 
aurait  parfaitement  abandonnés  à  leur  sort,  c'est-à- 
dire  à  îa  dent  des  bêtes  fauves  qui,  la  nuit  venue, 
attirées  par  l'odeur  du  sang,  n'auraient  pas  manqué 
d'en  faire  leur  proie. 

Seulement  il  est  de  notre  devoir  de  rendre  à  Té- 
goïsv!*  citoyen  des  États-Unis  la  justice  de  constater 
qu'aussitôt  qu'il  eut  pris  cette  détermination,  il  s'ac- 
quitta avec  conscience  et  sagacité  du  devoir  qu'il 
s'était  imposé,  tâche  facile  pour  lui  après  tout,  car 
les  nombreux  métiers  qu'il  avait  faits  pendant  le 
cours  de  son  existence  accidentée,  lui  avait  donné 
une  expérience  et  une  connaissance  médicale  qui  le 
mettaient  à  même  de  donner  aux  blessés  les  soins 
que  réclamait  leur  état. 

Malheureusement  la  plupart  des  individus  qu'il 
visita  avaient  reçu  des  blessures  tellement  graves 
que  la  vie  avait  fui  depuis  longtemps  de  leurs  corps 
et  que  tous  secours  étaient  inutiles. 

—  Diable  1  diable  I  marmotait  l'Américain  à 
chaque  cadavre  qu'il  retournait,  ces  pauvres  sau- 
vages ont  été  tués  de  main  de  maître  !  Au  moins 
n'ont-ils  pas  souiFert  longtemps,  car  avec  ces  ef- 
froyables blessures  ils  ont  dû  rendre  presque  instan- 
tanément leur  âme  au  Créateur. 

11  arriva  ainsi  jusqu'à  l'endroit  où  gissait  le  corps 
du  Renard-Bleu;  une  large  estafilade  s'ouvrait 
béante  sur  sa  poitrine. 

—  Eh  !  eh  1  voici  le  digne  chef,  reprit-il,  quelle 
balafre  I  Voyons  donc  si  lui  aussi  est  mort. 

Il  se  pencha  sur  le  corps  immobile  et  présenta  la 
lame  de  son  couteau  devant  la  bouche  de  l'Indien. 

—  Il  ne  bouge  pas,  continua-t-il  d'un  air  décou- 
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ragé,  je  crois  que  j'aurais  de  la  peine  à  le  tirer 
delà. 

Cependant  après  quelques  minutes  il  regarda  la 
lame  de  son  couteau  et  s'aperçut  quelle  étadt  faible- 
ment ternie. 

—  Allons,  il  n*est  pas  mort  encore,  tant  que 
Tâme  tient  au  corps  il  y  a  de  l'espoir,  essayons. 

Après  cet  aparté,  John  Davis  puisa  de  l'eau  dans 
son  chapeau,  la  mélangea  d'un  peu  d*eau-de-vie  et 
commença  à  laver  avec  soin  la  blessure;  ce  devoir 
rempli,  il  la  sonda  et  s'aperçut  qu'elle  était  peu  pro- 
fonde, la  perte  abondante  du  sang  avait  selon  toute 
probabilité  amené  l'évanouissement.  Rassuré  par 
cette  réflexion  fort  juste,  il  pila  quelques  feuilles 
d'oregano  entre  deux  pierres,  en  fit  une  espèce  de 
cataplasme,  l'appliqua  sur  la  blessure  et  l'assujettit 
solidement  au  moyen  d'une  bande  d'écorce  ;  desser- 
rant ensuite  les  dents  du  blessé  avec  la  lame  de  son 
couteau,  il  introduisit  le  goulot  de  sa  gourde  dans  sa 
bouche  et  lui  fit  boire  une  large  gorgée  d'eau-de-vie. 

Le  succès  couronna  presque  immédiatement  les 
tentatives  de  l'Américain,  car  le  chef  poussa  un 
profond  soupir  et  ouvrit  les  yeux  pour  ainsi  dire 
instantanément. 

—  Bravo  I  s'écria  John,  joyeux  du  résultat  ines- 
péré qu'il  avait  obtenu.  Courage,  chef,  vous  êtes 
sauvé.  By  godl  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  été 
rappelé  de  loin! 

Pendant  plusieurs  minutes,  l'Indien  demeura 
comme  hébété,  promenant  autour  de  lui  des  re- 
gards effarés,  sans  avoir  conscience  ni  de  la  situa- 
tion dans  laquelle  il  se  trouvait,  ni  des  objets  qui 
renvironnaieut. 
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John  Texainmait  avec  soin,  prêt  à  lui  porter  se- 
cours si  cela  devenait  de  nouveau  nécessaire,  mais 
il  n*en  fut  pas  besoin.  Peu  à  peu  le  Peau-Rouge 
sembla  se  ranimer.  Ses  yeux  perdirent  leur  ex- 
pression d'égarement.  Il  se  redressa  sur  son  séant 
et  passant  ;la  main  droite  sur  son  front  moite  de 
tueur  : 

—  Le  combat  est  donc  fini  ?  dit-il. 

—  Oui,  répondit  John,  par  notre  déroute  com- 
plète ;  jolie  idée  qui  nous  est  venue  là,  de  nous  em- 
parer de  ce  démon. 

—  Est-il  donc  échappé  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  échappé  et  sans  bles- 
sures encore,  après  avoir  tué  une  dizaine  au  moins 
de  vos  guerriers  et  avoir  fendu  le  crâne  jusqu'aux 
épaules  à  mon  pauvre  camarade  Jim. 

-T-  Oh  I  murmura  sourdement  l'Indien,  ce  n'est 
pas  un  homme,  c'est  l'esprit  du  mal. 

—  Qu'il  soit  ce  qu'ij  voudra,  by  god  I  s'écria  John 
avec  énergie,  j'en  aurait  le  cœur  net,  car  j'espère 
bien  quelque  jour  me  rencontrer  de  nouveau  avec 
ce  démon. 

—  Que  le  Wacondah  préserve  mon  frère  de  cette 
rencontre,  car  ce  démon  le  tuerait. 

—  Peut-être  ;  du  reste,  s'il  ne  l'a  pas  fait  aujour- 
d'hui, ce  n'est  pas  de  sa  faute,  mais  qu'il  y  prenne 
garde!  Peut-être  quelque  jour  nous  trouverons-nous 
face  a  face,  à  armes  égales,  et  alors.... 

—  Que  lui  font  les  armes  à  lui  ?  n'avez-vous  pas 
vu  qu'elles  ne  peuvent  rien  sur  lui  et  que  son  corps 
est  invulnérable  ? 

—  Hum  I  c'est  possible  ;  mais  quant  à  présent 
laissons  ce  sujet  pour  nous  occuper  d'affaires  qui 
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nous  touchent  de  beaucoup  plus  près.  Comment 
vous  trouvez-vous  ? 

—  Mie uxr beaucoup  mieux,  le  remède  que  vous 
avez  appliqué  sur  ma  blessure  m'a  fait  grand  bien  ; 
jVprouve  un  indicible  bien-être. 

—  Tant  mieux;  maintenant  tâchez  de  reposer 
ieux  ou  trois  heures,  pendant  que  je  veillerai  sur 
Totre  sommeil,  puis  nous  aviserons  à  nous  sortir  du 
mauvais  pas  dans  lequel  nous  nous  sommes  mis. 

La  Peau-Rouge  sourit  en  entendant  ces  paroles* 

—  Le  Renard-Bleu  n*est  pas  une  vieille  femme 
poltronne  qu'un  mal  de  dents  ou  d'oreilles  rend  in- 
capable de  se  remuer. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  brave  guerrier,  chef, 
mais  la  nature  a  des  limites  qu'elle  ne  peut  dépas- 
ser, et,  quels  que  soient  votre  courage  et  votre  vo- 
lonté, l'hémorrhagie  abondante  que  vous  a  occa- 
sionnée votre  blessure  doit  vous  avoir  réduit  à  une 
extrême  faiblesse. 

—  Je  vous  remercie,  mon  frère,  ces  paroles  sont 
celles  d'un  ami  ;  mais  le  Renard-Bleu  est  un  sachem 
dans  sa  nation,  la  mort  seule  le  doit  rendre  immo- 
bile. Que  mon  frère  juge  de  la  faiblesse  du  chef. 

En  prononçant  ces  paroles,  l'Indien  fit  un  effort 
suprême  ;  en  se  raidissant  contre  la  douleur,  avec 
cette  énergie  et  ce  mépris  de  la  souffrance  qui  ca- 
ractérisent la  race  rouge,  il  parvint  à  se  lever,  et 
non-seulement  il  se  tint  solidement  sur  ses  pieds 
mais  encore  il  fit  plusieurs  pas  sans  secours  étran-- 
ger  et  sans  que  la  moindre  émotion  parût  sur  son 
visage. 

L'Américain  le  considérait  avec  une  admiration 
profonde  ;  il  ne  pouvait  imaginer,  lui  qui  cependant 
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jouissait  à  juste  titre  d'une  certaine  réputation  de 
bravoure,  qu'il  fût  possible  de  pousser  aussi  loin  le 
triomphe  de  la  force  morale  sur  la  force  physique. 
L'Indien  sourit  avec  orgueil  en  lisant  dans  les 
yeux  de  l'Américain  l'étonnement  que  lui  causait 
son  action. 

—  Mon  frère  croit-il  toujours  que  le  Ren»Td-Bleu 
soit  aussi  faible  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Ma  foi ,  chef,  je  ne  sais  plus  que  penser  ;  ce 
que  je  vous  vois  faire  me  confond  ;  je  suis  prêt  à 
vous  supposer  capable  d'accomplir  les  choses  les 
plus  impossibles. 

—  Les  chefs  de  ma  nation  sont  des  guerriers  re- 
nommés qui  se  rient  de  la  douleur,  et  pour  lesquels 
la  souffrance  n'existe  pas,  fit  le  Peau-Rouge  avec 
orgueil. 

-1-  Je  serais  assez  porté  à  le  croire,  d'après  votre 
manière  d'agir. 

—  Mon  frère  est  un  homme  ;  il  m*a  compris. 
Nous  visiterons  ensemble  les  guerriers  étendus  sur 
la  terre,  puis  nous  songerons  à  nous. 

—  Quant  à  vos  pauvres  compagnons,  chef,  je 
suis  contraint  de  vous  avouer  que  nous  n'avons  plus 
à  nous  occuper  d'eux,  tous  secours  leur  seraient 
inutiles  ;  ils  sont  morts. 

—  Bon  1  ils  sont  tombés  noblement  en  combat- 
tant ;  le  Wacondah  les  recevra  dans  son  sein  et  les 
fera  chasser  avec  lui  dans  les  prairies  bienheu- 
reuses. 

—  Ainsi  soit-il. 

—  Maintenant,  avant  toute  chose,  terminons  l'af- 
faire que  nous  avions  commencée  ce  matin,  et  qui 
a  été  si  fortuitement  interrompue. 
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John  Davis,  malgré  son  habitude  de  la  vie  du  dé- 
sert, était  confondu  par  le  sang-froid  de  cet  homme 
qui,  échappé  à  la  mort  par  miracle,  souffrant  d'une 
affreuse  blessure,  et  revenu  en  possession  de  ses  fa- 
cultés intellectuelles  depuis  quelques  minutes  à 
peine,  semblait  déjà  ne  plus  songer  à  ce  qui  s'était 
passé,  ne  considérait  les  événements  dont  il  avait 
failli  être  victime  que  comme  des  accidents  foil  na- 
turels de  l'existence  qu'il  menait,  et  reprenait,  avec 
la  plus  grande  liberté  d'esprit,  un  entretien  inter- 
rompu par  un  combat  terrible,  juste  au  point  où  il 
l'avait  laissé.  C'est  que,  malgré  les  longues  fréquen- 
tations que  l'Américain  avait  eues  jusque-là  avec 
les  Peaux-Rouges,  jamais  il  ne  s'était  donné  la  peine 
d'étudier  sérieusement  leur  caractère,  persuadé, 
comme  la  plupart  des  blancs,  du  reste,  que  ces 
hommes  sont  des  êtres  à  peu  près  dénués  d'intel- 
ligence, et  que  la  vie  qu'ils  mènent  ravale  presque 
au  niveau  de  la  brute,  tandis  qu'au  contraire  cette 
vie  de  liberté  et  de  périls  incessants  leur  rend  le 
danger  tellement  familier  qu'ils  en  sont  arrivés  à 
le  mépriser  et  à  ne  lui  accorder  qu'une  importance 
secondaire. 

—  Soit,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  puisque  vous 
le  désirez,  chef,  je  m'acquitterai  du  message  dont 
j'ai  été  chargé  pour  vous. 

—  Que  mon  frère  prenne  place  à  mes  côtés. 
L'Américain  s'assit  sur  le  sol  auprès  du  chef,  non 

sans  une  certaine  appréhension  à  cause  de  l'iso- 
lement où  il  se  trouvait  sur  ce  champ  de  bataille 
jonché  de  cadavres  ;  mais  l'Indien  paraissait  si 
calme  et  si  tranquille  que  John  Davis  eut  honte 
de  laisseï  voir  son  inquiétude,  et,  affectant  une 
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insouciance  fort  loin  de  son  cœur,  il  prit  la  paroîet 

—  Je  suis  envoyé  auprès  de  mon  frère  par  un 
grand  guerrier  des  Visages-Pâles. 

—  Je  le  connais  ;  il  se  nomme  le  Jaguar.  Son  bras 
est  fort  et  son  œil  brille  comme  celui  de  l'animal 
dont  il  porte  le  nom. 

—  Bien.  Le  Jaguar  désire  enterrer  la  hache  entre 
ses  guerriers  et  ceux  de  mon  frère,  afin  que  la  paix 
les  réunisse,  et  qu'au  lieu  de  combattre  les  uns 
contre  les  autres,  ils  poursuivent  les  bisons  sur  les 
mêmes  territoires  de  chasse  et  se  vengent  de  leurs 
ennemis  communs.  Quelles  réponse  donnerai-je  au 
Jaguar  ? 

L'Indien  demeura  longtemps  silencieux  ;  enfin,  il 
releva  la  tête. 

—  Que  mon  frère  ouvre  ses  oreilles,  dit-il,  un 
sachem  va  parler. 

—  J'écoute,  répondit  T Américain. 
Le  chef  reprit  : 

—  Les  paroles  que  souffle  ma  poitrine  sont  sin- 
cères, le  Wacondah  me  les  inspire  ;  les  Visages- 
Pâles,  depuis  qu'il  ont  été  amenés  par  le  Génie  du 
mal  dans  leurs  grands  canots-médecines  sur  les 
terres  de  mes  pères,  ont  toujours  été  les  ennemis 
acharnés  des  hommes  rouges-,  envahissant  leurs 
territoires  de  chasse  les  plus  riches  et  les  plus  fer- 
tiles, les  poursuivant  comme  des  bêtes  fauves  par- 
tout où  ils  les  rencontraient,  brûlant  leurs  cnllis 
(villages)  et  dispersant  les  os  des  ancêtres  aux 
quatre  vents  du  ciel.  Telle  n*a-t-elle  pas  été  cons- 
tamment la  conduite  des  Visages-Pâles?  Que  mon 
frère  réponde. 

■—  Huml  fit  l'Américain  avec  un  certain  embar- 
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ras,  je  ne  pnîs  nier,  chef,  qu'il  n'y  ait  quelque  chose 
de  vrai  dana  ce  que  vous  dites,  mais  cependant, 
tous  les  hommes  de  ma  couleur  n'ont  pas  été  mé- 
chants pour  les  Peaux-Rouges,  plusieurs  ont  cherché 
à  leur  faire  du  bien. 

—  Ooah  I  deux  et  trois  encore  peut-être,  mais 
cela  ne  fait  que  prouver  ce  que  j'avance.  Venons  à 
la  question  que  nous  voulons  discuter  quant  à  pré- 
sent. 

—  Oui,  je  crois  que  nous  ferons  mieux,  répondit 
l'Américain  intérieurement  charmé  de  ne  pas  avoir 
à  soutenir  une  discussion  qu'il  savait  ne  devoir  pas 
être  à  son  avantage. 

—  Ma  nation  hait  les  Visages-Pâles,  reprit  le  chef, 
le  condor  ne  fait  pas  son  nid  avec  le  mawkawis,  et 
l'ours  gris  ne  fraie  pas  avec  l'antilope;  moi-même, 
j'ai  pour  les  Visages-Pâles  une  haine  instinctive.  Ce 
matin  j'aurais  donc  refusé  péremptoirememt  les  pro- 
positions du  Jaguar  :  que  nous  importent  à  nous  les 
guerres  que  se  font  les  Visages-Pâles?  lorsque  les 
coyotes  s'entre-dévorent,  les  daims  se  réjouissent; 
Dous  sommes  heureux  de  voir  nos  cruels  oppres- 
seurs s'entre -déchirer;  maintenant,  bien  que  ma 
haine  soit  aussi  vivace,  je  dois  la  renfermer  au  fond 
de  mon  cœur.  Mon  frère  m'a  sauvé  la  vie,  il  m'a 
secouru  lorsque  je  gisais  étendu  sur  la  terre  et  que 
le  Génie  de  la  mort  planait  au-dessus  de  ma  tête  ; 
l'ingratitude  est  un  vice  blanc,  la  reconnaissance  est 
une  vertu  rouge.  A  compter  d'aujourd'hui  la  hache 
est  enterrée  entre  le  Jaguar  et  le  Renard-Bleu  pour 
cinq  lunes  consécutives  ;  pendant  cinq  lunes,  les 
ennemis  du  Jaguar  seront  ceux  du  Pienard-BIeu  ; 
les  deux  chefs  combattront  auprès  l'un  de  l'autre 
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comme  deux  frères  qui  s'aiment  ;  dans  trois  soleils 
après  celui-ci,  le  sachem  rejoindra  le  chef  pâle  à 
la  tête  de  cinq  cents  guerriers  renommés,  dont  les 
talons  sont  ornés  de  nombreuses  queues  de  coyotes 
et  qui  forment  l'élite  de  la  nation.  Que  fera  le 
Jaguar  pour  le  Renard -Bleu  et  pour  ses  guer- 
riers? 

—  Le  Jaguar  est  un  chef  généreux  ;  s'il  est  ter- 
rible pour  ses  ennemis,  sa  main  est  toujours  ou- 
verte pour  ses  amis  ;  chaque  guerrier  apache  recevra 
un  rifle,  cent  charges  de  poudre  et  un  couteau  à  scal- 
per. Le  sachem  aura  en  sus  de  ces  présents  deux 
peaux  de  vigogne  remplies  d'eau  de  feu 

—  Ooah  !  s'écria  le  chef  avec  une  satisfaction  évi- 
dente, mon  frère  a  bien  parlé,  le  Jaguar  est  un  chef 
généreux.  Voici  mon  tote^n  en  signe  d'alliance,  ainsi 
que  ma  plume  de  commandement. 

En  parlant  ainsi  le  chef  sortit  de  sa  gibecière  ou 
sac  à  la  médecine  qu'il  portait  en  bandoulière  un 
carré  de  parchemin  sur  lequel  était  grossièrement 
dessiné  le  totem  ou  animal  emblème  de  la  tribu,  le 
remit  à  l'Américain  qui  le  cacha  dans  sa  poitrine, 
puis  ôtant  la  plume  d'aigle  fichée  dans  sa  touffe  de 
guerre,  il  la  lui  donna  également. 

—  Je  remercie  mon  frère  le  sachem,  dit  alors 
John  Davis,  d'avoir  accédé  à  ma  proposition,  il 
n'aura  pas  à  se  repentir  de  l'avoir  fait. 

—  Un  chef  a  donné  sa  parole,  mais  voici  que  le 
soleil  allonge  l'ombre  des  arbres,  le  mawkawis  fera 
bientôt  entendre  le  chant  du  soir  ;  l'heure  est  venue 
de  rendre  aux  guerriers  qui  sont  morts  les  derniers 
devoirs  et  de  nous  séparer  pour  rejoindre  nos  amis 
communs. 
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—  A  pied,  comme  nous  le  sommes ,  cela  me 

mble  assez  difficile,  observa  John. 

L'Indien  sourit. 

• —  Les  guerriers  du  Renard-Bleu  veillent  sur  lui, 
dit-il. 

En  elïet,  à  peine  le  chef  eut -il  fait  entendre  a 
deuxreprif^es  un  signal  particulier,  qu'une  cinquan- 
taine de  guerriers  apaches  envahirent  la  clairière  et 
vinrent  se  ranger  silencieusement  autour  de  lui. 

Les  fuyards  échappés  au  bras  redoutable  du  Scal- 
penr  n'avaient  pas  tardé  à  se  raUier;  ils  avaient  re- 
joint le  campement,  et  annoncé  à  leurs  compagnons 
la  nouvelle  de  leur  défaite  ;  alors,  sous  les  ordres 
d'un  chef  subalterne,  un  détachement  de  cavaliers 
avait  été  envoyé  à  la  recherche  du  sachem.  Mais  ces 
cavaliers,  voyant  le  Renard -Bleu  en  conférence 
avec  un  Visage-Pâle,  étaient  demeurés  sous  le  cou- 
vert attendant  patiemment  qu'il  lui  plût  de  les 
appeler. 

Le  sachem  ordonna  d'enterrer  les  morts.  Alors 
commença  la  cérémonie  des  funérailles,  cérémo- 
monie  que  les  circonstances  exigeaient  de  brus- 
quer. 

Les  corps  furent  lavés  avec  soin,  enveloppés  dans 
des  robes  de  bisons  neuves,  puis  on  les  plaça  assis 
dans  des  fosses  creusées  pour  chacun  d'eux,  avec 
leurs  armes  à  leur  côté,  le  mors  de  leur  cheval 
et  des  vivres,  afin  qu'ils  ne  manquassent  de  rien 
pendant  leur  voyage  jusqu'aux  prairies  bienheu- 
reuses, et  qu'arrivés  auprès  du  Wacondah  ils  pussent 
immédiatement  monter  à  cheval  et  chasser. 

Lorsque  ces  diverses  cérémonies  furent  accom- 
plies, les  fosses  furent  comblées  et  chargées  de 
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grosses  pierres  pour  que  les  bêtes  ùuves  ne  pussent 
pas  déterrer  et  dévorer  les  cadavres. 

Le  soleil  était  sur  le  point  de  disparaître  à  rho- 
rizon  lorsque  les  Apaches  eurent  enfin  terminé  de 
rendre  à  leurs  frères  les  derniers  devoirs;  le  Re- 
nard-Bleu s'approcha  alors  du  chasseur  qui  était 
jusque-là  demeuré  spectateur,  sinon  indifférent  du 
moins  impassible,  de  la  cérémonie. 

—  Mon  frère  va  retourner  auprès  des  guerriers  de 
sa  nation?  lui  dit-il. 

—  Oui,  répondit  laconiquement  F  Américain. 

—  Le  Visage-Pâle  a  perdu  son  cheval,  qu'il  monte 
le  mustang  que  lui  offre  le  Renard-Bleu,  avant  deux 
heures  il  sera  de  retour  parmi  les  siens. 

John  Davis  accepta  avec  reconnaissance  le  cadeau 
qui  lui  était  si  généreusement  fait,  il  se  mit  en  selle, 
aussitôt  et,  après  avoir  pris  congé  des  Indiens,  il 
les  quitta  et  s'éloigna  rapidement. 

De  leur  côté,  les  Apaches,  sur  un  signe  du  chef, 
s'enfoncèrent  dans  la  forêt,  et  la  clairière  où  s'étaient 
passé  de  si  terribles  événements  retomba  dans  le  si- 
lence et  la  solitude» 


XXY 

uni    EXPLICATION. 

De  môme  que  tous  les  hommes  dont  la  plus 
grande  partie  de  l'existence  se  passe  au  désert,  le 
Jaguar  était  doué  d'une  excessive  prudence  jointe  à 
une  extrême  circonspection» 
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Quoique  bien  jeune  encore,  sa  vie  avait  été  mê- 
lée de  tant  de  péripéties  étranges,  il  avait  été  acteur 
dans  des  scènes  si  extraordinaires,  que  de  bonne 
heure  il  s'était  accoutumé  à  renfermer  ses  émotions 
dans  son  cœur  et  à  conserver  sur  son  visage,  quoi 
qu'il  vît  ou  qu'il  éprouvât,  cette  impassibilité  mar- 
moréenne qui  caractérise  les  Indiens  et  dont  ceux-ci 
s»d  sont  fait  une  arme  redoutable  contre  leurs  enne- 
mis. 

En  entendant  tout  à  coup  résonner  à  l'improviste 
à  son  oreille  la  voix  de  Tranquille,  le  jeune  homme 
avait  senti  un  frisson  intérieur  agiter  son  corps,  il 
avait  froncé  les  sourcils,  et  s'était  demandé  menta- 
lement comment  il  se  faisait  que  le  chasseur  le  vînt 
ainsi  relancer  dans  son  campement  et  quelle  raison 
assez  forte  le  poussait  à  agir  ainsi,  d'autant  plus 
que  sa  liaison  avec  le  Canadien,  sujette  à  des  inter- 
mittences, se  trouvait  en  ce  moment  dans  des  ter- 
mes sinon  complètement  hostiles ,  du  moins  fort 
éloignés  d'être  amicaux. 

Cependant  le  jeune  homme,  chez  lequel  le  senti- 
ment de  l'honneur  parlait  haut  et  que  la  démarche 
tentée  auprès  de  lui  par  un  homme  de  la  valeur  de 
Tranquille  flattait  plus  qu'il  ne  lui  plaisait  de  le  lais- 
ser voir,  cacha  l'appréhension  qui  l'agitait  et  s'a- 
vança vivement  et  le  sourire  aux  lèvres  au-devant 
du  chasseur. 

Celui-ci  n'était  pas  seul  ;  le  Cœur-Loyal  l'ac- 
compagnait. 

Le  maintien  du  Canadien,  sans  être  gourmé,  était 
cependant  réservé,  ses  manières  froides  et  son  vi- 
sage voilé  par  un  nuage  de  tristesse. 

—  Soyez  le  bieuveau  à  mou  campement,  chaa- 
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seur,  lui  dit  amicalement  le  Jaguar  en  lui  tendant 
la  main. 

—  Merci,  répondit  laconiquement  le  Canadien 
sans  toucher  la  main  qui  lui  était  offerte. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir,  reprit  le  jeune 
homme  sans  se  formaliser.  Quel  hasard  vous  a  amené 
de  ce  côté  ? 

—  Mon  compagnon  et  moi  nous  sommes  en  chasse 
depuis  longtemps  déjà;  la  fatigue  nous  accable;  la 
fumée  de  votre  camp  nous  a  attirés. 

Le  Jaguar  feignit  de  prendre  pour  argent  comp- 
tant cette  défaite  maladroite  d'un  homme  qui  se 
flattait  avec  raison  d'ôlre  un  des  plus  robustes  cou- 
reurs des  bois  du  désert. 

—  Venez  donc  prendre  place  au  feu  de  ma  tente, 
et  veuillez  considérer  tout  ce  qui  est  ici  comme  vous 
appartenant,  et  agir  en  conséquence. 

Le  Canadien  s'inclina  sans  répondre  et  suivit, 
ainsi  que  le  Cœur-Royal,  le  Jaguar  qui  les  précé- 
dait et  les  guidait  dans  les  méandres  du  camp. 

Arrivés  au  feu,  dans  lequel  le  jeune  homme  jeta 
quelques  brassées  de  bois  sec,  les  chasseurs  s'assi- 
rent sur  des  crânes  de  bison  placés  là  en  guise  de 
sièges,  puis,  sans  rompre  le  silence,  ils  bourrèrent 
leurs  pipes  et  commencèrent  à  fumer. 

Le  Jaguar  les  imita. 

Les  blancs  qui  parcourent  les  prairies  et  dont  la 
vie  se  passe  à  chasser  ou  à  trapper  dans  ces  vastes 
solitudes,  dut,  à  leur  insu,  pris  la  plupart  des  habi- 
tudes et  des  coutumes  des  Peaux-Rouges  avec  les- 
quels les  exigences  de  leur  position  les  mettent  con- 
tinuellement en  rapport. 

Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  la  tendance 
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des  hommes  civilisés  à  retourner  à  la  vie  sauvage, 
la  facilité  avec  laquelle  les  chasseurs,  pour  la  plu- 
part nés  dans  de  grands  centres  de  population,  ou- 
blient leurs  habitudes  de  comfort,  abandonnent  les 
coutumes  des  villes  et  renoncent  aux  usages  sui- 
vant lesquels  ils  se  sont  gouvernés  pendant  la  pre- 
mière partie  de  leur  vie,  pour  adopter  les  mœurs  et 
Jusqu'aux  coutumes  des  Peaux-Rouges. 

Beaucoup  d'entre  ces  chasseurs  poussent  cela  si 
loin,  que  le  plus  grand  compliment  qu'on  puisse 
leur  faire  est  de  feindre  de  les  prendre  pour  des 
guerriers  indiens. 

Nous  devons  avouer  que  par  contre  les  Peaux- 
Rouges  ne  sont  nullement  jaloux  de  notre  civilisa- 
tion, dont  ils  se  soucient  médiocrement,  et  que  ceux 
que  le  hasard  ou  des  raisons  commerciales  amènent 
dans  les  villes,  et  quand  nous  disons  villes,  nous 
parlons  de  cités  comme  New- York  ou  la  nouvelle- 
Orléans,  ces  Indiens,  disons-nous,  loin  d'être  émer- 
veillés par  ce  qu'ils  voient,  jettent  autour  d'eux  des 
regards  de  pitié,  ne  comprenant  pas  que  des  hom- 
mes consentent  de  gaieté  de  cœur  à  s'enfermer  dans 
des  espèces  de  cages  enfumées  qu'ils  nomment  des 
maisons,  à  user  leur  vie  dans  des  travaux  ingrats, 
au  lieu  d'aller  vivre  au  grand  air  dans  les  vastes  so- 
litudes, chassant  les  bisons,  les  ours  et  les  jaguars, 
30US  l'œil  de  Dieu. 

Les  sauvages  ont-ils  complètement  tort  de  penser 
ainsi  ? 

Veur  raisonnement  est-il  faux  ? 

Nous  ne  le  croyons  pas. 

La  vie  du  désert  a,  pour  l'homme  dont  le  cœur 
est  encore  assez  ouvert  pour  en  comprendre  les 
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émouvantes  péripéties,  des  charmes  enivrants  qne 
l'on  n'éprouve  que  là,  et  que  l'existence  mathéma- 
tiquement étriquée  des  villes  ne  peut  en  aucune  fa- 
çon faire  oublier,  si  on  en  a  une  seule  fois  goûté. 

D'après  les  principes  de  l'étiquette  indienne  fort 
stricte  sur  les  questions  de  politesse,  nulle  question 
ne  doit  être  adressée  aux  étrangers  qui  s'assoient 
au  foyer  du  campement  tant  qu'il  ne  leur  plaît  pas 
d'entamer  l'entretien. 

Sous  la  hutte  de  l'Indien,  un  hôte  est  considéré 
comme  envoyé  par  le  Grand-Esprit  ;  il  est  sacré  pour 
celui  qu'il  visite,  tout  le  temps  qu'il  lui  plaît  de  de- 
meurer auprès  de  lui,  quand  même  il  serait  son  en- 
nemi mortel. 

Le  Jaguar,  fort  au  fait  des  coutumes  des  Peaux- 
Rouges,  demeura  silencieusement  accroupi  auprès 
de  ses  hôtes  fumant  et  réfléchissant,  attendant  pa- 
tiemment qu'il  leur  plût  de  prendre  la  parole. 

Enfin,  après  un  laps  de  temps  assez  long,  Tran- 
quille secoua  sur  l'ongle  de  son  pouce  la  cendre  de 
sa  pipe,  et  se  tournant  vers  le  jeune  homme  : 

—  Vous  ne  m'attendiez  point,  n'est-ce  pas  ?  lui 
dit-il. 

—  En  effet,  répondit  celui-ci  ;  cependant  croyez 
bien  que,  pour  être  inespérée,  votre  visite  ne  m'en 
est  pas  moins  agréable. 

Le  chasseur  plissa  les  lèvres  d'une  façon  singu- 
lière. 

—  Qui  sait?  murmura-t-il,  répondant  plutôt  à 
ses  pensées  qu'aux  paroles  du  Jaguar,  peut-être 
oui,  peut-être  non  ;  le  cœur  de  l'homme  est  un  livre 
mystérieux  et  indéchiffrable  dans  lequel  seuls  lea 
fous  croient  pouvoir  lire. 
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—  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  mien,  chasseur,  vous 
le  connaissez  assez  pour  le  savoir. 

Le  Canadien  secoua  la  tète. 

—  Vous  êtes  jeune  encore  ;  ce  cœur  dont  vous 
me  parlez  vous  est  inconnu  à  vous-même  ;  dans  la 
courte  période  que  votre  existence  comporte,  le  vent 
des  passions  n'a  pas  encore  soufllé  sur  vous  et  ne 
vous  a  pas  courbé  sous  sa  puissante  étreinte  ;  at- 
tendez, pour  répondre  sûrement,  que  vous  ayez 
aimé  et  souffert  ;  alors,  si  vous  avez  bravement  sou- 
tenu le  choc,  si  vous  avez  résisté  à  l'ouragan  de 
la  jeunesse,  il  vous  sera  permis  de  porter  haut  la 
tête. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  accent  sé- 
vère, mais  cependant  nullement  empreint  d'amer- 
tume. 

—  Vous  êtes  dur  pour  moi,  aujourd'hui.  Tran- 
quille, répondit  tristement  le  jeune  homme.  En  quoi 
puis-je  avoir  démérité  à  vos  yeux  ?  Quel  acte  répré- 
hensible  ai-je  commis  ? 

—  Aucun,  du  moins  je  me  plais  à  le  croire;  mais 
je  crains  que  bientôt...  Il  s'arrêta  et  hocha  doulou- 
reusement la  tête. 

—  Achevez  !  s'écria  vivement  le  jeune  homme. 

—  A  quoi  bon?  reprit-il  ;  que  suis-je,  moi,  pour 
vous  imposer  une  morale  que  vous  mépriserez  sans 
doute,  et  des  conseils  qui  seront  les  mal  venus? 
Mieux  vaut  garder  le  silence. 

—  Tranquille!  répondit  le  jeune  homme  avec  une 
émotion  dont  il  ne  fut  pas  maître,  depuis  longtemps 
déjà  nous  nous  connaissons,  vous  savez  l'estime  et 
le  respect  que  j'ai  pour  vous,  parlez  !  Quoi  que  vous 
ayez  à  dire,  quelque  rudes  que  soient  les  reproches 
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que  vous  m'adresserez,  je  vous  écouterai,  je  voi^s  le 
jure. 

—  Bah  !  oubliez  ce  que  je  vous  ai  dit;  j'ai  eu  tort 
de  vouloir  me  mêler  de  vos  affaires  :  dans  la  prai- 
rie, chacun  ne  doit  songer  qu  à  soi,  n'en  parlons 
donc  plus. 

Le  Jaguar  lui  lança  un  long  et  profond  regard, 

—  Soit,  répondit-il  ;  n'en  parlons  plus. 

Il  se  leva  et  fit  quelques  pas  d'un  air  agité  ;  puis, 
revenant  brusquement  près  du  chasseur  : 

—  Excusez-moi,  lui  dit-il,  de  n'avoir  pas  encore 
songé  à  vous  offrir  desrafraîchissements,  mais  voici' 
rheiire  du  repas;  j'espère  que  votre  compagnon  et 
vous  vous  me  ferez  l'honneur  de  partager  mon  fru- 
gal déjeuner. 

En  parlant  ainsi,  le  Jaguar  fixait  sur  le  Canadien 
un  regard  d'une  expression  singulière. 
Tranquille  eut  ucq  seconde  d'hésitation. 

—  Ce  matin,  au  ïdier  du  soleil,  dit-il  enfin,  mon 
ami  et  moi  nous  av7(Dns  mangé,  quelques  minutes 
avant  d'entrer  dans  rotre  camp. 

—  J'en  étais  sûr  i  ff  écria  avec  explosion  le  jeune 
homme.  Oh  I  oh  I  rt^ntenant  mes  doutes  sont  dis- 
sipés, vous  refusez  â'(3au  et  le  sel  à  mon  feu,  chas- 
seur. 

—  Moi?  mais  voun  vous... 

—  Oh  I  interrompIË-il  avec  violence,  pas  de  déné- 
gations. Tranquille  ;  ne  cherchez  pas  de  prétextes 
fndignes  de  vous  et  de  moi  ;  vous  êtes  un  homme 
trop  loyal  et  trop  sincère  pour  ne  pas  être  franc, 
cuerpo  de  Cristo  I  Ainsi  que  moi,  vous  connaissez 
la  loi  des  prairies  :  on  ne  rompt  pas  le  jeûne  avec 
un  ennemi.  Maintenant,  s'il  vous  reste  au  fond  de 
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l'âme  une  seule  parcelle  de  ces  sentiiuenls  de  bien- 
veillance que  vous  avez  eus  pour  moi  à  une  autre 
époque,  expliquez-vous  clairement  et  sans  ambages, 
je  l'exige  I 

Le  Canadien  parut  réfléchir  quelques  minutes, 
puis  tout  à  coup  il  s'écria  résolùmeot  : 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  Jaguar,  mieux  vaut 
nous  expliquer  comme  de  francs  chasseurs  que  de 
biaiser  vis-à-vis  Tun  de  l'autre  comme  des  Peaux- 
Rouges,  et  puis  nul  homme  n'est  infaillible  :  je  puis 
me  tromper  aussi  bien  qu'un  autre,  et  Dieu  est  té- 
moin que  je  voudrais  qu'il  en  fût  ainsi. 

—  Je  vous  écoute,  et,  sur  l'honneur,  si  les  re- 
proches que  vous  m'adresserez  sont  fondés,  je  le 
reconnaîtrai. 

—  Bien,  fit  le  chasseur  d'un  ton  plus  amical  que 
celui  qu'il  avait  employé  jusqu'alors,  vous  parlez  en 
homme,  mais  peut-être,  ajouta-t-il  en  désignant  le 
Cœur- Loyal  qui,  par  discrétion,  faisait  le  geste  de  se 
retirer,  preférez-vous  que  notre  entretien  soit  secret. 

—  Au  contraire,  répondit  vivement  le  Jaguar,  ce 
chasseur  est  votre  ami,  j'espère  que  bientôt  il  sera 
le  mien,  je  ne  veux  rien  avoir  de  caché  pour  lui. 

—  Je  désire  ardemment,  pour  ma  part,  dit  en 
s'inclinant  le  Cœur-Loyal,  que  le  léger  nuage  qui 
s'est  élevé  entre  vous  et  Tranquille  se  dissipe  comme 
la  vapeur  folle  que  chasse  la  brise  du  matin,  afin  de 
faire  avec  vous  plus  ample  connaissance,  et  puisque 
vous  le  voulez,  j'assisterai  à  votre  conversation. 

—  Merci,  caballero.  Maintenant,  parlez,  Tran- 
quille, je  suis  prêt  à  entendre  les  griefs  que  vous 
supposez  avoir  à  articuler  contre  moL 

—  Malheureusement,  dit  Tranquille,  la  vie  étrange 
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que  vous  menez  depuis  votre  arrivée  dans  ces  ré- 
gions prête  le  flanc  aux  suppositions  les  moins  favo- 
rables, vous  avez  enrôlé  une  tourbe  de  gens  sans 
aveu,  de  rôdeurs  de  frontières,  mis  au  ban  de  la  so- 
ciété et  vivant  complètement  au  dehors  de  la  loi 
commune  des  peuples  civilisés. 

—  Sommes-nous  donc  obligés,  nous  hommes  des 
déserts,  coureurs  des  bois  et  chasseurs  des  prairies, 
de  nous  astreindre  à  toutes  les  mesquines  exigences 
des  Villes? 

—  Oui,  jusqu'à  un  certsdn  point,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  nous  poser  en  état 
de  révolte  ouverte  contre  les  institutions  d'hommes 
qui,  malgré  que  nous  nous  sommes  séparés  d'eux, 
n'en  demeurent  pas  moins  nos  frères,  et  auxquels 
nous  continuons  à  appartenir  par  notre  couleur, 
notre  religion,  notre  naissance  et  les  liens  de  fa- 
mille qui  nous  rattachent  à  eux  et  que  nous  n'avons 
pu  briser. 

—  Soit,  j^admets  jusqu'à  un  certain  point  la  jus- 
tesse de  votre  raisonnement  ;  mais  en  supposant  que 
les  hommes  que  je  commande  soient  réellement  des 
bandits,  des  rôdeurs  de  frontières,  ainsi  que  vous 
les  nommez,  savez-vous  quel  mobile  les  fait  agir  t 
Pouvez-vous  porter  contre  eux  une  accusation  quel- 
conque ? 

—  Patience,  je  n'ai  point  fini  encore. 

—  Continuez  donc  alors. 

—  Puis,  à  côté  cette  troupe  de  bandits  dont  vous 
êtes  ostensiblement  le  chef,  vous  avez  contracté  des 
alliances  avec  les  Peaux-Rouges,  avec  les  Apaches 
entre  autres,  les  plus  eUrontés  pillards  de  la  prai^ 
riej  est-ce  vrai? 

8  —  LES  RÔDEURS.  —  T.   lY.  2 
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—  Ouï  et  non,  mon  ami,  en  ce  sens  que  l'al- 
liance que  vous  me  reprochez  n'a  jamais  existé 
jusqu'à  présent;  mais  que,  ce  matin  même,  elle 
a  dû  être  conclue  par  deux  de  mes  amis  avec  le 
Renard-Bleu,  un  des  chefs  apaches  les  plus  re- 
nommés. 

—  Hum  I  voilà  une  malheureuse  coïncidence. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Savez-vous  ce  qu'ont  fait  cette  nuit  vos  nou- 
veaux alliés? 

—  Comment  le  saural-je,  puisque  je  ne  sais  où 
ils  sont  et  que  même  je  n'ai  pas  encore  la  nouvelle 
officielle  du  traité  passé  avec  eux? 

—  Ah  !  eh  bien,  je  vais  vous  le  dire,  moi  :  ils  ont 
attaqué  la  venta  del  Potrero  et  l'ont  brûlée  de  fond 
en  comble. 

La  prunelle  fauve  du  Jaguard  lança  un  éclair  de 
fureur  ;  il  bondit  sur  ses  pieds  en  saisissant  convul- 
sivement son  rifle. 

—  Vive  Dios  !  s*écria-t-il  d'une  voix  stridente, 
ont-ils  donc  fait  cela? 

—  Ils  l'ont  fait,  et  l'on  suppose  que  c'est  à  votre 
instigation. 

Le  Jaguar  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

—  Dans  quel  but?  dit-il.  Mais  doua  Carmela, 
qu'est-elle  devenue  ? 

—  Elle  est  sauvée,  grâce  à  Dieu  1 

Le  jeune  homme  poussa  un  soupir  de  soulage- 
ment 

—  Et  vous  avez  cru  à  une  telle  infamie  de  ma 
part?  dit-il  d'un  ton  de  reproche. 

—  Je  ne  le  crois  plus,  répondit  le  chasseur. 

—  Merci,  merci,  mais,  vive  Dieu  l  les  démons 
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paieront  cher  le  crime  qu'ils  ont  commis,  je  vous  le 
jure  ;  maintenant,  continuez, 

—  Malheureusement  si  vous  êtes  parvenu  à  vous 
disculper  sur  mon  premier  grief,  je  doute  qu'il  vous 
soit  possible  d'en  faire  autant  pour  le  second. 

—  Dites  toujours. 

—  Une  conducta  de  plata  commandée  par  le  Ca- 
pitaine Melendez  est  en  route  pour  Mexico, 

Le  jeune  homme  tressaillit  légèrement. 

—  Je  le  sais,  dit-il  brièvement. 

Le  chasseur  jeta  sur  lui  un  regard  interrogateur. 

—  On  dit...,  reprit-il  avec  une  certaine  hésita- 
tion. 

—  On  dit,  interrompit  nettement  le  Jaguar, 
que  je  suis  la  conducta  à  la  piste,  et  que,  le  moment 
propice  venu,  je  l'attaquerai  à  la  tête  de  mes  ban- 
dits et  que  je  m'emparerai  de  l'argent,  n'est-ce  pas 
cela? 

—  Oui. 

—  On  a  raison,  répondit  froidement  le  jeune 
homme,  c'est  en  elTet  mon  intention,  après  ? 

Tranquille  bondit  de  surprise  et  d'indignation  & 
cette  cynique  réponse. 

—  Oh  Is'écria-t-il  avec  douleur,  c'est  donc  vrai,  ce 
qu'on  rapporte  de  vous  ?  Vous  êtes  donc  véritable- 
ment un  bandit? 

Le  jeune  homme  sourit  avec  amertume. 

—  Peut-être  I  dit-il  d'une  voix  sourde,  Tran^ 
quille,  votre  âge  est  double  du  mien,  votre  expé- 
rience est  grande  :  pourquoi  juger  témérairement 
sur  les  apparences  ?  ^ 

—  Comment  I  sur  les  apparences  ?  N*avea-voui 
pas  vous-m^me  avoué  ?    < 
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—  Oui,  j'ai  avoué. 

—  Vous  méditez  donc  un  vol  T 

—  Un  vol  1  s'écria-t-il  en  rougissant  d'indigna- 
tion, mais,  se  remettant  aussitôt  :  C'est  vrai,  ajouta- 
t-il,  vous  devez  le  supposer  1 

—  Quel  autre  nom  donner  à  une  action  aussi  in- 
fâme ?  s'écria  le  chasseur  avec  violence. 

Le  Jaguar  releva  vivement  la  tête  comme  s'il 
avait  eu  l'intention  de  répondre,  mais  ses  lèvres 
demeurèrent  muettes. 

Tranquille  le  considéra  un  instant  avec  un  mé- 
lange de  pitié  et  de  tendresse,  et  se  tournant  vers  le 
Cœur-Loyai  : 

—  Venez,  dit-il,  mon  ami,  nous  ne  sommes  de- 
meurés que  trop  longtemps  ici. 

—  Arrêtez!  s'écria  le  jeune  homme;  ne  me  col 
damnez  pas  ainsi  ;  je  vous  le  répète,  vous  ignorez 
quels  motifs  me  font  agir. 

—  Quels  qu'ils  soient,  ces  motifs  ne  peuvent  être 
honorables;  je  n'en  vois  d'autres  que  le  pillage  et 
le  meurtre. 

—  Oh  l  fit  le  jeune  homme  en  cachant  avec  dou- 
leur sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Partons  reprit  Tranquille. 

Le  Cœur-Loyal  avait  attentivement  et  froidement 
examiné  cette  scène  étrange. 

—  Un  instant,  dit-il  ;  faisant  alors  un  pas  en 
avant,  il  posa  la  main  sur  l'épaule  du  Jaguar. 

Celui-ci  releva  la  tête  : 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  demanda-t-il. 

—  Écoutez-moi,  caballero,  répondit  le  Cœur- 
Loyal  d'une  voix  profonde;  je  ne  sais  pourquoi, 
mais  un  secret  pressentiment  me  dit  que  votre  con- 
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duite  n'est  pas  aussi  iiifâioe  que  tout  porte  à  le 
supposer,  et  qu'un  jour  il  vous  sera  permis  de 
l'expliquer  et  de  vous  disculper  aux  jeux  de 
tous. 

—  Oh  I  s'il  m'était  possible  de  parler l 

—  Combien  de  temps  encore  croyez-vous  être 
contraint  de  garder  le  silence. 

—  Que  sais- je  ?  Cela  tient  à  des  circonstances  in- 
dépendantes de  ma  volonté. 

—  Ainsi  vous  ne  pouvez  fixer  une  époque? 

—  Cela  m'est  impossible  :  j*ai  fait  un  serment, 
je  dois  le  tenir. 

—  Bien,  promettez -moi  une  seule  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  De  ne  pas  attenter  à  la  vie  du  capitaine  Me- 
lendez. 

Le  Jaguar  hésita. 

—  Eh  bien  ?  reprit  le  Cœur-Loyal. 

—  Je  ferai  tout  pour  l'épargner. 

—  Rlerci  I  Alors  se  tournant  vers  Tranquille 
immobile  auprès  de  lui  :  Reprenez  votre  place  , 
frère  ,  lui  dit- il  ,  déjeunez  sans  arrière-pensée 
avec  ce  caballero,  je  vous  réponds  de  lui  corps 
pour  corps;  si  dans  deux  mois  à  compter  de  ce 
jour,  il  ne  vous  donne  pas  sur  sa  conduite  ac- 
tuelle une  explication  satisfaisante,  moi  qui  ne  suis 
lié  par  aucun  serment  je  vous  révélerai  ce  mystère 
qui  vous  semble  et  qui  est  en  effet  inexplicable  pour 
vous. 

Le  Jaguar  tressaillit,  en  lançant  au  Cœur-Loyal 
un  regard  investigateur  mais  qui  s'émoussa  siur  le 
visage  placirlernent  indifférent  du  chasseur. 

Le  Canadien  hésita  pendant  quelque  secondes, 
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mais  enfin  il  reprit  sa  place  devant  le  feu  en  mur- 
murant : 

—  Dans  denx  mois  soit  I  Et  il  ajouta  eu  aparté  f 
Mais  d'ici  là  je  le  surveillerai. 


XXVI 

L'ESTAFETTE. 

Le  capitaine  Melendez  avait  hâte  de  traverser  le 
dangereux  défilé  auprès  duquel  il  avait  fait  camper 
la  conducta  ;  il  savait  combien  éiail  grande  !a  res- 
ponsabilité qu'il  avait  assumée  sur  lui  en  acceptant 
le  commandement  de  l'escorte,  et  ne  voulait  pas 
que  si  un  malheur  arrivait  on  eût  à  lui  reprocher 
soit  de  l'incurie,  soit  de  la  négl  gence. 

La  somme  transportée  par  la  recua  de  mulas  était 
importante  ;  le  gouvernement  de  Mexico,  toujours 
aux  expédients  pour  se  procurer  de  l'argent,  l'at- 
tendait avec  impatience;  le  capitaine  ne  se  dis- 
simulait pas  que  l'on  ferait  impitoyablement  peser 
sur  lui  la  responsabilité  d'une  attaque  et  qu'd  en 
subirait  toutes  les  conséquences,  quels  que  fussent 
les  résultats  d'une  rencontre  avec  les  rôdeurs  de 
frontières. 

Aussi  son  anxiété  et  son  inquiétude  croissaient- 
elles  d'instant  en  instant;  la  trahison  évidente  du 
moine  fray  Antonio  augmentait  encore  son  hésita- 
lion,  en  lui  faisant  soupçonner  une  trahison  pro- 
bable. Sans  qu'il  lui  fût  possible  de  deviner  de  quel 
côté  vieudrait  le  danger,  ii  le  sentait  pour  ainsi 
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dire  s'approcher  de  lui  pas  à  pas,  Tenserrer  de 
toutes  parts,  et  il  s'attendait  à  chaque  instant  à  une 
explosion  terrible. 

Cette  intuition  secrète,  ce  pressentiment  provi- 
dentiel qui  lui  criait  au  fond  du  cœur  de  prendre 
garde,  le  mettait  dans  un  état  de  surexcitation  im- 
possible à  décrire,  et  le  plaçait  dans  une  situation 
intolérable  dont  il  voulait  sortir  à  tout  prix,  préfé- 
rant voir  enfin  le  danger  et  le  combattre  en  face,  à 
demeurer  plus  longtemps  la  baïonnette  croisée  de- 
vant le  vide. 

—  Aussi  redoubla-t-il  de  vigilance,  surveillant  luL 
même  les  alentours  du  campement,  assistant  au 
chargement  des  mules  qui,  attachées  les  unes  aux 
autres,  devaient  en  cas  d'alerte,  être  placées  au 
milieu  des  soldats  les  plus  dévoués  et  les  plus  réso- 
lus de  l'escorte. 

Bien  avant  le  lever  du  soleil,  le  capitaine,  dont  le 
sommeil  n'avait  été  qu'une  suite  non  interrompue 
d'insomnies  cruelles,  avait  quitté  la  dure  couche  de 
peaux  et  de  couvertures  sur  lesquelles  il  avait  vaine- 
ment cherché  quelques  heures  d'un  repos  que  l'état 
nerveux  dans  lequel  il  se  trouvait  lui  rendait  ira- 
possible,  et  s'était  mis  à  arpenter  de  long  en  large, 
d'un  pas  saccadé,  l'étroit  espace  qui  formait  l'inté- 
rieur du  camp,  enviant  malgré  lui  le  sommeil  in- 
souciant et  tranquille  des  soldats  étendus  çà  et  là 
sur  le  sol  et  roulés  dans  leurs  zarapés. 

Cependant  le  jour  se  faisait  peu  à  peu.  Le  hibou, 
dont  le  chant  matinal  annonce  l'aparilion  du  soleil, 
avait  déjà  fait  entendre  ses  notes  mélancoliques.  Le 
capitaine  poussa  du  pied  i' arrière  chef  couché  près 
du  feu  et  l'éveilla. 
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Lie  digne  homme  se  frotta  les  yeux  à  plusieurs  re- 
prises, puis  lorsque  les  derniers  nuages  du  sommeil 
se  furent  dissipés,  et  que  l'ordre  commença  à  se 
rétablir  dans  ses  idées  : 

—  Garaï  !  capitaine,  s'écria-t-il  en  étouffant  un 
dernier  bâillement,  quelle  mouche  vous  pique  de 
me  réveiller  ainsi  en  sursaut  et  à  une  pareille  heure 
encore?  Voyez,  c'est  à  peine  si  le  ciel  blanchit; 
laissez-moi  dormir  une  heure.  Je  faisais  le  plus 
charmant  rêve,  je  tâcherai  de  le  ratraper,  c'est  une 
si  bonne  chose  que  le  sommeil. 

Le  capitaine  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  cette 
singulière  boutade;  cependant  il  ne  jugea  pas  de- 
voir faire  droit  à  la  réclamation  de  l'arriero,  les  cir- 
constances étaient  trop  graves  pour  perdre  le  temps 
en  vaines  promesses. 

—  Alerte  !  alerte  !  cuerpo  de  Cristo  I  s*écria-t-il  ; 
songez  que  nous  ne  sommes  pas  encore  au  Rio-Seco, 
et  que  si  nous  voulons  traverser  ce  passage  dan- 
gereux avant  le  coucher  du  soleil  il  faut  nous 
hâter. 

—  C'est  vrai,  répondit  Tarriero  qui  en  un  instant 
fut  sur  pied,  frais  et  dispos  comme  s'il  eût  été  éveillé 
à3puis  une  heure  ;  excusez-moi,  capitaine,  vive  Dios  ! 
j*a?.  autant  que  vous  intérêt  à  ne  pas  faire  de  mau- 
vaise rencontre  ;  d'après  la  loi,  ma  fortune  répond 
du  chargement  que  je  transporte,  et  si  un  malheur 
arrivait  je  me  trouverais  réduit  à  la  besace,  moi  et 
ma  famille. 

—  Ces*  juste,  je  n'avais  pas  songé  à  cette  clause 
de  votre  traité. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  elle  ne  vous  intéresse 
guère,  quand  à  moi  elle  ne  me  sort  pas  de  la  tête, 
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et  je  vous  jnre,  capitaine,  que,  depuis  qnej'ai  en- 
trepris ce  voyage  malencontreux,  bien  souvent  je 
me  suis  repenti  d'avoir  accepté  les  conditions  qui 
m'ont  été  imposées  :  quelque  chose  me  dit  que  nous 
n'arrriverons  pas  sains  et  saufs  de  l'autre  côté  de- 
ces  montagnes  maudites. 

—  Bah  !  bah  I  folies  que  cela,  no  Bautista.  Vous 
êtes  dans  d'excellentes  conditions,  bien  escorté  :  que 
pouvez-vous  avoir  à  redouter  ? 

—  Rien,  je  le  sais,  et  pourtant  je  suis  convaincu 
que  je  ne  me  trompe  pas,  et  que  ce  voyage  me  sera 
fatal. 

Les  mêmes  pressentiments  agitaient  l'officier;  ce- 
pendant il  ne  devait  pas,  aux  yeux  de  l'arriero,  lais- 
ser percer  rien  de  son  inquiétude  intérieure  ;  au  con- 
traire, il  lui  fallait  le  réconforter  et  lui  rendre  le 
courage  qui  semblait  prêt  à  l'abandonner, 

—  Vous  êtes  fou,  sur  mon  âme,  s'écria-t-il  ;  au 
diable  les  idées  biscornues  que  vous  vous  êtes  four- 
rées dans  votre  cerveau  fêlé. 

L'arriero  hocha  gravement  la  tête. 

—  Libre  à  vous,  don  Juan  Melendez,  répondit-il, 
de  rire  de  ces  idées  ;  vous  êtes  un  savant,  et  naturel- 
lement vous  ne  croyez  à  rien.  Mais  moi,  caballero, 
je  suis  un  pauvre  Indien  ignorant,  et  j'ai  foi  en  ce 
que  mes  pères  ont  cru  avant  moi  ;  voyez-vous,  ca- 
pitaine, que  nous  soyons  civilisés  ou  sauvages  nous 
autres  Indiens,  nous  avons  la  tête  dure,  et  vos  nou- 
velles idées  ne  peuvent  pas  traverser  notre  crâne 
^pais. 

—  Voyons,  expliquez-vous,  reprit  le  capitaine, 
qui  voulait  en  finir  sans  cependant  froisser  les  pré- 
jugés de  l'arriero  ;  quelle  raison  vous  porte  àsuppo- 
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8er  qiie  votre  voyage  sera  malheureux?  Vous  n'êtei 
pas  homme  à  vous  elFrayer  de  votre  ombre  ;  je  vous 
connais  de  longue  date  et  je  sais  que  vous  êtes  d'une 
bravoure  incontestable. 

—  Je  vous  remercie,  capitaine,  de  la  bonne  opi 
nion  qu'il  vous  plaît  d'avoir  de  moi;  oui,  je  sui 
courageux,  je  crois  l'avoir  plusieurs  fois  prouvé 
mais  en  face  de  dangers  que  mon  intelligence  com- 
prenait, et  non  pas  devant  des  périls  sortant  des  lois 
naturelles  qui  nous  régissent. 

Le  capitaine  mordillait  sa  moustache  avec  impa- 
tience, devant  la  prolixité  fatigante  de  l'arriero  ; 
mais  comme  il  le  lui  avait  rappelé,  il  connaissait  le 
digne  homme,  et  il  savait  par  expérience  que  cher- 
cher à  lui  faire  abréger  ce  qu'il  avait  à  dire  était 
perdre  son  temps  et  qu'il  fallait  le  laisser  aller  à  sa 
guise. 

11  y  a  certaines  natures  pour  lesquelles,  comme 
l'éperon  pour  les  chevaux  rétifs,  tenter  de  les  pous- 
ser en  avant  est  le  moyen  de  les  faire,  au  contraire, 
retourner  en  arrière. 

Le  jeune  homme  maîtrisa  donc  son  impatience  et 
répondit  froidement  : 

—  Vous  avez,  sans  doute,  eu  un  mauvais  présage 
au  moment  de  votre  départ  7 

—  En  effet,  capitaine  ;  et  certes,  devant  ce  que 
j*ai  vu,  je  me  serais  bien  gardé  de  partir,  si  j'avais 
été  un  homme  facile  à  effrayer. 

—  Quel  est  donc  ce  présage? 

—  N'en  riez  pas,  capitaine  :  l'Ecriture  constate 
elle-mê!ne,  dans  maints  endroits,  que  Dieu  se  plaît 
souvent  à  donner  aux  hommes  des  avertissements 
salutaires,  auxquels  malheureusement,  ût-U  avec 
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nu  soupir,  ceux-ci  ne  sont  pas  assez  sages  pouï 
ajouter  foi. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  capitaine  en  guisa 
d'interjection. 

—  Donc,  continua  l'arriero  flatté  par  cette  ap- 
probation de  l'a  part  d'un  homme  comme  celui  avec 
lequel  il  causait,  mes  mules  étaient  sellées,  la  recua 
m'attendait  dans  le  corral,  gardée  par  les  peones, 
j'allais  partir.  Cependant  comme  je  ne  voulais  pas 
me  séparer  de  ma  femme,  pour  longtemps  peut-être, 
sans  lui  faire  un  dernier  adieu,  je  me  dirigeais  vers 
la  maison  pour  l'embrasser  une  fois  encore,  lorsque 
en  arrivani  sur  le  seuil  de  la  porte  je  levai  machina- 
lement les  yeux  et  je  vis  posés  sur  l'azotea  de  la 
maison  deux  hiboux  qui  fixaient  sur  moi  un  regard 
d'une  fixité  infernale.  A  cette  apparition  inattendue, 
je  me  sentis  frissonner  malgré  moi,  et  je  détournai 
la  tête.  En  ce  moment,  un  homme  mourant  porté 
par  deux  soldats  sur  un  brancard  traversait  la 
route,  escorté  par  un  moine  qui  lui  faisait  réciter  les 
Psaumes  de  la  Pénitence,  et  le  préparait  tout  dou- 
cement à  mourir  en  loyal  et  digne  chrétien  ;  mais  le 
blessé,  sans  répondre  autrement,  riait  sardonique- 
ment au  nez  du  moine  ;  soudain  cet  homme  se  leva  à 
demi  sur  le  brancard  ;  ses  yeux  s'animèrent  ;  il  se 
tourna  vers  moi,  me  jeta  un  ceup  d'oeil  chargé  de 
sarcasme  et  se  laissa  retomber  en  murmurant  ces 
deux  mots  évidemment  ad;,.>«.sés  à  moi  ; 

—  Hasta  luevo  (à  bientôt). 

—  Hum  1  fit  le  capitaine. 

—  Celte  espèce  de  rendez-vous  que  me  donnait 
cet  individu,  n'était  rien  moins  que  flatteur,  n'est-ce 
pas?  continua  l'arriero.  Je  fus  profondément  aifecté 
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ie  ces  paroles  et  je  m'élançaït  vers  lui  dans  l'inten- 
tion de  lui  adresser  les  reproches  que  je  me  croyais 
ie  droit  de  lui  faire,  il  était  mort. 

—  Et  quel  était  cet  homme  ?  l'avez-vous  su? 

—  Oui,  c'était  un  salteador  que  dans  une  ren- 
contre les  civicos  avaient  mortellement  blessé  et 
qu'ils  transportaient  sur  les  marches  de  la  cathé- 
drale afin  qu'il  y  achevât  de  mourir. 

—  Est-ce  tout  ?  demanda  le  capitaine. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  I  mon  ami,  j'ai  bien  fait  d'insis- 
ter pour  connaître  les  motifs  de  votre  inquiétude 
présente. 

—  Ah! 

—  Oui,  car  vous  avez  interprété  le  présage  dont 
vous  avez  été  favorisé  tout  autreme/^t  que  vous 
auriez  dû  le  faire. 

—  Comment  cela? 

—  Je  m'explique  :  ce  présage  signifie  au  con- 
traire qu'avec  de  la  prudence  et  une  vigilance  in- 
fatigable, vous  déjouerez  les  trahisons,  et  que  vous 
abattrez  à  vos  pieds  les  bandits  qui  oseront  vous 
attaquer. 

—  Oh  !  s'écria  Tarriero  avec  joie,  êtes-voussûr  de 
ce  que  vous  avancez  ? 

—  Gomme  de  mon  salut  dans  l'autre  monde, 
répondit  le  capitaine  en  se  signant  dévotement 

L'arriero  avait  une  foi  profonde  aux  paroles  du 
capitaine,  pour  lequel  il  professait  une  profonde  es- 
time à  cause  de  sa  supériorité  bien  constatée  ;  il  ne 
bougea  donc  pas  à  révoquer  en  doute  l'assurance 
que  celui-ci  lui  donnait  de  l'erreur  qu'il  avait  com- 
mise dans  l'interprétation  du  présage  qui  lui  avait 
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causé  tant  d'inquiétudes  ;  il  reprit  instantanément 
sa  joyeuse  humeur ,  et  faisant  claquer  ses  doigt» 
d'un  air  narquois.   : 

—  Caraï  I  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  ne  risque  rien  ; 
alors  il  est  inutile  que  je  donne  à  Nuestra  Sefiora 
de  la  Soledad  le  cierge  que  je  lui  avais  promis  ? 

—  Complètement  inutile,  appuya  le  capitaine. 
Entièrement  rassuré  désormais,  l'arriero  se  hâta 

de  vaquer  à  ses  travaux  ordinaires. 

Ainsi,  le  jeune  homme  avait  su,  en  feignant  d'ad- 
mettre les  idées  de  cet  Indien  ignorant,  Taraener 
tout  doucement  à  les  abandonner. 

Cependant  tout  était  en  rumeur  dans  le  camp  ;  les 
arrieros  pansaient  et  chargeaient  les  mules,  tandis 
que  les  dragons  s'occupaient  activement  de  harna- 
cher leurs  chevaux  et  de  tout  préparer  pour  le  dé- 
part. 

Le  capitaine  surveillait  les  mouvements  de  chacun 
avec  une  impatience  fébrile,  excitant  les  uns,  gour- 
mandant  les  autres,  et  s  assurant  que  ses  ordres 
était  ponctuellement  exécutés. 

Lorsque  tous  les  préparatifs  furent  terminés,  le 
jeune  olïicier  ordonna  que  le  repas  du  matin  fût  pris 
debout  et  la  Ijride  passée  dans  le  bras,  afin  de  perdre 
moins  de  temps,  puis  il  donna  le  signal  du  départ. 

Les  soldats  se  mirent  en  seile,  mais  au  moment 
où  la  colonne  allait  s'ébranler  pour  quitter  définiti- 
vement le  campement,  un  grand  bruit  s'éleva  dana 
les  halliers,  les  branches  s'écartèrent  avec  fracas  et 
'n  cavalier  revêtu  de  l'uniforme  de  dragon  mexi- 
/m  apparut  tout  à  coup  à  quelque  dislance  de  la 
Ironpe  vers  laquelle  il  acronrail,  à  toute  bride. 

Arrivé  devant  le  capitaine,  il  s'arrêta  net,  par  un 
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prodîp^e  cl*éqiiitation,  salua  respectueuseinent,  et, 
portant  militairement  la  main  à  son  chapeau  d'or- 
donnance : 

—  Dios  guarde  a  V"»,  dit-il.  Est-ce  au  capitaine 
don  Juan  Melendez  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

—  A  lui-même,  répondit  le  capitaine  avec  étonne- 
ment;  que  voulez-vous? 

—  Pour  moi,  lien  personnellement,  reprit  le  sol- 
dat, mais  j'ai  à  remettre  à  votre  seigneurie  un  pli 
en  main  propre. 

—  Un  pli  et  de  quelle  part? 

—  De  la  part  de  l'excellentissîme  général  don 
José-Maria  Rubio,et  ce  que  contient  ce  p'i  doit  être 
important,  car  le  général  m'a  ordonné  de  faire  la 
plus  grande  diligence,  et  j'ai  fait  quarante- sept 
lieues  en  dix-neuf  heures,  afin  d'arriver  plus  vite. 

—  Bien,  répondit  le  capitaine,  donnez. 

Le  dragon  tira  de  sa  poilrine  une  large  lettre 
scellée  par  un  cachet  de  cire  rouge,  et  la  présenta 
respectueusement  au  capitaine. 

Celui-ci  la  prit,  l'ouvrit,  mais  avant  de  la  lire,  il 
jeta  au  soldat  immobile  et  impassible  devant  lui,  un 
regard  soupçonneux  que  le  dragon  supporta  avec 
une  assurance  imperturbable. 

Cet  homme  paraissait  avoir  tout  au  plus  trente 
ans,  sa  taille  était  haute  et  bien  prise;  il  portait 
avec  une  certaine  aisance  le  costume  militaire  dont 
!ïl  était  revêtu;  ses  traits  intelligents  avaient  une 
B?:pression  de  finesse  et  de  ruse,  rendue  plus  mar- 
quée encore  par  ses  yeux  noirs  toujours  en  mouve- 
ment et  qui  ne  se  fixaient  qu'avec  une  visible  hési- 
tation sur  le  capitaine. 

Au  total»  cet  individu  ressemblait  a  tous  les  soldats 
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mexicains,  et  n'avait  en  lui  rien  qui  pût  attirer  Tat- 
fcention  ou  exciler  les  soupçons. 

Cependant  ce  ne  lut  qu'avec  une  extrême  répu- 
gnance que  le  capitaine  se  vit  forcé  d'entrer  en  rap- 
ports avec  lui  ;  pour  quelle  raison,  certes,  il  lui  eût 
été  fort  difficile,  sinon  impossible  de  le  dire;  mais  il 
existe  dans  la  nature  certaines  lois  dont  la  force  ne 
peut  être  révoquée  en  doute,  et  qui  font  que  de 
prime-abord,  à  la  vue  seule  d'une  personne,  avant 
même  de  lui  avoir  adressé  la  parole,  cette  personne 
vous  est  sympatique  ou  antipathique,  et  que  l'on  se 
sent  instinctivement  attiré  vers  elle  ou  mal  disposé 
en  sa  faveur.  D'où  provient  cotte  espèce  de  pres- 
sentiment secret  qui  jamais  ne  se  trompe  dans  ses 
appréciations?  Nous  ne  saurions  l'expliquer;  nous 
nous  bornons  simplement  à  constater  un  fait  réel 
dont  nous-même  bien  souvent,  pendant  le  cours  de 
notre  existence  accidentée,  nous  avons  subi  l'in- 
fluence et  reconnu  l'efficacité. 

Nous  devons  avouer  que  le  capitaine  ne  se  sentait 
nullement  attiré  vers  l'homme  dont  nous  parlons, 
mais  que,  bien  au  contraire,  il  était  disposé  à  n'a- 
voir aucune  confiance  en  lui. 

—  A  quel  endroit  avez-vous  quitté  le  général? 
demanda-t-il  en  tournant  machinalement  entre  ses 
doigts  la  dépêche  dépliée,  mais  sur  laquelle  il  n'a- 
vait pas  encore  jeté  les  yeux. 

—  Au  Pozo-Redondo,  un  peu  en  avant  de  la  No- 
ria de  Guadalupe,  capitaine. 

—  Ah  I  qui  êtes-vous?  quel  est  votre  nom? 

—  Je  suis  l'assistente  de  Vexcellentissime  géné- 
ral; je  me  nomme  Gregorio  Lopez. 

—  Connaissex-vous  le  coaleuu  de  cette  dépêche  ? 
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—  Non  ;  seulement  je  suppose  qu'elle  est  impor- 
sante. 

Le  soldat  avait  répondu  avec  une  entière  liberté 
d'esprit  et  une  franchise  de  bon  aloi  aux  questions 
du  capitaine.  Il  était  évident  qu'il  ne  mentait  pas. 

Après  une  dernière  hésitation,  don  Juan  se  décida 
à  lire  ;  mais  bientôt  ses  sourcils  se  froncèrent,  et 
une  expression  de  mauvaise  humeur  se  répandit  sur 
ses  traits. 

Voilà  ce  que  contenait  cette  dépêche  : 


Pozo-Redondo,  le....  48..» 

«  Le  général  don  José-Maria  Rubio,  commandant 
militaire  supérieur  de  l'Etat  du  Texas,  a  l'honneur 
d'informer  le  capitaine  don  Juan  Melendez  de  Gon- 
gora,  que  de  nouveaux  troubles  se  sont  déclarés 
dans  l'Etat;  plusieurs  troupes  de  bandits  et  de  rô- 
deurs de  frontières,  sous  les  ordres  de  différents 
chefs,  tiennent  la  campagne,  pillant  et  brûlant  les 
haciendas,  arrêtant  les  couvois  et  interceptant  les 
communications.  En  présence  de  faits  aussi  graves, 
qui  compromettent  la  fortune  publique  et  la  sûreté 
des  habitants,  le  gouvernement,  comme  son  devoir 
le  lui  commande  impérieusement,  à  dû,  dans  l'inté- 
rêt de  tous,  prendre  des  mesures  générales  afin  de 
réprimer  ces  désordres  avant  qu'ils  ne  s'étendent  sur 
une  plus  grande  échelle.  En  conséquence  l'Etat  de 
Texas  est  déclaré  en  état  de  siège,  etc.  (Ici  suivaient 
les  mesures  adoptées  par  le  général  pour  étouifer 
la  rébeliion,  puis  la  dépêche  continuait  en  ces  ter- 
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mes  :  )  Le  général  don  José-Maria  Rubio  informé, 
par  des  espions  sur  le  dévouement  desquels  il  peut 
compter,  qu'un  des  principaux  chefs  insurgés,  au- 
quel ses  compagnons  ont  donné  le  surnom  de  Ja- 
guar, se  dispose  à  enlever  la  (conducta  de  plata 
confiée  à  l'escorte  du  capitaine  don  Juan  Melendez 
de  Gongora,  et  qu'à  cet  effet  le  susdit  cabecilla  se 
propose  de  s'embusquer  au  Rio-Seco,  endroit  favo- 
rable à  une  surprise  ;  le  général  Rubio  ordonne  au 
capitaine  Melendez  de  se  laisser  guider  par  le 
porteur  de  la  présente  dépêche,  homme  sûr  et  dé- 
voué, qui  conduira  la  conducta  de  plata  à  la  laguna 
del  Venado,  où  cette  conducta  fera  sa  jonction  avec 
un  détachement  de  cavalerie  envoyé  à  cet  effet  par 
le  général  et  dont  la  force  numérique  mettra  la  con- 
ducta à  l'abri  de  toute  insulte.  Le  capitaine  Meiendez 
prendra  le  commandement  supérieur  des  troupes  et 
rejoindra  dans  le  plus  bref  délai  le  général  à  son 
quartier-général. 

«  Dios  y  libertad  » 

«  Vt  général  commandant  militaire  supérieur  de  ('ÉtcA 
dt  Texas  ^ 

«  DON  José-Maru  Rubio.  b 


Après  avoir  lu  attentivement  cette  dépêche,  le 
capitaine  leva  la  tête  et  examina  un  instant  le 
soldat  avec  la  plus  profonde  et  la  plus  sérieuse 
attention. 

Celui-ci  appuyé  sur  la  poignée  de  son  sabre  jouait 


..„  .r-.^-ai 
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iDsoijcieiisement  avec  le  gland  de  sa  dragonne,  sans 
paraître  aucunement  s'occuper  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

—  L'ordre  est  positif,  murmura  à  plusieurs  re- 
prises le  capitaine,  je  dois  m'y  conformer,  pourtant 
tout  me  dit  que  cet  homme  est  un  traître.  Puis  il 
ajouta  à  haute  voix  : 

—  Est-  ce  que  vous  connnaissez  bien  cetta 
contrée  ? 

—  Son  hijo  del  pays  (je  suis  enfant  du  pays), 
capitaine,  répondit  le  dragon,  il  n'y  a  pas  de  sente 
perdue  que  je  n'aie  parcourue  cent  fois  étant  en- 
fant. 

—  Vous  savez  que  vous  devez  me  servir  de 
guide  ? 

—  Le  seigneur  général  m'avait  fait  l'honneur  de 
m'en  informer,  capitaine. 

—  Et  vous  vous  croyez  certain  de  nous  conduire 
sains  et  saufs  à  l'endroit  où  on  nous  attend  ? 

—  Du  moins  ferai -je  tout  ce  qu'il  faudra  pour 
cela. 

—  Bien.  Êtes- vous  fatigué? 

—  Mon  cheval  l'est  plus  que  moi.  Si  vous  m'en 
faisiez  donner  un  autre,  je  serais  immédiatement  à 
vos  ordres,  car  je  vois  que  vous  avez  hâte  de 
partir, 

—  En  effet.  Choisissez  un  cheval. 

Le  soldat  ne  se  fit  pas  répéter  l'ordre.  Plusieurs 
chevaux  de  rechange  suivaient  l'escorte;  il  en  prit 
un,  sur  lequel  il  plaça  l'équipement  de  celui  qu'il 
quittait.  Au  bout  de  quelques  minutes,  l'échange 
était  effectué  et  le  cavalier  en  selle. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  votre  seigneurie,  dit-lL 
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—  Partons,  répondit  le  capitaine,  et  il  ajouta 
mentaîenionL  :  Je  ne  perdrai  pas  ce  drôle  de  vue 
ptiidaat  la  marclie. 


XXVII 
I.I  euiDi. 

La  loi  militaire  est  inflexible,  elle  a  des  règles 

dont  elle  ne  se  départ  jamais,  la  discipline  n'admet 
ni  hésitation  ni  tergiversation;  l'axiome  despotique, 
^  en  faveur  dans  les  cours  orientales  :  entendre 
î' est  obéir,  est  rigoureusement  vrai,  au  point  de  vue 
militaire.  Du  reste,  quelque  dur  que  cela  puisse  pa- 
raître au  premier  aspect,  il  en  doit  évidemment  être 
ainsi,  car  si  le  droit  de  discussion  était  accordé  aux 
inférieurs  à  propos  des  ordres  que  leur  donnent 
leurs  supérieurs,  toute  discipline  serait  détruite; 
les  soldats  n'obéissant  plus  qu'à  leur  caprice  de- 
viendraient ingouvernables,  et  l'armée,  au  lieu  de 
rendre  à  son  pays  les  services  que  celui-ci  est  en 
droit  d'attendre  d'elle,  deviendrait  un  fléau  pour 
lui. 

Ces  réflexions  et  bien  d'autres  encore  venaient  en 
foule  à  l'esprit  du  jeune  capitaine,  tandis  qu'il  sui- 
vait tout  pensif  le  guide  que  la  dépêche  de  son  gé- 
néral lui  avait  si  singulièrement  imposé  ;  mais  l'or- 
dre était  clair,  péreujptoire,  il  était  contraint  d'obéir, 
et  d  obéissait,  bien  qu'il  fût  convaincu  intérieure- 
ment que  i'hoimue  auquel  on  robiigeait  à  se  ûet 
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était,  sinon  complètement  un  traître,  du  moins  in- 
digne de  la  confiance  qu'on  mettait  en  lui. 

Quant  au  soldat,  il  galopait  insoucieusement  en 
tête  de  la  caravane,  fumant,  riant  et  chantant  sans 
paraître  se  douter  aucunement  des  soupçons  qui 
planaient  sur  lui. 

Il  est  vrai  que  le  capitaine  avait  soigneusement 
caché  au  fond  de  son  cœur  la  mauvaise  opiniun  qu'il 
avait  conçue  sur  le  guide,  et  qu'ostensiblement  il 
semblait  avoir  en  lui  la  plus  grande  confiance;  la 
prudence  exigeait  que,  dans  la  situation  critique  où 
se  trouvait  placé  la  conducta,  ceux  qui  en  faisaient 
partie  ne  se  doutassent  pas  de  l'inquiétude  de  leur 
chef,  afin  de  ne  pas  être  démoralisés  par  la  crainte 
d'une  prochaine  trahison. 

Le  capitaine,  avant  le  départ,  avait,  avec  une 
certaine  affectation,  donné  les  ordres  les  plus  sé- 
vères pour  que  les  p^îôs  fussent  tenues  en  état  ;  il 
avait  expédié  des  batteurs  d'estrade  en  avant  et  sur 
les  flancs  de  la  troupe,  afin  d'explorer  les  environs 
et  s'assurer  que  le  passage  était  libre  et  qu'au- 
cun danger  n'était  à  redouter;  enfin,  il  avait  pris 
avec  le  plus  grand  soin  toutes  les  mesures  qu'exi- 
geait la  prudence,  afin  de  garantir  le  succès  du 
voyage, 

Le  guide  témoin  impassible  de  toutes  ces  précau- 
tions et  pour  lequel  elles  avaient  été  prises  avec 
dutant  d'ostentation,  avait  semblé  y  applaudir,  en- 
chérissant encore  sur  les  ordres  donnés  par  le  ca- 
pitaine et  faisant  remarquer  l'habileté  que  possèdent 
les  rôdeurs  de  frontières  pour  se  glisser  parmi  les 
halliers  et  les  herbes  sans  laisser  de  traces,  et  l'at- 
tentioH  que  les  batteurs  d'estrade  devaient  apporter 
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dans  r  accomplissement  de  la  mission  qui  leur  était 
confiée. 

Plus  la  conducta  s'avançait  du  côté  des  mon- 
tagnes, plus  la  marche  devenait  difficile  et  dange- 
reuse; les  arbres  d'abord  épars  sur  un  grand  espacej 
s'étaient  insensibler  lent  rapprochés;  maintenant  ih^ 
formaient  une  épaisse  forêt  à  travers  laquelle  il  fallait,' 
en  certains  endroits,  se  frayer  un  passage  au  moyen 
de  la  hache,  à  cause  des  guirlandes  de  lianes  qui 
s'enchevêtraient  les  unes  dans  les  autres  et  formaient 
parfois  un  fouillis  inextricable  ;  puis  c'étaient  des 
ruisseaux  souvent  assez  larges  et  d'un  abord  diffi- 
cile, que  les  chevaux  et  les  mules  étaient  contraints 
de  traverser  à  gué  au  milieu  des  iguanes  et  des  al- 
ligators en  ayant  souvent  de  l'eau  jusqu'au  ventre. 

L'épais  dôme  de  verdure  sous  lequel  s'avançait 
péniblement  la  caravane  cachait  absolument  le  ciel 
et  ne  laissait  qu'avec  peine  filtrer  à  travers  ses  ra- 
meaux pressés  quelques  rayons  de  soleil,  qui  ne 
suffisaient  pas  complètement  pour  dissiper  l'obscu- 
rité qui  règne  presque  constamment  dans  les  forêts 
vierges,  même  au  milieu  du  jour. 

Les  Européens  qui  ne  connaissent  en  fait  de  fo- 
rêts que  celles  du  vieux  monde,  ne  peuvent  se  faire 
une  idée  même  lointaine  de  ce  que  sont  ces  im- 
menses océans  de  verdure  que  l'on  nomme  en  Amé- 
rique des  forêts  vierges. 

Là,  les  arbres  semblent  tous  se  tenir,  tant  ils  sont 
mêlés  et  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres,  atta- 
chés et  reliés  entre  eux  par  des  réseaux  de  lianes 
qui  entrelacent  leurs  troncs,  se  tordent  autour  de 
leurs  branches,  plongent  dans  le  sol  pour  surgir  de 
nouveau  comme  les  tuyaux  d'un  orgue  immense, 
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tantôt  formant  de  capricieuses  paraboles,  montant 
et  descendant  sans  cesse  au  milieu  des  immenses 
toulfes  de  cette  espèce  de  gui  parasite  nommé  barbe 
d'Espagnol  qui  tombe  en  larges  bonquets  de  l'extré- 
mité des  branches  de  tous  les  arbres;  le  sol,  cou- 
vert de  détritus  de  toute  sorte  et  de  l'humus  formé 
par  les  arbres  morts  de  vieillesse,  se  dérobe  sous 
une  herbe  touffue  et  haute  de  plusieurs  c^^.tres.  Les 
arbres,  presque  tous  de  la  même  essence,  offrent  si 
peu  de  variété,  que  chacun  d'eux  semble  n'être  que 
la  répétition  de  tous  les  autres. 

Ces  forêts  sont  traversées  dans  tous  les  sens  par 
des  sentes  tracées  depuis  des  siècles  par  les  pieds 
des  bêtes  fauves,  et  conduisant  à  leurs  mystérieux 
abreuvoirs;  çà  et  là  perdus  sous  le  feuillage  des 
marais  infects  au-dessus  desquels  bourdonnent  des 
myriades  de  moustiques,  causent  d'épais  brouillards 
qui  s'élèvent  de  leur  sein  et  remplissent  la  forêt  de 
ténèbres;  des  reptiles  et  des  insectes  de  toutes 
sortes  rampent  sur  le  sol,  silencieusement  tandis  que 
les  cris  des  oiseaux  et  les  rauques  appels  des  bêtes 
fauves  forment  un  formidable  concert  que  les  échos 
des  lagunes  se  renvoient  simultanément. 

Les  plus  aguerris  coureurs  des  bois  ne  se  hasar- 
dent qu*en  tremblant  dans  les  forêts  vierges,  car  il 
est  presque  impossible  de  s'y  orienter  avec  certi- 
tude, et  l'on  ne  peut  se  fier  aux  sentes  qui  toutes  se 
croisent  et  s'entre-mêlent  ;  les  chasseurs  savent  i)ar 
expérience  qu'une  fois  perdu  dans  une  de  ces  forêts, 
à  moins  d'un  rairàcle  il  y  faut  périr  enserré  dans  les 
muraillss  formées  par  les  hautes  herbes  et  les  ri- 
deaux de  lianes,  sans  espoir  d'être  secouru  et  sauvé 
par  un  être  de  son  espèce. 
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C'était  dads  une  foret  vierge  que  la  caravane  était 
engagée  en  ce  moment. 

Le  guide,  toujours  insouciant,  poussait  en  avant, 
sans  la  moindre  hésitation,  paraissant  parfaitement 
sûr  du  chemin  qu'il  suivait  en  se  contentant,  à  de 
longs  intervalles,  de  jeter  un  regard  distrait,  soit  à 
droite,  soit  à  gauche,  sans  pour  cela  ralentir  le  pas 
de  sa  monture. 

Cependant  il  était  près  de  midi,  la  chaleur  deve- 
nait étouffante,  les  chevaux  et  les  hommes,  en  marche 
depuis  quatre  heures  du  matin,  h  travers  des  sen- 
tiers extrêmement  difficiles,  étaient  accablés  de 
fatigue  et  réclamaient  impérieusement  quelques 
heures  d'un  repos  indispensable  avant  de  pousser 
plus  loin. 

Le  capitaine  se  décida  à  faire  camper  la  troupe 
dans  une  de  ces  clairières  assez  vastes,  comme  on 
en  rencontre  beaucoup  dans  ces  parages,  et  qui  sont 
formées  par  la  chute  d'arbres  renversés  par  les  ou- 
ragans ou  morts  de  vieillesse. 

Le  commandement  de  halte  retentit.  Les  soldats 
et  les  arrieros  poussèrent  un  soupir  de  satisfaction 
et  s'arrêtèrent  aussitôt. 

Le  capitaine,  dont  les  yeux  étaient  en  ce  mo- 
ment fixés  par  hasard  sur  le  guide,  vit  un  nuage 
de  mécontententement  sur  son  front;  cependant 
se  sentant  observé,  cet  homme  se  remit  aussitôt, 
feignit  de  partager  la  joie  générale,  et  mit  pied  à 
terre. 

Les  chevaux  et  les  mules  furent  dessellés,  afin 
qu'ils  pussent  en  liberté  paître  les  jeunes  pousses 
des  arbres  et  l'herbe  qui  croissait  en  abondance  sur 
le  soL 
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Les  soldats  prirent  leur  frugal  repas  et  se  cou- 
chèrent sur  leurs  zarapés  afin  de  dormir. 

Bientôt  tous  les  individus  composant  la  caravane 
furent  plongés  dans  le  sommeil,-  seuls  deux  hommes 
veillaient.  Ces  deux  hommes  étaient  le  capitaine  et 
le  guide. 

Probablement  chacun  d'eux  était  tourmenté  de 
réflexions  assez  sérieuses  pour  chasser  le  sommeil 
et  les  tenir  éveillés  lorsque  tout  les  invitait  an 
repos. 

A  quelques  pas  de  la  clairière,  de  monstrueux 
iguanes  étaient  étendus  au  soleil,  vautrés  dans  la 
vase  grisâtre  d'un  ruisseau  dont  l'eau  coulait  dou- 
cement, avec  un  léger  mumure,  à  travers  les  obs- 
tacles de  toutes  sortes  qui  entravaient  son  cours. 
Des  myriades  d'insectes  remplissaient  l'air  du  bour- 
donnement continu  de  leurs  ailes  ;  les  écureuils  sau- 
taient gaiement  de  branche  en  branche  ;  les  oiseaux, 
cachés  sous  la  feuillée,  chantaient  à  plein  gosier,  et 
parfois,  au-dessus  des  hautes  herbes,  on  voyait  ap- 
paraître la  tête  fine  et  les  yeux  effarés  d'un  daim  ou 
d'un  ashata  qui,  tout  à  coup  s'élançait  sous  le  couvert 
avec  des  bramements  de  frayeur. 

Mais  les  deux  hommes  étaient  l'un  et  l'autre  trop 
préoccupés  par  leurs  pensées  pour  remarquer  ce  qui 
se  passait  autour  d'eux. 

Le  capitaine  releva  la  tête  ;  en  ce  moment  le  guide 
fixait  sur  lui  un  regard  d'une  fixité  étrange;  confus 
d'être  ainsi  surpris  à  l'improviste,  il  chercha  à  don- 
ner le  change  à  l'officier,  en  lui  adressant  la  parole, 
vieille  tactique,  dont  celui-ci  ne  fut  pas  dupe. 

—  Voilà  une  chaude  journée,  seigneurie,  dit-il 
d'un  air  uonchalaut* 
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—  Oui,  répondit  laconiquement  le  capitaine. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  sentiriez  pas  envie  de 
dormir  ? 

—  Non. 

—  Pour  moi,  je  sens  mes  paupières  extraordinai-» 
rement  lourdes,  mes  yeux  se  ferment  malgré  moi; 
avec  votre  permission,  je  vais  faire  comme  nos  com- 
pagnons et  prendre  quelques  instants  de  l'excellent 
sommeil  qu'ils  savourent  avec  tant  de  délices. 

—  Un  instant,  j'ai  quelques  mots  à  vous  dire. 

—  A  moi? 

—  Oui. 

—  Soit ,  dit -il  d'un  air  parfaitement  indiffé- 
rent. 

Il  se  leva  en  étouffant  un  soupir  de  regretet  vint 
s'asseoir  auprès  du  ca|/itaine,  qui  se  recula  pour  lui 
faire  place  sous  romi3re  protectrice  du  gros  arbre 
au  vert  feuillage  qui  étendait  au-dessus  de  sa  tète 
ses  bras  de  géant  tout  chargés  de  pampres  et  de 
barbe  d'Espagnol. 

—  Nous  avons  à  causer  sérieusement,  reprit  le 
capitaine. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Pouvez-vous  être  franc  ? 

—  Hein  ?  fit  le  soldat  mis  hors  de  garde  par  cette 
question  à  brûle -pourpoint. 

—  Ou ,  si  vous  le  préférez ,  pouvez-vous  être 
loyal? 

—  C'est  selon. 

Le  capitaine  le  regarda. 

—  Répondrez-vous  à  mes  questions? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Comment  1  vous  ne  3avez  pas  I 

8    —  LES  RÔDEURS.    —   T.^IV.  S 
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—  Ecoutez  donc,  s^  igneurie,  fit  le  guide  d'un  air  j 
niais  :  ma  mère,  Ja  digne  femme,  m'a  toujours  re- 
commandé de  me  méfier  de  deux  sortes  de  gens,  les 
emprunteurs  et  les  questionneurs,  cm*,  disait-elle 
avec  beaucoup  de  raison,  les  uns  en  veulent  à  votre] 
bourse  et  les  autres  à  votre  secret. 

—  Vous  avez  donc  un  secret  ? 

—  Moi  ?  pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors  que  craignez-vous? 

—  Pas  grand'chose,  c'est  vrai.  Eh  bien  I  ques-j 
tionnez ,  seigneurie ,  je  tâcherai  de  vous  répon-j 
dre. 

Le  paysan  mexicain,  Indien  manzo  ou  civilisé,' 
tient  beaucoup  du  paysan  normand,  en  ce  sens  qu'il] 
est  presque  impossible  d'obtenir  de  lui  une  réponse 
positive  à  la  question  qu'on  lui  adresse.  Le  capitaine 
fut  contraint  de  se  contenter  de  la  quasi-promesse! 
du  guide  ;  il  reprit  : 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Moi? 

—  Ouil 

Le  guide  se  mit  à  rire. 

—  Vous  le  voyez  bien,  dit-il. 
Le  capitaine  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ce  que  vous  parais- 
sez être,  mais  ce  que  vous  êtes  réellement. 

—  Eh  I  seigneur,  quel  homme  peut  répondre  de 
8oi  et  savoir  positivement  qui  il  est? 

—  Ecoutez,  drôle,  reprit  le  capitaine  d'un  ton  de 
menace,  je  ne  veux  pas  perdre  mon  temps  à  vous 
suivre  dans  toutes  les  circonlocutions  qu'il  vous 
plaira  d'inventer.  Répondez  catégoriquement  à  mes 
questioiib,  ou  sinou... 
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—  Sinon?...  interrompit  le  guide  avec  tin  accent 
railleur. 

—  Je  vous  brûle  la  cervelle  coin  me  à  un  chien  ! 
répondit-il  en  sortant  un  pistolet  de  sa  ceinture  et 
en  l'armaut  rapidement. 

L'œil  du  soldat  lança  un  éclair,  mais  ses  traits 
demeurèrent  impassibles,  et  pas  un  muscle  de  son 
visage  ne  bougea. 

—  Oh  I  oh  !  seigneur  capitaine,  fit-il  d*une  voix 
sombre  ;  vous  avez  une  singulière  façon  d'interroger 
vos  amis. 

—  Qui  m*assure  que  vous  êtes  le  mien  ?...  Je  ne 
vous  connais  pas,  moi. 

—  C'est  vrai,  mais  vous  connaissez  la  personne 
qui  m'a  adressé  à  vous,  cette  personne  est  votre  chef 
comme  elle  est  le  mien,  je  lui  ai  obéi  en  vous  ve- 
nant trouver,  comme  vous  devez  lui  obéir  en  vous 
conformant  aux  ordres  qu'elles  vous  a  donnés. 

—  Oui,  mais  ces  ordres  m'ont  été  transmis  par 
vous. 

—  Qu'importe  cela  ? 

—  Qui  m'assure  que  cette  dépêche  que  vous  m'a- 
vez apportée,  vous  avait  été  réellement  remise  à 
vous.'' 

—  Caramba!  capitaine,  ce  que  vous  me  dites-là 
n'est  guère  flatteur  pour  moi,  répondit  le  guide  d'uo 
air  offensé. 

—  Je  le  sais;  malheureusement  nous  vivons  dans 
un  temps  où  il  est  si  difficile  de  distinguer  ses  amis 
de  ses  ennemis,  que  l'on  ne  saurait  prendre  trop  de 
précautions  pour  éviter  de  tomber  dans  un  piège  ; 
je  suis  chargé  par  le  gouvernement  d'une  mission 
extrêmement  délicate,   je  dois  plus  qu'un  autre 
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agir  avec  réserve  à  l'égard  des  gens  qui  me  sont  in- 
connus. 

—  Vous  avez  raison,  capitaine  ;  aussi,  malgré  ce 
que  vos  soupçons  ont  d'injurieux  pour  moi,  je  ne 
me  formalise  [)as  de  ce  que  vous  me  dites  :  les  po- 
sitions exceptionnelles  exigent  des  mesures  excep- 
tionnelles. Seulement,  je  tâcherai  par  ma  conduite 
de  vous  prouver  que  vous  vous  êtes  trompé  à  mon 
égard. 

—  Je  serais  heureux  de  m'être  trompé  ;  mais 
prenez-y  garde.  Si  je  m'aperçois  de  quelque  chose 
de  louche,  soit  dans  vos  mouvements,  soit  dans  vos 
paroles,  je  n'hésilerai  pas  à  vous  brûler  la  cervelle. 
Maintenant  vous  êtes  averti,  c'est  à  vous  d'agir  en 
conséquence. 

—  Soit,  capitaine,  j'en  courrai  les  risques.  Quoi 
qu'il  arrive,  je  suis  certain  que  ma  conscience  m'ab- 
soudra, car  j'aurai  fait  pour  le  mieux. 

Ceci  fut  dit  d'un  air  de  franchise  qui,  malgré  ses 
soupçons,  en  imposa  au  capitaine. 

—  Nous  verrons,  dit-il.  Sortirons  nous  bientôt  de 
yinfernale  forêt  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  ? 

—  Nous  n'avons  plus  que  deux  heures  de  mar- 
che ;  au  coucher  du  soleil  nous  aurons  rejoint  ceux 
qui  nous  attendent. 

—  Dieu  le  veuille  I  murmura  le  capitaine. 

—  Amen  !  fit  le  soldat  d'un  ton  gaguenard. 

—  Mais  comme  vous  avez  jugé  convenable  de  ne 
répondre  à  aucune  des  questions  que  que  je  vous  ai 
adressées,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  qu'à  par» 
tir  de  ce  moment  je  ne  vous  perde  pas  de  vue,  et 
que  lorsque  nous  nous  remettrons  en  arche,  je 
vous  garde  à  mes  côtés. 
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—  Ce  sera  comme  il  vous  plaira,  capitaine;  vous 
avez  la  force,  sinon  le  droit,  de  votre  côté,  je  suis 
contraint  de  me  conformer  à  vos  volontés. 

—  Très-bien,  maintenant  vous  pouvez  dormir  si 
bon  vous  semble. 

—  Ainsi  vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire? 

—  Rien. 

—  Je  vais  donc  profiter  de  la  permission  que 
vous  voulez  bien  m' accorder  pour  tâcher  de  rattra- 
per le  temps  perdu. 

Alors  le  soldat  se  leva  en  étouffant  un  long  bâil- 
lement, s'éloigna  de  quelques  pas,  s'étendit  sur  le 
sol,  ferma  les  yeux  et  parut,  au  bout  de  quelques 
minutes,  plongé  dans  un  profond  sommeil.  ' 

Le  capitaine  continua  à  veiller.  La  conversation 
qu'il  avait  eue  avec  le  guide  n'avait  fait  qu'augmen- 
ter ses  inquiétudes,  en  lui  prouvant  que  cet  homme 
cachait  une  grande  fmesse  sous  une  forme  abrupte 
et  triviale.  En  effet,  il  n'avait  répondu  à  aucune  des 
questions  qui  lui  avaient  été  adressées  et  était  par- 
venu, au  bout  de  quelques  instants ,  à  obliger  le 
capitaine  à  quitter  l'attaque  pour  la  défense,  en  lui 
donnant  des  raisons  d'une  logique  spécieuse  contre 
lesquelles  l'officier  n'avait  pu  rien  objecter. 

Don  Juan  était  donc  en  ce  moment  dans  la  pire 
disposition  d'esprit  où  se  puisse  rencontrer  un 
homme  de  cœur  mécontent  de  soi-même  et  des  au- 
tres, intimement  convaincu  qu'il  avait  raison,  mais 
forcé,  en  quelque  sorte,  de  reconnaître  qu'il  avait 
tort. 

Les  soldats,  ainsi  que  cela  arrive  toujours  en  pa- 
reille circonstance,  reçurent  le  contre-coup  de  la 
mauvaise  humeur  de  leur  chef;  car  l'officieri  re- 
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doutant  d'ajouter  les  ténèbres  de  la  nuit  aux  mau-] 
vaises  chances  qu'il  se  figurait  avoir  contre  lui,  et 
ne  se  souciant  nullement  d'être  surpris  par  les  té- 
nèbres au  milieu  du  dédale  inextricable  de  la  forêt, 
abrégea  beaucoup  plus  la  halte  qu'il  ne  l'aurait  fai 
en  toute  autre  situation. 

A  deux  heures  de  l'après-midi  environ,  il  fit  son- 
ner le  boute-selle  et  ordonna  le  départ. 

Pourtant  la  plus  grande  chaleur  du  jour  était 
tombée,  les  rayons  du  soleil  plus  obliques  avaient 
considérablement  perdu  de  leur  force,  et  la  marche 
se  continua  dans  des  conditions  comparativement 
meilleures  que  précédemment. 

Ainsi  qu'il  l'en  avait  averti,  le  capitaine  avait  in- 
timé au  guide  l'ordre  de  marcher  à  ses  côtés,  et, 
autant  que  faire  se  pouvait,  il  ne  le  perdait  pas  une 
seconde  de  vue. 

Celui-ci  ne  semblait  nullement  se  préoccuper  de 
cette  gênante  inquisition,  il  marchait  toujours  aussi 
insoucieux  en  apparence, fumant  sa  cigarette  de  maïs 
et  fredonnant  à  demi-voix  des  lambeaux  de  jarabès. 

La  forêt  commençait  à  s'éclaircir  peu  à  peu,  les 
clairières  devenaient  plus  nombreuses  et  l'œil  em- 
brassait un  horizon  plus  vaste  ;  tout  portait  à  pré- 
sumer que  Ton  ne  tarderait  pas  à  atteindre  la  limite 
du  couvert. 

Cependant  à  droite  et  à  gauche  on  apercevait  des 
mouvements  de  terrain,  le  sol  commençait  à  se  sou- 
lever insensiblement  et  la  sente  que  suivait  la  cara- 
vane s'encaissait  de  plus  en  plus  au  fur  et  à  mesura 
qu'elle  avançait. 

—  Atteignons-nous  donc  déjà  les  contreforts  dat 
inonlagnes?  demanda  le  capitaine. 
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—  Oh  non  !  pas  encore,  répondit  le  gnide. 

—  Cependant  nous  voici  bientôt  entre  deux  col- 
lines. 

—  Oui,  mais  de  peu  d" élévation. 

—  C'est  vrai,  pourtant  si  je  ne  me  trompe,  noua 
allons  traverser  un  défilé. 

—  Oui,  mais  de  peu  d'étendue. 

—  Vous  auriez  dû  m*  en  prévenir. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Afin  que  je  détacne  quelques  éclaireurs  eu 
avant. 

—  C'est  juste,  mais  iï  esi  temps  encore  de  le 
faire  si  vous  le  voulez,  c'est  au  bout  de  ce  défilé 
que  se  trouvent  ceux  qui  nous  attendent. 

—  Ainsi  nous  sommes  arrivés? 

—  A  peu  près. 

—  Piquons,  alors. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 
Us  continuèrent. 

Tout  à  coup  le  guide  s'arrêta. 

— Eh  I  dit-il,  capitaine,  regardez  donc  là  :  n'est-ce 
pas  un  canon  de  fusil  qui  brille  aux  rayons  du  soleil  ? 

Le  capitaine  leva  vivement  les  yeux  dans  la  di- 
rection que  lui  indiquait  le  soldat. 

Au  même  instant  une  effroyable  décharge  éclata 
de  chaque  côté  de  la  route  et  une  grêle  de  balles 
plut  sur  la  caravane. 

Avant  que  le  capitaine,  furieux  de  cette  indigne 
trahison,  eût  sorti  un  pistolet  de  sa  ceinture,  il 
roula  sur  le  sol,  entraîné  par  son  cheval  qu'une 
balle  avait  frappé  au  cœur. 

Le  guide  avait  disparu,  sans  qu'il  fût  possible  de 
•avoir  comment  il  a'était  échappé. 
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XXVIII 

JOHN    DAVIS. 

John  Davis,  rex-rnarchand  d'esclaves,  avait  les 
nerfs  trop  fortement  trempés  pour  que  les  scènes 
dont  il  avait  été  le  témoin  pendant  cette  journée,  et 
dans  lesquelles  il  avait  même  à  un  certain  moment 
joué  un  rôle  actif  assez  périlleux,  eussent  laissé  dans 
son  esprit  une  impression  bien  durable. 

Après  avoir  quitté  le  Renard-Bleu,  il  continua 
pendant  assez  longtemps  à  galoper  en  s'orientant 
vers  la  direction  où  il  devait  rejoindre  le  Jaguar, 
mais  peu  à  peu  il  se  laissa  aller  à  ses  pensées  ,  et 
son  cheval  comprenant  avec  l'admirable  instinct  qm 
distingue  ces  nobles  animaux  que  son  cavalier  ne 
s'occupait  plus  de  lui,  ralentit  insensiblement  son 
allure,  passant  du  galop  rapide  à  un  train  plus  mo- 
déré, puis  au  trot  et  enfin  au  pas,  marchant  la  tête 
basse  et  happant  du  bout  des  lèvres  quelques  brins 
d'herbe  ou  quelques  feuilles  qu'il  glanait  çà  et  là. 

John  Davis  était  fortement  intrigué  par  la  con- 
duite d'un  des  personnages  avec  lesquels  le  hasard 
Tavait  rais  en  rapport  dans  cette  matinée  fertile  en 
événements  de  toutes  sortes.  Ce  personnage,  qui 
ivait  le  privilège  d'exciter  à  un  aussi  haut  point  la 
curiosité  de  l'Américain,  était  le  Scalpeur-Bianc. 

La  lutte  héroïque  soutenue  par  cet  homme  seul 
contre  une  nuée  d'ennemis  acharnés,  sa  force  her- 
culéenne, i'adi'esse  avec  laquelle  il  maniait  son  che- 
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val,  tout  dans  cet  homme  étrange  lui  paraissait  tenir 
du  prodige. 

Souvent  il  avait  entendu  pendant  les  veillées  du 
bivouac  dans  la  prairie,  faire  sur  ce  chasseur  les 
récits  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  exagérés, 
par  les  Indiens  auxquels  ils  inspirait  une  terreur 
dont,  maintenant  qu'il  avait  vu  l'homme,  il  com- 
prenait la  raison,  car  cet  individu  qui  se  riait  des 
armes  dirigées  sur  sa  poitrine  et  sortait  toujours 
sain  et  sauf  des  combats  qu'il  engageait,  n'importe 
quel  fût  le  nombre  de  ses  adversaires,  semblait 
plutôt  être  un  démon  qu'une  créature  appartenant 
à  l'humanité  ;  malgré  lui,  John  Davis  se  sentait 
tressaillir  à  cette  pensée  et  se  félicitait  d'avoir  si 
miraculeusement  échappé  au  péril  qu'il  avait  couru 
dans  sa  rencontre  avec  lui. 

Nous  constaterons,  en  passant,  qu'il  n'y  a  pas  au 
monde  de  peuple  plus  superstitieux  que  l'Améri- 
cain du  Nord.  Cela  est  facile  à  comprendre  :  véri- 
table manteau  d'Arlequin,  cette  nation  est  un  com- 
posé hétérogène  de  toutes  les  races  qui  peuplent  le 
vieux  monde  ;  chacun  des  réprésentants  de  ces  races 
est  arrivé  en  Amérique  portant  dans  son  bagage 
d'émigrant,  non-seulement  ses  vices  et  ses  passions, 
mais  encore  ses  croyances  et  ses  superstitions  de 
toutes  sortes,  les  plus  folles,  les  plus  puériles  et  les 
plus  absurdes,  d'autant  plus  facilement  que  la  masse 
des  émigrants  qui,  à  diverses  époques,  se  sont  ré- 
fugiés en  Amérique ,  se  composait  de  gens  pour  la 
plupart  dénués  de  toute  instruction  et  même  d'uo 
semblant  d'éducation  ;  à  ce  point  de  vue,  les  Amé- 
ricains du  Nord,  nous  devons  leur  rendre  cette 
justice,  n'ont  nullement  dégénéré  i  Us  sont  aujour- 
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d'hnî  au  moins  aussi  grossiers  et  aussi  brutaux  que 
relaient  leurs  ancêtres. 

Il  est  facile  d'imaginer  l'étrange  quantité  de  lé- 
gendes de  sorciers,  de  fantômes,  etc.,  qui  ont  cours 
au  Nord-Amérique.  Combien  ces  légendes,  conser- 
vées par  la  tradition,  passant  de  bouche  en  bouche 
et  se  mêlant  avec  le  temps  les  unes  aux  autres,  ont 
dû  s'accroître  encore  dans  un  pays  où  les  aspects 
grandioses  de  la  nature  portent  naturellement  l'es- 
prit à  la  rêverie  et  à  la  mélancolie. 

Aussi  John  Davis,  tout  esprit  fort  qu'il  se  flattait 
d'être,  ne  laissait  pas  que  de  posséder  comme  tous 
ses  compatriotes  une  forte  dose  de  crédulité,  et  cet 
homme  qui  n'aurait  sans  doute  pas  reculé  à  la  vue 
de  plusieurs  fusils  dirigés  sur  sa  poitrine  se  sentait 
frissonner  de  peur  au  bruit  d'une  feuille  tombant  la 
nuit  sur  son  épaule. 

Du  reste,  aussitôt  que  l'idée  fut  venue  à  John 
Davis  que  le  Scalpeur-Blanc  était  un  démon  ou  tout 
au  moins  un  sorcier,  il  s'en  empara,  et  cette  sup- 
position devint  immédiatement  pour  lui  un  article 
de  foi.  Naturellement  il  se  trouva  immédiatement 
soulagé  par  cette  découverte  ;  ses  idées  reprirent 
leur  cours  ordinaire,  et  la  préoccupation  qui  tour- 
mentait son  esprit  disparut  comme  par  enchante- 
ment ;  désormais  son  opinion  était  formée  sur  cet 
homme,  et  si  une  autre  fois  le  hasard  les  remettait 
en  présence  il  saurait  comment  agir  envers  lui. 

Heureux  d'avoir  trouvé  enfin  cette  solution,  il 

releva  gaîment  la  tête  et  promena  un  long  regard 

investigateur  autour  de  lui,  afin  de  se  rendre  compte 

des  parages  qu'il  traversait. 

Il  était  i  peu  près  au  xzûiieu  d'une  vaste  plaine  peu 
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accidentée,  couverte  d'une  herbe  haute,  parsemée 
çà  et  là  de  rares  bouquets  de  chênes  acajous  ej 
•i'arbres  du  Pérou. 

Mais  tout  à  coup  il  se  redressa  sur  ses  étriers, 
plaça  sa  main  droite  en  abat-jour  sur  ses  yeux  et 
regarda  attentivement. 

A  un  demi-mille  environ  de  l'endroit  où  il  était 
arrêté,  un  peu  sur  la  droite,  c'est-à-dire,  juste  dans 
ia  direction  qu'il  se  préparait  à  suivre  lui-même,  il 
jiperçevait  une  mince  colonne  de  fumée  qu'il  s'éle- 
vait du  milieu  d'un  fourré  de  lentisques  et  d'aloès 
mêlés  à  quelques  mezquites. 

Au  désert  une  fumée  aperçue  sur  sa  route  donne 
toujours  ample  matière  à  réflexion. 

Une  fumée  s'élève  ordinairement  d'un  feu  autour 
duquel  sont  assis  plusieurs  individus. 

Or  l'homme,  plus  malheureux  en  cela  que  les 
bêtes  féroces,  redoute  surtout  dans  la  prairie  la 
rencontre  de  son  semblable,  car  il  y  a  cent  à  parier 
contre  un  que  l'individu  qu'il  verra  sera  un  ennemi. 

Cependant  John  Davis ,  après  rnûre  réflexion,  se 
décida  à  pousser  vers  le  feu;  depuis  le  matin  il  était 
à  peu  près  à  jeun,  la  faim  commençait  aie  talonner, 
en  sus  il  éprouvait  une  grande  fatigue  ;  il  visita  donc 
ses  armes  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  afin  de 
pouvoir  recourir  à  elles  s'il  le  fallait,  et,  enfonçant 
l'éperon  dans  le  ventre  de  son  cheval,  il  poussa  ré- 
solument droit  sur  la  lumée,  tout  en  surveillant  avec 
soin  les  environs  de  crainte  de  surprise. 

Au  bout  de  dix  minutes  il  atteignit  le  but  de  sa 
course,  mais  à  une  cinquantaine  de  pas  du  bouquet 
d'arbres  il  ralentit  l'allure  de  son  cheval,  replaça  son 
rifle  en  travers  sur  le  devant  de  la  selle  j  son  visage 
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perdit  Texpression  soucieuse  qu'il  avait  revêtue,  et 
il  s'avança  vers  le  feu  le  sourire  aux  lèvres,  de  Tair 
le  plus  amical  qu'il  put  imaginer. 

Au  milieu  d'un  épais  fourré  d'arbres  dont  Tombre 
protectrice  offrait  un  abri  confortable  à  un  voyageur 
fatigué,  un  homme  revêtu  de  l'uniforme  des  dragons 
mexicains  était  nonchalamment  assis  devant  un  feu 
qui  servait  à  faire  cuire  son  repas,  pendant  que  lui- 
même  fumait  une  cigarette  ds  maïs.  Une  longue 
lance  garnie  de  sa  banderoUe  était  appuyée  contre 
le  tronc  d'un  mezquite  auprès  de  lui,  et  un  cheval 
complètement  harnaché,  mais  auquel  on  avait  ôté 
le  mors,  broutait  paisiblement  les  jeunes  pousses  des 
arbres  et  l'herbe  tendre  de  la  prairie. 

Cet  homme  paraissait  avoir  vingt-sept  ou  vingt- 
huit  ans;  ses  traits  rusés,  étaient  éclairés  par  de  pe- 
tits yeux  vifs,  et  la  teinte  cuivrée  de  sa  peau  déno- 
taient son  origine  indienne. 

Il  avait  depuis  longtemps  aperçu  le  cavalier  qui 
venait  à  son  camp,  mais  il  n'avait  semblé  y  attacher 
qu'une  médiocre  importance,  et  avait  tranquille- 
ment continué  à  fumer  et  à  surveiller  la  cuisson  de 
son  repas,  sans  prendre  d'autre  précaution  contre  la 
visite  imprévue  qui  lui  arrivait,  que  de  s'assurer  si 
son  sabre  sortait  facilement  du  fourreau.  Lorsqu'il 
ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas  du  soldat,  John  Davis 
s'arrêta,  et,  portant  la  main  à  son  chapeau  : 

—  Ave  Maria  purissima  !  dit-il. 

—  Sin  peccado  concebida  !  répondit  le  dragon  en 
imitant  le  mouvement  de  l'Américain. 

—  Sautas  tardes  1  reprit  l'arrivant. 

—  Dios  las  de  a  V"  buenas  I  répondis  immédia- 
tement l'autre. 
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Ces  formules  sacramentelles  de  toute  rencontre 
épuisées,  la  glace  fut  rompue  et  la  connaissance 
faite. 

—  Mettez  pied  à  terre,  caballero,  dit  le  dragon  ; 
la  chaleur  est  étouffante  dans  la  prairie  ;  j'ai  ici  une 
ombre  excellente,  et  dans  cette  petite  marmite  cuit 
en  ce  moment  de  la  cecina  avec  des  haricots  rouges 
au  piment  dont  vous  me  direz  des  nouvelles  bien- 
tôt, si  vous  voulez  me  faire  l'honneur  de  partager 
mon  repas. 

—  J'accepte  de  grand  cœur  votre  charmante  m- 
vitation,  caballero,  répondit  en  souriant  l'Améri- 
cain ;  d'autant  plus  que  je  vous  avoue  que  je  meurs 
littéralement  de  faim,  et  que  de  plus  je  suis  accablé 
de  fatigue. 

—  Caraï!  je  me  félicite  alors  du  bienheureux  ha- 
sard qui  nous  réunit.  Mettez  donc  pied  à  terre  sans 
plus  tarder. 

—  C'est  ce  que  je  fais. 

Effectivement,  l'Américain  descendit  de  son  che- 
val, lui  enleva  le  mors,  et  le  noble  animal  alla  im- 
médiatementre  joindre  son  compagnon,  tandis  que 
son  maître  se  laissait,  avec  un  soupir  de  satisfac- 
tion, tomber  sur  l'herbe  auprès  du  dragon. 

—  Vous  paraissez  avoir  fait  une  longue  route, 
caballero?  ODserva  le  soldat. 

—  Oui,  reprit  l'Américain;  voilà  dix  heures  que 
je  suis  à  cheval,  sans  compter  que  j'ai  passé  la  ma- 
tinée à  me  battre. 

—  Cristo  I  Vous  avez  fait  là  une  rude  besogne. 

—  Vous  pouvez  le  dire,  sans  courir  le  risque  de 
vous  tromper  ;  car,  foi  de  chasseur,  jamais  je  n'si 
en  si  fort  à  faire. 
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—  Vous  êtes  chasseur  ? 

—  Pour  vous  servir. 

—  C'est  un  beau  métier,  dit  le  soldat  avec  un 
soupir;  moi  aussi  je  l'ai  été. 

—  Et  vous  le  regrettez  ? 

—  Tous  !es  jours. 

—  Je  comprends  cela.  Quand  une  fois  on  a  goûté 
de  la  vie  du  désert  on  veut  toujours  y  revenir, 

—  Hélas? 

—  Pourquoi  l'avez-vous  quittée,  puisque  vous 
l'aimiez  tant  ? 

—  Ah  !  voilà,  fit  le  soldat;  l'amour  1 

—  Gomment,  l'amour? 

—  Oui,  une  chola  dont  j'eus  la  bêtise  de  tomoer 
amoureux  et  qui  me  persuada  de  m'engager. 

—  Ah  diable  ! 

— Oui,  et  pnisà  peine  avais-je  endossé  l'uniforme 
qu'elle  me  dit  qu'elle  s'était  trompée  à  mon  égard; 
que  j'étais,  ainsi  affublé,  beaucoup  plus  laid  qu'elle 
ne  l'aurait  supposé  ;  bref,  elle  me  planta  là  sans  cé- 
rémonie, pour  courir  après  un  arriero. 

L'Américain  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  cette 
singulière  histoire. 

—  C'est  triste,  n'est-ce  pas?  reprit  le  soldat. 

—  Fort  triste,  répondit  John  Davis,  en  cherchant 
vainement  à  reprendre  son  sang- froid. 

—  Que  voulez-vous!  ajouta  mélancoliquement  le 
soldat,  le  monde  n'est  que  fourberie.  Mais,  fit-il  en 
changeant  de  ton,  je  crois  que  notre  dîner  est  cuità 
point  :  je  sens  un  certain  fumet  qui  m'avertit  qu'il 
est  temps  de  retirer  la  marmile. 

Comme  naturellement  John  D^ivis  n'avait  aucune 
objection  à  im^  çooU'e  cette  fé^oiution  du  soldât^ 
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celui-ci  la  mit  immédiatement  à  exécution  ;  la  mar- 
mite fut  sortie  du  feu  et  placée  devant  les  deux  con- 
vives» qui  commencèrent  si  vigoureusement  l'atta- 
que, que  bientôt,  malgré  ses  capacités  assez  vastes, 
elle  sonna  le  creux. 

Cet  excellent  repas  avait  été  arrosé  par  quelques 
gorgées  de  refmo  de  Catalogne,  dont  le  soldat  pa- 
raissait être  amplement  pourvu. 

Puis  le  tout  fut  terminé  par  la  cigarette  de  ri- 
gueur, ce  complément  obligé  de  tout  repas  hispano- 
américain,  et  les  deux  hommes,  réconfortés  par  la 
bonne  nourriture  dont  ils  s'étaient  garni  l'estomac, 
se  trouvèrent  tout  réjouis  et  dans  d'excellentes  dis- 
positions pour  causer  à  cœur  ouvert. 

—  Vous  me  paraissez  homme  de  précaution,  ca- 
ballero,  observa  l'Américain  en  lâchant  une  énorme 
bouffée  de  fumée  dont  une  partie  sortit  par  sa  bou- 
che et  r  autre  par  son  nez. 

—  C'est  un  souvenir  de  mon  ancien  métier  de 
chasseur.  Les  soldats  ne  sont  pas  aussi  soigneux  que 
moi,  tant  s'en  faut. 

—  Plus  je  vous  observe,  reprit  John  Davis,  plus 
il  me  semble  extraordinaire  que  vous  ayez  pu  vous 
déterminer  à  adopter  un  métier  aussi  peu  lucratif 
que  celui  de  soldat. 

—  Que  voulez-vous I  c'est  la  fatalité;  et  puis 
l'impossibilité  d'envoyer  l'uniforme  au  diable.  Du 
reste,  j'ai  l'espoir  de  passer  cabo  avant  un  an. 

—  Hum  I  c'est  un  beau  grade,  d'après  ce  que  j'ai 
entendu  dire  ;  la  paye  doit  être  bonne. 

—  Elle  ne  serait  pas  mauvaise,  n  nous  la  rece- 
Vioûs. 

m-  Commeût»  si  vous  la  receviez? 
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—  Ouil...  Il  paraît  que  le  gouveruement  n'est 
paG  riche. 

—  Alors,  vous  lui  faites  crédit? 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Diable  1  diable  I  Mais,  pardon  de  vous  adres- 
ser toutes  ces  questions  qui  doivent  vous  paraître 
indiscrètes. 

—  Nullement.  Ne  vous  gênez  pas;  nous  causons 
amicalement. 

—  Comment  vivez-vous? 

—  Ah  !  voilà  :  nous  avons  le  casuel. 

—  Le  casuel I  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ? 

—  Je  vous  l'avoue. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer, 

—  Vous  me  ferez  plaisir. 

—  Il  arrive  parfois  que  notre  capitaine  ou  notre 
général  nous  charge  d'une  mission. 

—  Très-bien. 

—  Cette  mission  est  payée  à  part  ;  plus  elle  est 
dangereuse,  plus  la  somme  est  forte. 

—  Toujours  à  crédit? 

—  Non,  diable  I  d'avance. 

—  Ceci  est  mieux. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Et  avez- vous  quelquefois  de  ces  missions? 

—  Souvent ,  surtout  en  temps  de  pronuncia- 
mento. 

—  Oui,  mais  voilà  près  d*uD  an  qu  aucun  général 
ne  s'est  prononcé. 

—  Malheureusement. 

—  Alors  vous  êtes  à  secT 
*•*  Pas  tout  à  fait 
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—  Vous  avez  eu  des  missions? 

—  feu  ai  une  en  ce  moment. 

—  Bien  payée  ? 

. —  Convenablement. 

—  Y  a-t-il  indiscrétion  à  vous  demander  coni- 
bien  ? 

—  Nullement  :  j'ai  reçu  vinp;t-cinq  onces. 

—  Cristo  I  la  somme  est  jolie.  La  mission  doit 
être  dangereuse,  pour  être  tarifée  si  haut. 

—  Elle  n'est  pas  sans  péril. 

—  Hum  I  prenez  garde  alors  ! 

—  Merci,  mais  je  ne  risque  pas  grand'chose;  il 
ne  s'agit  que  de  remettre  une  lettre. 

—  li  est  vrai  qu'une  lettre...  fit  T Américain  avec 
insouciance. 

—  Oh  1  celle-ci  est  plAs  importante  que  vous  ne 
le  supposez. 

—  Bah  I 

—  Ma  foi,  oui,  il  s'agit  de  plusieurs  millions. 

—  Comment  dites-vous  cela?  s'écria  John  Davis 
en  tressaillant  malgré  lui. 

Depuis  sa  rencontre  avec  le  soldat,  le  chasseur 
avait  tout  doucement  manœuvré  de  façon  à  l'amener 
à  lui  dévoiler  la  raison  qui  le  conduisait  dans  ces 
parages  déserts,  car  la  présence  d'un  dragon  isolé 
ainsi  dans  la  prairie  lui  avait,  et  pour  cause,  semblé 
fort  louche  ;  ce  fut  donc  avec  un  extrême  plaisir 
qu'il  le  vit  de  lui-même  tomber  dans  ie  piège  qui 
lui  était  tendu. 

—  Oui,  reprit  le  soldat,  le  généi-al  Rubio,  donf 
je  suis  l'assistente,  m'a  expédié  en  estafette  au-de- 
vant du  capitaine  Melendez,  qui  escorte  en  ce  mo- 
ment une  conducta  de  plata. 
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—  Vous  croyez  ? 

—  Caraï  !  si  je  le  crois,  puisque  je  vous  dis  qu6 
j'ai  sur  moi  la  lettre. 

—  C'est  juste  ;  mais  dans  quel  but  le  général 
écrit-il  au  capitaine? 

Le  soldat  regarda  un  instant  le  chasseur  d'un  air 
narquois,  puis  changeant  de  ton  tout  à  coup  : 

—  Voulez- vous  jouer  cartes  sur  table  ?  lui  dit-il 
en  le  regardant  bien  en  face. 

Le  chasseur  sourit. 

—  Bon  I  répondit-il,  je  vois  que  nous  pourrons 
nous  entendre. 

—  Pourquoi  pas?  Ce  sont  les  conditions  qui  font 
tout  entre  caballeros.  Ainsi,  nous  jouons  franc  jeu, 
hein  ? 

—  C'est  convenu. 

—  Avouez  que  vous  voudriez  bien  connaître  le 
contenu  de  cette  lettre. 

—  Oh  I  simple  curiosité,  je  vous  jure. 

—  Pardieu  I  j'en  suis  convaincu;  eh  bien,  il  ne 
tient  qu'à  vous  de  le  savoir. 

—  Bon,  ce  ne  sera  pas  long  alors  ;  voyons  vos 
conditions. 

—  Elles  sont  simples. 

—  Dites  toujours. 

—  Regardez-moi  bien  ;  vous  ne  me  reconnaissez 
pas? 

—  Ma  foi,  non. 

—  Cela  me  prouve  que  j'ai  plus  de  mémoire  que 

TOUS. 

—  C'es^.  possible. 

—  Moi,  jo  vous  reconnais» 

—  Vous? 
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—  Parfaitement. 

—  Vous  na'aurez  vu  quelque  part. 

—  C'est  probable  ;  mais  ceci  importe  peu  :  le 
principal,  c'est  que  je  sache  qui  vous  êtes. 

—  Oh  I  un  simple  chasseur. 

—  Oui,  et  un  ami  intime  du  Jaguar. 

—  Hein  I  s'écria  le  chasseur  avec  un  bond  de  sur- 
prise. 

—  Ne  vous  effarouchez  pas  pour  si  peu;  répon- 
dez-moi seulement  :  est-ce  vrai,  oui  ou  non? 

—  C'est  vrai  ;  de  vous  à  moi  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  m'en  défendrais. 

—  Vous  auriez  tort.  Où  est  le  Jaguar  en  ce  mo- 
ment? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  C'est-à-dire  que  vous  ne  voulez  pas  me  le  dire. 

—  Vous  avez  deviné. 

—  Bien.  Pourriez-vous,  si  je  le  désirais  me  con- 
duire auprès  de  lui  ? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  si  l'affaire  en 
vaut  la  peine. 

— Ne  vousai-je  pas  dit  qu'il  s'agissait  de  millions  ? 

—  Si  fait,  mais  vous  ne  me  l'avez  pas  prouvé. 

—  Et  c'est  cette  preuve  que  vous  voulez  que  je 
vous  donne  ? 

—  Pas  autre  chose. 

—  Ceci  est  assez  difïïcile. 

—  Mais  non. 

^-  Comment  cela? 

—  Mon  Dieu,  je  suis  un  bon  compn^on,  moï  ;  je 
ne  veux  que  mettre  ma  responsabilité  à  couvert  : 
montrez-moi  la  lettre,  je  n'en  demande  pas  davan- 
age. 
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^  Et  VOUS  serez  satisfait  ? 

—  D'autant  plus  que  je  connais  l'écriture  du  gé- 
néral. 

—  Oh  !  alois,  c'est  parfait.  Et  sortant  un  large 
pli  de  sa  poitriop  :  Regardez,  dit-il  en  le  montrant 
au  Mexicain,  sans  cependant  le  lâcher. 

Celui-ci  l'examina  attentivement  pendant  quel- 
ques minutes. 

—  C'est  bien  l'écriture  du  général,  n'est-ce  pas  ? 
reprit  le  soldat. 

—  Oui. 

—  Maintenant,  consentez-vous  à  me  conduire  au- 
près du  Jaguar  ? 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Tout  de  suite,  alors. 

—  Tout  de  suite,  soit. 

Les  deux  hommes  se  levèrent  comme  d'un  com- 
mun accord,  remirent  le  mors  à  leurs  chevaux,  sau- 
tèrent en  selle,  et  quittèrent  au  galop  l'endroit  qui, 
pendant  plusieurs  heures,  leur  avait  oûèrt  un  si  sa- 
lutaire ombrage. 


XXIX 

tE  MARCHÉ. 

Les  deux  aventuriers  cheminaient  gaiement  côte 
à  côte  devisant  entre  eux  de  la  pluie  et  du  beau 
temps,  se  donnant  mutuellement  des  nouvelles  du 
désert,  c'est-à-dire  des  chasses  et  des  escarmouches 
avec  les  Indiens,  Bt  parlant  des  événements  politi- 
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ques  qui,  depuis  quelques  mois,  avaient  pris  une 
certaine  gravité  et  une  importance  inquiétante  pour 
le  gouvernement  mexicain. 

Mais  tout  en  causant  ainsi  à  bâtons  rompus,  s'a- 
dressant  mutuellement  des  questions  dont  ils  ne  se 
donnaient  pas  la  peine  d'écouter  les  réponses,  leur 
conversation  n'avait  d'autre  but  que  de  cacher  la 
préoccupation  secrète  qui  les  agitait. 

Dans  leur  précédente  discussion,  chacun  d'eux 
avait  voulu  ruser,  cherchant  à  se  tirer  mutuelle- 
ment leurs  secrets  du  cœur,  le  chasseur  manœu- 
vrant pour  amener  le  soldat  à  une  trahison,  celui-ci 
ne  demandant  pas  mieux  que  de  se  vendre  et  agis- 
sant en  conséquence  ;  il  était  arrivé  de  cet  assaut 
de  ruses  que  tous  deux  s'étaient  trouvés  d'égale 
force  et  que  chacun  avait  obtenu  le  résultat  qu'il 
ambitionnait. 

Mais  là  n'était  plus  positivement  la  question  pour 
eux;  comme  tontes  les  natures  atrophiées,  la  réus- 
site, au  lieu  de  les  satisfaire,  avait  donné  dans  leur 
esprit  naissance  à  une  foule  de  soupçons.  John 
Davis  se  demandait  quelle  cause  avait  engagé  le 
le  dragon  à  trahir  aussi  facilement  les  siens,  sans 
'Hipuler  de  prime  abord  des  avantages  importants 
pour  lui-même. 

Car  tout  se  cote  en  Amérique,  l'infamie  surtout 
•2St  d'un  excellent  rapport. 

De  son  côté  le  dragon  trouvait  que  le  chasseur 
avait  bien  facilement  ajouté  foi  à  ses  paroles,  et  mal- 
gré les  manières  affectueuses  de  son  compagnon, 
plus  il  approchait  du  camp  de  rôdeurs  de  fron- 
tières plus  son  malaise  augmentait,  car  il  commen- 
çait à  craindre  d'avoir  donné  tête  baissée  dans  im 
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piège  et  de  s'être  confié  trop  iui prudemment  à  un 
homme  dont  la  réputation  était  loin  de  le  rassurer. 

Voici  dans  quelle  situation  d'esprit  les  deux  aven- 
turiers se  tiouvaient  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  une 
heure  à  peine  après  avoir  quitté  l'endroit  où  ils  s'é- 
taient si  i'ortuiteraent  rencontrés. 

Cependant  chacun  cachait  avec  soin  ses  appré- 
hensions au  fond  de  son  cœur  ;  rien  n'en  apparais- 
sait au  dehors;  au  contraire,  ils  redoublaient  de 
politesse  et  d'obséquiosité  l'un  envers  l'autre,  se 
traitant  plutôt  comme  des  frères  chéris  charmés  de 
se  revoir  après  une  longue  absence,  que  comme  des 
hommes  qui  deux  heures  auparavant  s'étaient  parlé 
pour  la  première  fois. 

Le  soleil  était  couché  depuis  environ  une  heure, 
la  nuit  était  sombre  lorsqu'ils  arrivèrent  à  peu  de 
distance  du  camp  du  Jaguar  dont  les  feux  de  bi- 
vouac élincelaient  dans  l'ombre,  se  reflétant  avec 
de  fantastiques  effets  de  lumière,  sur  les  objets  en- 
vironnants, et  imprimant  au  paysage  abrupte  de  la 
prairie  un  cachet  d'une  majesté  sauvage. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  le  chasseur  en  arrêtant 
son  cheval  et  se  tournant  vers  son  compagnon  ;  nul 
ne  nous  a  aperçus  :  vous  pouvez  encore  retourner 
sur  vos  pas  sans  craindre  d'être  poursuivi;  que  dé- 
cidez-vous ? 

—  Canaries!  compagnon,  répondit  le  soldat  en 
haussant  légèrement  les  épaules  d'un  air  de  dédain, 
je  ne  suis  pas  venu  jusqu'ici  pour  me  morfondre  à 
l'entrée  du  camp,  permettez-moi  de  vous  faire  ob- 
server avec  tous  les  respects  que  je  vous  dois  qi^e 
votre  remarque  me  semble  au  moins  singulière. 

—  Je  me  devais  à  moi-même  de  vous  la  faire  ;  qui 
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Sait  si  vous  ne  regretterez  pas  demain  la  démarche 
hasardeuse  que  vous  tentez  aujourd'hui  ? 

—  C'est  possible.  Eh  bien  '  que  voulez-vous,  j'en 
courrai  les  risques;  ma  détermination  est  prise,  elle 
est  imnauable;  Ainsi  poussons  en  avant  au  nom  de 
Dieu, 

—  A  votre  aise,  caballero  ;  avant  un  quart  d'heure 
vous  serez  en  présence  de  celai  que  vous  désirez 
voir,  vous  vous  expliquerez  avec  lui,  ma  tâche  sera 
accomplie. 

—  Et  je  n'aurai  plus  que  des  remercîraents  à  vous 
adresser,  interrompit  vivement  le  soldat  ;  mais  ne 
demeurons  pas  plus  longtemps  ici,  nous  pouvons 
attirer  l'attention  et  devenir  le  but  d'une  balle,  ce 
donA,  pour  ma  part,  je  vous  avoue  que  je  me  soucie 
médiocrement. 

Le  chasseur,  sans  répondre,  fit  sentir  l'éperon  à 
son  cheval  et  ils  continuèrent  à  s'avancer. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  se  trouvèrent 
dans  le  cercle  de  lumière  projeté  par  la  flamme  des 
brasiers;  presque  aussitôt  le  bruit  sec  d'un  rifle 
qu'on  arme  se  fit  entendre,  et  une  voix  brusque 
leur  cria  d'arrêter  au  nom  du  diable. 

L'injonction  pour  ne  pas  être  positivement  polie 
n'en  était  pas  moins  péremptoire,  les  deux  aventu- 
riers jugèrent  prudent  de  s'y  conformer. 

Plusieurs  hommes  armés  sortirent  alors  des  re- 
tranchements, et  l'un  d'eux,  s' adressant  aux  étran- 
gers, leur  demanda  qui  ils  étaient  et  ce  qu'ils  vou- 
laient à  une  heure  aussi  indue. 

—  Qui  nous  sommes?  répondit  l'Américain,  des 
amis;  ce  que  nous  voulons?  entrer  au  plus  vile. 

—  Tout  cela  est  bel  elbon,  reprit  l'autre,  mais  si 
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VOUS  ne  déclinez  pas  vos  noms,  vous  n'entrerez  pas 
de  sitôt,  d'autant  plus  que  l'un  de  vous  porte  un 
uniforme  qui  n'est  pas  en  odeur  de  sainteté  parnii 
nous. 

—  C'est  bon,  Ruperto,  répondit  T Américain,  je 
suis  John  Davis,  vous  me  connaissez,  je  pense  ;  ainsi 
livrez-moi  passage  sans  plus  tarder,  je  réponds  de 
ce  caballero,  qui  a  à  faire  à  votre  chef  une  commu- 
nication importante. 

—  Soyez  le  bienvenu,  master  John  :  ne  m'en 
veuillez  pas,  vous  savez  que  la  prudence  est  la  mère 
de  la  sûreté. 

—  Oui,  oui,  fit  en  riant  l'Américain,  du  diable 
si  vous  vous  compromettez  jamais  légèrement,  vous, 
compadre. 

Ils  entrèrent  alors  dans  le  camp  sans  autre  obs- 
tacle. 

Les  rôdeurs  de  frontières  dormaient  pour  la  plu- 
part étendus  autour  des  brasiers;  seulement  un  cor- 
don de  sentinelles  vigilantes,  placées  aux  barrières 
du  camp,  veillaient  à  la  sécurité  commune. 

John  Davis  mit  pied  à  terre,  en  invitant  son  com- 
pagnon à  l'imiter  ;  puis,  lui  faisant  signe  de  le  sui- 
vre, il  s'avança  vers  une  tente,  à  travers  la  toile  de 
laquelle  on  voyait  briller  une  lumière  faible  et 
tremblotante. 

Arrivé  à  l'entrée  de  la  tente,  le  chasseur  s'arrêta, 
et  après  avoir  frappé  deux  fois  dans  ses  mains  : 

—  Dormez-vous,  Jaguar?  demanda-ii  d'une  voii 
contenue. 

—  Est-ce  vous,  John  Davis,  mon  vieux  cama- 
rade? répondit-on  aussitôt  de  l'intérieur. 

—  Oui. 
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—  Alors  venez,  je  vous  attends  avec  impatience. 

L'Américain  souleva  le  rideau  qui  servait  à  mar- 
quer rentrée,  et  s'introduisit  dans  la  tente,  le  sol- 
dat se  glissa  après  lui,  le  rideau  retomba  après  eux. 

Le  Jaguar,  assis  sur  un  crâne  de  bison,  feuilletait 
une  volumineuse  correspondance  à  la  lueur  dou- 
teuse d'un  candil  ;  dans  un  coin  de  la  tente,  on  voyait 
deux  ou  trois  peaux  d'ours  étendues,  destinées  sans 
doute  à  servir  de  lit.  A  la  vue  des  arrivants,  le  jeune 
homme  replia  ses  papiers  et  les  renferma  dans  une 
petite  cassette  de  fer,  dont  il  cacha  la  clef  dans  sa 
poitrine,  puis  il  leva  la  tête  et  jeta  un  regard  inquiet 
sur  le  dragon. 

—  Qu'est  ceci  ?  John,  dit-il  ;  nous  amenez-vous 
des  prisonniers  ? 

—  Non,  répondit  celui-ci;  ce  caballero  désirait 
absolument  vous  voir  pour  certaines  raisons  qu'il 
vous  expliquera  lui-même,  j'ai  cru  devoir  le  satis- 
faire. 

—  Bien,  nous  nous  occuperons  de  lui  dans  un 
instant;  qu'avez-vous  fait,  vous? 

—  Ce  dont  vous  m'aviez  chargé. 

—  Ainsi  vous  vous  avez  réussi  ? 

—  Complètement. 

—  Bravo  1  mon  ami  ;  contez-moi  d(jnc  cela, 

—  A  quoi  bon  de^»  détails,  répondit  l'Américain, 
en  désignant  de  l'œil  le  dragon  immobile  et  impas- 
sible à  deux  pas. 

Le  Jaguar  le  comprit. 

—  C'est  juste,  dit-il;  voyons  un  pea  uo  quel 
bois  est  fait  cet  homme,  et,  s' adressant  au  soldat  i 
Approchez,  mon  brave,  ajouta-t-il. 

—  Me  »uici  à  vos  ordres,  mon  capitaine. 

8   —  LKc  RoUEURS.  —  T.   IV.  4         • 
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—  CoTïîTnetit  VOUS  nommez-vous? 

—  Gregorio  Felpa.  Je  suis  dragon,  ainsi  que 
vous  pouvez  le  voir  à  mon  uniforme,  seigneurie. 

—  Quel  motif  vous  a  fait  désirer  me  voir? 

—  L'envie  de  vous  rendre  un  important  service , 
seigneurie, 

—  Je  vous  remercie  ;  mais  ordinairement  les  ser- 
vices sont  chers  en  diable,  et  je  ne  suis  pas  riche. 

—  Vous  le  deviendrez. 

—  Je  le  désire.  Mais  quel  est  ce  grand  service 
que  vous  avez  l'intention  de  me  rendre? 

—  Je  vais  m' expliquer  en  deux  mots.  Dans  toute 
question  politique  il  y  a  deux  faces  ;  cela  dépend 
du  point  de  vue  auquel  on  se  place.  Je  suis  enfant 
du  Texas,  fils  d'un  Américain  du  Nord  et  d'une  In- 
dienne, ce  qui  veut  dire  que  je  déleste  cordialement 
les  Mexicains. 

—  Au  fait. 

—  M'y  voilà.  Soldat  malgré  moi,  le  général  Ru- 
bio  m'a  chargé  pour  le  capitaine  Melendez  d'une 
dépêche,  dans  laquelle  il  lui  assigne  un  rendez- 
vous  où  il  doit  le  rejoindre  afin  d'éviter  le  Rio  Secco, 
où,  dit-on,  vous  avez  l'intention  de  vous  embusquer 
pour  enlever  la  conducta. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  Jaguar,  devenu  tout  à  coup  at- 
tentif; mais  comment  connaissez-vous  le  contenu  de 
l,ette  dépêche? 

—  D'une  manière  toute  simple.  Le  général  a  en 
moi  la  plus  entière  confiance.  11  m'a  lu  la  dépêche , 
d'autant  plus  que  c'est  moi  qui  suis  chargé  par  lui 
de  servir  de  guide  au  capitaine  pour  atteindre  le  lieu 
du  rendez-vous. 

—  Ainsi  vous  traiiibstiz  voue  chelî 
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—  Est-ce  donc  le  nom  que  vous  donnez  à  mon 
action? 

—  Je  parle  au  point  de  vue  du  général. 

—  Et  au  vôtre  ? 

—  Quand  nous  aurons  réussi,  je  vous  le  dir^ 

—  Bien,  répondit-il  nonchalamment. 
■ —  Vous  avez  cette  déoêche? 

—  La  voilà. 

Le  Jaguar  la  prit,  l'examina  attentivement,  la 
tournant  et  la  retournant  dans  ses  doigts,  puis  il  fît 
le  geste  de  la  décacheter. 

—  Arrêtez  !  s'écria  vivement  le  soldat. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  si  vous  la  décachetez ,  je  ne  pour- 
rai plus  la  remettre  à  celui  auquel  elle  est  destinée. 

—  Comment  dites-vous  cela  ? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  fit  le  soldat  avec 
une  impatience  mal  dissimulée. 

—  C'est  probable,  répondit  le  capitaine. 

—  Je  ne  vous  demande  que  de  m'écouter  cinq 
minutes. 

—  Parlez. 

—  Le  rendez-vous  assigné  au  capitaine  par  le 
général  est  à  la  laguna  del  Venado.  Avant  que  d'ar- 
river à  cet  endroit,  se  trouve  un  défilé  assez  étroit 
et  fort  boisé. 

—  Le  défilé  del  Palo-Muerto,  je  le  connais. 

—  Bien.  Vous  vous  embusquerez  là,  à  droite  et 
à  gauche  dans  les  halliers,  et  lorsque  passera  la 
conducta  vous  l'assaillirez  de  tous  les  côtés  à  la  fois  ; 
il  est  impossible  qu'elle  vous  échappe  si ,  comme  je 
le  suppose,  vos  dispositions  sont  bien  prises. 

—  Oui,  l'endroit  est  des  plus  favorabics  pour  un 
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coup  de  main  ;  mais  qui  me  garantit  que  la  conducta 
traversera  ce  délilé  et  non  le  Rio-Secco? 

—  Moi. 

—  Comment,  vous  ? 

—  Certainement,  puisque  je  servirai  de  guide. 

—  Hum  î  voilà  que  nous  ne  nous  entendons  plus. 

—  Mais  si,  au  contraire  ;  je  vais  vous  quitter; 
j'irai  rejoindre  le  capitaine  auquel  je  remettrai  la 
dépêche  du  général  ;  bon  gré  mal  gré  il  sera  con- 
traint de  me  prendre  pour  guide,  et  je  l'amènerai 
dans  vos  mains  aussi  sûrement  qu'un  novillo  qu'on 
conduit  à  la  boucherie. 

Le  Jaguar  lança  au  soldat  un  regard  qui  sem- 
blait vouloir  fouiller  jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

—  Vous  êtes  un  hardi  compagnon,  lui  dit-il  ; 
mais  vous  arrangez,  à  mon  avis,  les  événements  un 
peu  trop  à  votre  guise.  Je  ne  vous  connais  pas,  moi; 
voici  la  première  fois  que  je  vous  vois,  et,  pardon- 
nez-moi d'être  franc,  c'est  pour  conclure  une  trahi- 
son. Qui  me  répond  de  votre  fidélité?  Si  je  suis 
assez  niais  pour  vous  laisser  partir  tranquillement, 
qui  m'assure  que  vous  ne  vous  tournerez  pas  con- 
tre moi  ? 

—  Mon  intérêt  d'abord  ;  si  vous  vous  emparez 
grâce  à  moi  de  la  conducta,  vous  me  donnerez  cinq 
cents  onces. 

—  Ce  n'est  pas  trop  cher  ;  cependant  permettez- 
moi  encore  une  objection. 

—  Faites,  seigneurie. 

. —  Rien  ne  me  prouve  que  Ton  ne  vous  à  pas  pro- 
mis le  double  pour  vous  emparer  de  moi. 

—  Oli  !  fit-il  avec  lin  geste  de  dénégation. 

—  Daiuti,  écoulez  donc,  on  a  vu  de^  choses  plus 
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singulières,  et  pour  si  peu  que  vaille  ma  tête,  je 
vous  avoue  que  j'ai  la  faiblesse  d'y  tenir  extraordi- 
Bairement  ;  aussi  je  vous  avertis  que  si  vous  n'avea 
pas  de  meilleures  garanties  à  me  donner,  l'aflairft 
est  rompue. 

—  Ce  serait  dommage. 

—  «Je  le  sais  bien,  mais  c'est  de  votre  faute  et 
non  de  la  mienne  ;  c'était  à  vous  à  mieux  prendre 
vos  mebures  avant  que  de  me  venir  trouver. 

—  Ainsi  rien  ne  pourra  vous  convaincre  de  ma 
bonne  foi  ? 

—  Rien. 

—  Voyons,  il  faut  en  finir,  s'écria  le  soldat  avec 
impatience. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux* 

—  11  est  bien  enicadu  entre  nous,  seigneurie,  que 
vous  me  donnerez  ciuq  cents  onces  d'or  ? 

—  Si  par  votre  moyen  je  m'empare  de  la  con- 
ducta  de  plata. 

—  Pardieu  I 

—  Je  vous  les  promets. 

—  Cela  suffit  ;  je  sais  que  jamais  vous  ne  man- 
quez à  votre  parole. 

Alors  il  déboutonna  sa  veste  d'uniforme,  prit  un 
sachet  suspendu  à  son  cou  par  une  chaînette  d'acier 
et  le  présenta  au  capitaine  : 

—  Connaissez- vous  cela  ?  lui  dit-il. 

—  Certes,  répondit  le  Jaguar  en  se  signant  dévo- 
ment,  c'est  une  relique. 

—  Bénite  par  le  pape,  ainsi  que  le  prouve  cette 
attestation. 

—  C'est  vrai. 

U  l'ôla  de  son  cou  et  la  plaça  dans  les  mains  du 
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jeune  honime,  puis,  croisant  le  pouce  de  la  main 
droite  sur  celui  de  la  main  gauche,  il  dit  d'une  voix 
ferme  et  accentuée  : 

—  Moi,  Gregorio  Felpa,  je  jure,  sur  cette  relique, 
d'accomplir  fidèlement  toutes  les  clauses  du  marché 
que  je  viens  de  conclure  avec  le  noble  capitaine 
nommé  le  Jaguar  :  si  je  fausse  mon  serment,  je  re- 
nonce dès  aujourd'hui  à  tout  jamais  à  la  part  que 
j'espère  en  paradis  et  je  me  voue  aux  flammes  éter- 
nelles de  l'enfer.  —  Maintenant,  ajouta-t-il,  gardez 
cette  précieuse  relique  :  vous  me  la  rendrez  à  mon 
retour. 

Le  capitaine,  sans  répondre,  la  suspendit  immé- 
diatement à  son  cou. 

Etrange  contradiction  du  cœur  humain,  anomalie 
inexplicable  :  ces  hommes,  ces  Indiens,  païens  pour 
la  plupart,  malgré  le  baptême  qu'il  ont  reçu,  et  qui, 
tout  en  affectant  de  suivre  ostensiblement  les  règles 
de  notre  religion,  pratiquent  en  secret  les  rites  de 
leur  culte,  ont  une  foi  vive  dans  les  reliques  et  les 
amulettes  ;  tous  en  portent  au  cou  dans  de  petits 
sachets,  et  ces  hommes,  dissolus  et  pervers,  pour 
lesquels  il  n'y  a  rien  de  sacré,  qui  se  rient  des  senti- 
ments les  plus  nobles,  dont  la  vie  se  passe  à  imagi- 
ner des  fourberies  et  à  machiner  des  trahisons, 
professent  un  si  grand  respect  pour  ces  reliques, 
qu'il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  serment,  prêté  sur 
l'une  d'elles,  ait  été  jamais  faussé. 

Explique  qui  voudra  ce  fait  extraordinaire,  quant 
à  nous,  nous  nous  bornons  à  le  constater. 

Devant  le  serment  prêté  par  ie  soldat  les  soupçons 
i\i^  Jiiiruar  s'éviUiouireut  .mmédiaieuient  pour  laire 
jjiace  a  la  ^)iu.s  entière  cuiiliance. 
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La  conversation  perdit  le  ton  gourmé  qu'elle  avait 
eu  jusqu'à  ce  moment,  le  soldat  s'assit  sur  un  crâne 
de  bison,  et  les  trois  hommes,  désormais  d'accord, 
discutèrent  de  bonne  amitié  les  meilleurs  moyens  à 
employer  pour  ne  pas  subir  un  échec. 

Le  plan  proposé  par  le  soldat  était  d'une  simpli- 
cité et  d'une  facilité  d'exécution  qui  en  garantis- 
saient le  succès,  aussi  fut-il  adopté  dans  toutes  ses 
parties  et  la  discussion  ne  roula  que  sur  les  ques- 
tions de  détail. 

Enfin,  à  une  heure  assez  avancée  de  la  nuit,  les 
trois  hommes  se  séparèrent,  afin  de  prendre  quel- 
ques instants  d'un  repos  indispensable  entre  les  fa- 
tigues de  la  journée  qui  venait  de  s'écouler  et  celles 
qu'ils  auraient  à  supporter  le  jour  suivant. 

Gregorio  dormit,  suivant  l'expression  espagnole, 
a  pierna  suelta ,  c'est-à-dire  qu'il  ne  fit  qu'un 
somme. 

Deux  heures  environ  avant  le  lever  du  soleil,  le 
Jaguar  se  pencha  sur  le  dormeur  et  le  réveilla  ;  le 
soldat  se  leva  aussitôt,  se  frotta  un  instant  les  yeux, 
et  au  bout  de  cinq  minutes  il  était  aussi  dispos  et 
aussi  frais  que  s'il  avait  dormi  quarante-huit  heures. 

—  11  est  temps  de  partir,  lui  dit  le  Jaguar  à  demi- 
voix  ;  John  Davis  a  lui-même  bouchonné  et  sellé 
votre  cheval,  venez. 

Ils  sortirent  de  la  tente  ;  en  effet,  l'Américain  te- 
nait en  bride  le  cheval  du  soldat,  celui-ci  se  mit  en 
selle  d'un  bond  sans  se  servir  des  étriers  afin  de 
montrer  qu'il  était  parfaitement  reposé. 

—  Surtout,  observa  le  Jaguar,  la  plus  grande 
prudence,  veillez  avec  soin  sur  vos  paroles  et  sur 
vos  moindres  gestes,  vous  allez  avoir  affaire  à  l'of- 
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ficier  le  plus  brave  et  le  plus  fin  de  toute  F  armée 
uiexicîiine. 

—  Rapportez-vous-en  à  moi,  capitaine.  Canarios  I 
Tenjeu  est  trop  beau  pour  que  je  risque  de  perdre 
la  partie. 

—  Un  mot  encore, 

—  Je  vous  écoute. 

—  Arrangez-vous  de  façon  à  n'arriver  qu'à  la 
nuit  tombante  au  défilé,  Tobscurité  entre  pour  beau- 
coup dans  le  succès  d'une  surprise  ;  et  maintenant» 
adieu  et  bonna  chance  I 

—  Je  vous  en  souhaite  autant. 

Le  Jaguar  et  l'Américain  escortèrent  le  dragon 
jusqu'aux  barrières  afin  de  le  faire  reconnaître  par 
les  sentinelles  avancées  qui,  sans  cette  précaution^ 
auraient,  à  cause  de  l'uniforme  qu'il  portait,  impi- 
toyablement tiré  sur  lui. 

Puis,  lorsqu'il  eut  quitté  le  camp,  les  deux  hom- 
mes le  suivirent  des  yeux  aussi  longtemps  qu'ils 
purent  distinguer  sa  noire  silhouette  glissant  comme 
une  ombre  à  travers  les  arbres  de  la  forêt,  où  elle 
ne  tarda  pas  à  disparaître. 

—  Hum  I  fit  John  Davis,  voilà  ce  que  j'appelle  un 
coquin  émérite;  il  est  plus  rusé  qu'un  opossum.  By 
god  I  quel  hideux  drôle  I 

—  Eh  I  mon  ami,  répondit  négligemment  le  Ja- 
guar, il  faut  des  hommes  de  cette  trempe,  sans  cela 
que  deviendrions-nous,  nous  autres? 

—  C'est  juste.  C'est  nécessaire  comme  la  peste 
et  la  lèpre;  mais  c'est  égal,  j'en  reviens  à  mon  dire  > 
c'est  le  coquin  le  plus  complet  que  j'aie  jamais  vu, 
et  Dieu  sait  la  magnifique  collection  qui  a  défilé  de- 
vaut  moi  pendant  le  cours  de  mou  existence  1 
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Quelques  minutes  plus  tard,  les  rôdeurs  de  fron- 
tières levaient  le  camp  et  montaient  à  cheval  pour 
se  rendre  au  défilé,  où  ils  avaient  donné  rendez 
vous  à  Gregorio  Felpa,  Tassistente  du  général  Rii- 
bio,  qui  avait  mis  en  lui  une  confiance  dont  le  sol- 
dat était  si  digne  sous  tous  les  rapports. 


XXX 


tf'VMBUSCADB. 

Les  mesures  du  Jaguar  avaient  été  si  bien  prises, 
le  traître  qui  s* était  chargé  de  guider  la  conducta 
avait  si  bien  manœuvré,  que  les  Mexicains  étaient 
littéralement  tombés  dans  un  guêpier  dont  il  pa- 
raissait fort  difficile,  sinon  impossible,  qu'ils  par- 
vinssent à  sortir. 

Démoralisés  un  instant  par  la  chute  de  leur  chef, 
dont  le  cheval  avait  été,  dès  le  début  de  l'action, 
frappé  mortellement,  cependant,  dociles  à  la  voix 
du  capitaine  qui,  par  un  effort  suprême,  était  par- 
venu à  se  relever  presque  aussitôt,  ils  s'étaient 
groupés  autour  de  la  recua  chargée  de  la  conducta 
de  plata,  et  faisant  résolument  face  de  tous  les  cô- 
tés à  la  fois  ils  se  préparèrent  à  défendre  courageu- 
sement le  dépôt  précieux  dont  ils  avaient  la  garde. 

L'escorte  commandée  par  le  capitaine  Melendez , 
^ien  que  peu  nombreuse ,  était  composée  de  vieux 
soldats  aguerris,  habitués  de  longue  main  à  /a  guerre 
ie  buisson,  et  pour  lesquels  la  position  critique  dans 
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laquelle  leur  mauvaise  étoile  les  avait  placés,  n'a- 
vait rien  de  fort  extraordinaire. 

Les  dragons  avaient  mis  pied  à  terre,  et  jetant 
leurs  longues  lances  inutiles  dans  une  lutte  comme 
celle  qui  se  préparait,  ils  avaient  saisi  leurs  cara- 
bines, et,  le  canon  en  avant,  les  yeux  fixés  sur  les 
buissons,  ils  attendaient  impassibles  l'ordre  de  com- 
mencer le  feu. 

Le  capitaine  Melendez  avait,  d'un  coup  d'oeil  ra 
pide,  étudié  le  terrain  :  il  était  loin  d'être  favorable. 
A  droite  et  à  gauche,  des  pentes  abruptes  couron- 
nées d'ennemis;  derrière,  une  troupe  nombreuse 
de  rôdeurs  de  frontières  embusqués  derrière  un 
abattis  d'arbres  qui,  comme  par  enchantement,  avait 
subitement  intercepté  la  route  et  coupé  la  retraite; 
devant  enfin  un  précipice  de  près  de  vingt  mètres 
de  large  et  d'une  profondeur  incalculable. 

Tout  espoir  de  sortir  sains  et  saufs  de  la  position 
dans  laquelle  ils  étaient  acculés  semblait  donc  être 
enlevé  aux  Mexicains,  non-seulement  à  cause  du 
nombre  considérable  d'ennemis  qui  les  cernaient 
de  toutes  parts,  mais  encore  par  la  disposition  même 
des  lieux;  cependant  après  avoir  attentivement  étu- 
dié le  terrain,  un  éclair  jaillit  de  Toeil  du  capitaine 
et  un  sombre  sourire  passa  sur  son  visage. 

Les  dragons  connaissaient  depuis  longtemps  leur 
^bef,  ils  avaient  foi  en  lui,  ils  aperçurent  ce  fugitif 
sourire  et  leur  courage  s'en  accrut. 

Le  capitaine  avait  souri,  donc  il  espérait. 
Il  est  vrai  que  pas  un  homme  dans  toute  Tescorte 
n'aurait  pu  dire  en  quoi  consistait  cet  espoir. 

Après  la  première  décharge,  les  rôdeurs  avaient 
4nopinémeot  couronné  les  hauteurs,  mais  ils  étaient 
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demeurés  immobiles,  se  contentant  de  surveiller  at- 
tentivement les  mouvements  des  Mexicains. 

Le  capitaine  profita  de  ce  répit  que  lui  offrait  sî 
généreusement  l'ennemi  pour  prendre  quelques  dis- 
positions de  défense  et  corriger  son  plan  de  bataille 

Les  mules  furent  déchargées,  les  précieuses  cas- 
settes placées  tout  à  fait  en  arrière,  aussi  loin  que 
possible  de  l'ennemi;  puis  mules  et  chevaux,  ame- 
nés sur  le  front  de  bandière  du  détachement,  furent 
rangés  de  façon  à  ce  que  leurs  corps  servissent  de 
rempart  aux  soldats,  qui,  agenouillés  et  courbés 
derrière  ce  retranchement  vivant,  se  trouvèrent  re- 
lativement à  l'abri  des  balles  ennemies. 

Lorsque  ces  mesures  furent  prises  et  que  par  un 
dernier  coup  d'œil  le  capitaine  se  fut  assuré  que  ses 
ordres  avaient  été  ponctuellement  exécutés,  il  se 
pencha  à  l'oreille  de  no  Bautista,  l'arriero  chef,  et 
lui  dit  quelques  mots  à  voix  baése. 

L'arriero  fit  un  brusque  mouvement  de  surprise 
en  entendant  les  paroles  du  capitaine,  mais  se  re- 
mettant presque  aussitôt,  il  baissa  affirmativement 
la  tête. 

—  Vous  obéirez  ?  demanda  don  Juan  en  le  regar- 
dant fixement. 

—  Sur  l'honneur,  capitaine,  répondit  l'arriero. 

—  Eh  bien  I  dit  gaiement  le  jeune  homme,  nous 
allons  rire,  je  vous  en  réponds. 

L'arriero  se  retira  et  le  capitaine  vint  se  placer 
devant  ses  soldats.  A  peine  avait-il  pris  son  poste  de 
combat,  qu'un  homme  apparut  sur  le  sommet  de  la 
montée  de  droite;  cet  homme  tenait  à  la  main  une 
longue  lance  à  l'extrémité  de  iacjueile  flpit^t  mi 
morceau  d'éioiTe  blancb^ 


312  LES  RODEURS  DE  FRONTIÈRES 

—  Oh  !  oh  1  murmura  le  capitaine,  qu'est-ce  que 
cela  signifie?  Craindraient-ils  déjà  que  leur  proie 
leur  échappe?  Holà  I  cria-t-il,  que  demandez-vous? 

—  Parlementer,  répondit  laconiquement  l'homme 
au  drapeau. 

—  Parlementer,  répondit  le  capitaine,  à  quoi  bon  7 
D'ailleurs,  j'ai  l'honneur  d'être  officier  dans  l'armée 
mexicaine,  et  je  ne  traite  pas  avec  des  bandits. 

—  Prenez  garde,  capitaine,  un  courage  déplacé 
est  souvent  de  la  forfanterie  ;  votre  position  est  dés- 
espérée. 

—  Vous  croyez?  répondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  railleuse. 

—  Vous  êtes  cernés  de  tous  les  côtés. 

—  Excepté  d'un. 

—  Oui,  mais  là  se  trouve  un  précipice  infran- 
chissable. 

—  Qui  sait?  fit  le  capitaine  toujours  goguenard. 

—  Enfin,  voulez-vous  m'écouter?  reprit  l'autre, 
que  ce  dialogue  commençait  à  impatienter. 

—  Au  fait,  dit  rolTicier,  voyons  vos  propositions, 
après  je  vous  ferai  connaître  mes  conditions. 

—  Quelles  conditions?  demanda  le  parlementaire 
avec  étonnement. 

—  <ielles  que  je  prétends  vous  imposer,  pardieul 
Un  rire  homérique  ries  rôdeurs  de  frontières  ac- 
cueillit ces  paroles  hautaines.  Le  capitaine  demeura 
froid  et  impassible. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda-t-il. 

—  Le  chef  des  hommes  qui  vous  tiennent  captifs. 

—  Captifs!  je  ne  crois  pas  ;  enfin,  nous  verrons. 
Ahî  c'est  vous  qui  êtes  le  Jaguar,  ce  féroce  bandit 
dont  le  nom  est  en  exécration  sur  ces  irontières? 
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—  Je  suis  le  Jaguar ,  répondit  simplement  ce- 
lui-ci. 

—  Fort  bien.  Que  me  voulez-vous  ?  Parlez ,  et 
surtout  soyez  bref,  reprit  le  capitaine  en  piquant  la 
pointe  de  son  sabre  sur  le  bout  de  sa  botte. 

—  Je  veux  éviter  l'effusion  du  sang,  dit  le  ja- 
guar. 

—  C'est  fort  bien  à  vous,  mais  il  me  semble  qu'il 
est  un  peu  tard  pour  prendre  une  si  louable  résolu- 
tion, fit  r officier  de  sa  voix  railleuse. 

—  Écoutez,  capitaine,  vous  êtes  un  brave  officier, 
je  serais  désolé  qu'il  vous  arrivât  malheur  ;  ne  vous 
obstinez  pas  à  soutenir  une  lutte  impossible  entouré 
comme  vous  l'êtes  par  des  forces  considérables; 
toute  tentative  de  résistance  serait  une  impardon- 
nable folie  qui  n'aboutirait  qu'à  un  massacre  gé- 
néral des  hommes  que  vous  commandez,  sans  que 
vous  ayez  le  moindre  espoir  de  sauver  la  conducta 
que  vous  escortez.  Rendez-vous,  je  vous  le  répète, 
vous  n'avez  que  celte  voie  de  salut  qui  vous  soit  ou- 
verte. 

—  Caballero,  répondit  sérieusement  cette  fois  le 
capitaine,  je  vous  remercie  des  paroles  que  vous 
avez  prononcées  ;  je  me  connais  en  hommes,  et  je 
vois  que  vous  parlez  loyalement  en  ce  moment. 

—  Oui,  fit  le  Jaguar. 

—  Malheureusement ,  continua  le  capitaine  ,  je 
suis  forcé  de  vous  répéter  que  j'ai  l'bonneu'  d'être 
officier,  et  que  jamais  je  ne  consentirai  à  rendre 
mon  épée  à  un  chef  de  bande  dont  la  tête  est  mise 
à  prix  ;  si  j'ai  été  assez  fou  et  assez  idiot  pour  me 
laisser  entraîner  dans  .io  piège,  eh  bien,  tant  pis 
pour  moi,  j'en  subirai  les  conséquences. 
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Les  detix  interlocnteiirs  s'étaient  rapprochr»  et 
causaient  maintenant  côte  à  côte. 

—  Je  comprends,  capitaine,  que  votre  honneur 
militaire  doit,  dans  certaines  circonstances,  vous 
obliger  à  soutenir  une  lutte,  même  dans  des  condi- 
tions défavorables;  mais  ici  le  cas  est  différent, 
toutes  les  chances  sont  contre  vous,  et  votre  hon- 
neur ne  souffrira  nullement  d'une  reddition  qui 
épargnera  la  vie  de  vos  braves  soldats. 

—  Et  vous  livrera  sans  coup  férir  la  riche  proie 
que  vous  convoitez,  n'est-ce  pas? 

—  Cette  proie,  quoi  que  vous  fassiez,  ne  nous  peut 
échapper. 

Le  capitaine  haussa  les  épaules. 

—  Vous  êtes  fou,  dit-il,  comme  tous  les  hom- 
mes habitués  à  la  guerre  des  prairies,  vous  avez 
voulu  être  trop  rusé,  votre  finesse  a  dépassé  le 
but. 

■ —  Comment  cela? 

—  Apprenez  à  me  connaître,  caballero  :  je  suis 
cristiano  viejo,  moi,  je  descends  des  anciens  con- 
quérants, le  sang  espagnol  coule  pur  dans  mes 
veines  :  tous  mes  hommes  me  sont  dévoués,  sur 
mon  ordre  ils  se  feront  tuer  sans  hésiter  jusqu'au 
dernier,  mais  quel  que  soit  l'avantage  de  la  position 
que  vous  occupez,  le  nombre  de  vos  compagnons,  il 
faut  un  certain  temps  pour  tuer  cinquante  hommes 
réduits  au  désespoir  et  qui  sont  résolus  à  ne  pas  de- 
mander quartier. 

—  Oui,  dit  le  Jaguar  d'une  voix  sourde,  mais  on 
finit  par  les  tuer. 

—  Sans  doute,  reprit  paisiblement  le  capitaine, 

i^m  tandis  qm  vomnom  égorgesi  tes  arrieros,  m 
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ont  mes  ordres  positifs  à  cet  égard,  font  rouler  les 
uns  api  es  les  autres,  les  coffres  plein  d'argent  au 
fonrl  de  l'abîme  sur  le  bord  duquel  vous  nous  avez 
acculés. 

—  Oh  I  s'écria  le  Jugar  avec  un  geste  de  menace 
mal  contenu,  vous  ne  ferez  pas  cela,  capitaine. 

—  Pourquoi  ne  le  ferai-je  pas,  s'il  vous  plait? 
répondit  froidement  Tofficier.  Si,  je  le  ferai,  je  vous 
le  jure  sur  mon  honneur. 

—  Oh  ! 

—  Alors  qu*arrivera-t-il?  c'est  que  vous  aurez 
lâchement  égorgé  cinquante  hommes,  sans  autre 
résultat  que  celui  de  vous  être  vautré  dans  le  sang 
de  vos  comp-^triotes. 

—  Rayo  d     )ios  !  c'est  du  délire,  cela, 

—  Non,  c'est  simplement  la  conséquence  logique 
de  la  menace  que  vous  me  faites  :  nous  serons  morts, 
mais  en  gens  de  cœur,  et  nous  aurons  jusqu'au  bout 
accompli  notre  devoir  puisque  l'argent  aura  été 
sauvé. 

—  Ainsi,  tous  mes  efforts  pour  amener  une  solu- 
tion pacifique  auront  été  stériles? 

—  Il  y  a  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  Laissez-nous  passer  en  vous  engageant  sur 
l'honneur  à  ne  pas  inquiéter  notre  retraite. 

—  Jamais  I  cet  argent  m'est  indispensable,  il  me 
le  faut. 

—  Alors,  venez  le  prendre, 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire. 

—  A  votre  aise. 

—  Que  votre  sang  que  J'aurais  VQulw  épargp^ 
retopb^  siir  votre  têta? 
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—  Ou  sur  la  vôtre. 
Ils  se  séparèrent. 

Le  capitaine  se  tourna  vers  ses  soldats  qui,  assez 
rapprochés  des  Jeux  interlocuteurs,  avaient  suivi 
attentivement  la  discussion  dans  toutes  ses  péripé- 
ties. 

—  Que  voulez-vous  faire,  mes  enfants?  leur  de- 
manda-t-il. 

—  Mourir  !  répondirent-ils  d'une  voix  ferme  et 
brève. 

—  Soit,  nous  pourrons  ensemble.  Et  brandissant 
son  sabre  au-dessus  de  sa  tête  :  Dios  y  libertad  I 
cria-t-il,  viva  Mejico  I 

—  Viva  Mejico  !  répétèrent  les  dragons  avec  en- 
thousiasme. 

Sur  ces  entrefaites,  le  soleil  avait  disparu  au- 
dessous  de  l'horizon,  et  l'ombre  avait,  comme  un 
sombre  linceul,  couvert  la  terre. 

Le  Jaguar,  la  rage  au  cœur  du  mauvais  résultat 
de  sa  tentative,  avait  rejoint  ses  compagnons. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  John  Davis,  qui  guet- 
tait son  retour  avec  anxiété,  qu'avez-vous  obtenu? 

—  Rien.  Cet  homme  est  enragé. 

—  Je  vous  ai  averti,  c'est  un  démon  ;  heureuse- 
ment que,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  nous  échappera 
pas. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  répondit  le  Jaguar 
en  frappant  du  pied  avec  colère;  qu'il  meure  ou 
qu'il  vive,  l'argent  est  perdu  pour  nous. 

—  Comment  cela? 

Le  Jaguar  rapporta  aiors  en  peu  de  mots,  à  son 
confident,  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  le  capi- 
taine. 
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—  Malédiction  I  s'écria  rAméricain,  hâtons-noiis 
alors. 

—  Pour  comble  de  malheur  il  fait  noircomme  dans 
une  taupinière. 

—  By  god  I  faisons  une  illumination,  peut-être 
donnera-t-elle  à  réfléchir  à  ces  démons  incarnés 
que  coassent  comme  des  grenouilles  qui  appellent 
la  pluie. 

—  Vous  avez  raison,  des  torches  ! 

—  Mieux  que  cela,  brûlons  la  forêt. 

—  Ah  !  ah  I  fit  en  riant  le  Jaguar,  bravo  I  en- 
fumons-les comme  des  rats  musqués. 

Cette  diabolique  idée  fut  immédiatement  mise  à 
exécution,  et  bientôt  un  cordon  de  flammes  bril- 
lantes ceignit  le  sommet  de  la  colline  et  courut  tout 
autour  du  défilé,  où  les  Mexicains  impassibles  at- 
tendaient Tattaque  de  leurs  ennemis. 

Cette  attente  ne  fut  pas  de  longue  durée;  une  vive 
fussillade  commença  mêlée  aux  cris  et  aux  hurle- 
ments des  assaillants. 

—  11  est  temps,  cria  le  capitaine. 

On  entendit  aussitôt  le  bruit  de  la  chute  d*une 
caisse  d'argent  dans  le  précipice. 

Grâces  à  l'incendie,  il  faisait  clair  comme  en  plein 
jour  ;  aucun  mouvement  des  Mexicains  n'échappait 
à  leurs  adversaires. 

Ceux-ci  poussèrent  un  cri  de  fureur  en  voyant 
les  caisses  rouler  les  unes  après  les  autres  dans 
l'abîme. 

Ils  se  ruèrent  en  courant  sur  les  soldats,  mais 
ceux-ci  les  reçurent  sur  la  pointe  de  leurs  baïon- 
nettes sans  reculer  d'une  semelle. 

Une  déciiarge  à  bout  portant  laite  par  les  Mexi- 
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caîns,  qui  avaient  réservé  leur  feu, .  coucha  bon 
nombre  d'ennemis  sur  le  sol  et  porta  le  désordre 
dans  les  rangs  des  assaillants  qui  reculèrent  malgré 
eux. 

r—  En  avant  I  hurla  le  Jaguar. 

Ses  compagnons  revinrent  plus  animés  que 
jamais. 

—  Tenez  bon  I  il  faut  mourir  !  dit  le  capitaine. 

—  Mourons  1  répétèrent  les  soldats  d'une  seule 
voix. 

Alors  la  lutte  s'engagea  corps  à  corps,  pied  contre 
pied,  poitrine  contre  poitrine,  assaillants  et  assaillis 
se  mêlant,  se  poussant  les  uns  les  autres  avec  de 
sourds  rauquements  de  colère,  combattant  plutôt 
comme  des  bêtes  fauves  que  comme  des  hommes. 

Les  arriéres,  décimés  par  les  balles  dirigées  contre 
eux,  n'en  continuaient  pas  moins  leur  besogne  avec 
ardeur  :  à  peine  le  levier  échappait-il  à  la  main  de 
l'un  d'eux  qui  roulait  expirant  sur  le  sol,  qu'un 
autre  s'emparait  aussitôt  de  la  lourde  barre  de  fer, 
et  les  caisses  d'argent  tombaient  sans  interruption 
dans  le  précipice,  malgré  les  vociférations  de  rage 
et  les  efforts  gigantesques  des  ennemis  qui  s'épui- 
saient vainement  à  renverser  la  muraille  humaine 
que  leur  barrait  le  passage.  , 

C'était  un  spectacle  horriblement  beau  que  celui 
de  cette  lutte  archarnée,  de  ce  combat  implacable 
que  se  livraient  ces  hommes,  à  la  lueur  brillante 
d'une  forêt  brûlant  tout  entière  comme  un  lugubre 
et  sinistre  phare. 

Les  cris  avaient  cessé,  la  boucherie  se  continuait 
Bourde  et  terrible,  parfois  on  entendait  seulement 
la  voix  brève  du  capitaine  qui  répétait  i 
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—  Serrez  les  rangs  î  serrez  les  rangs  I 

Et  les  rangs  se  serraient  et  les  hommes  tombaient 
sans  se  plaindre,  ayant  fait  le  sacrifice  de  leur  vie 
et  ne  combattant  plus  que  pour  gagner  les  quelques 
minutes  indispensables  pour  que  leur  sacrifice  ne 
fût  pas  stérile. 

Vainement  les  rôdeurs  de  frontières,  excités  par 
l'appât  du  gain,  cherchaient  à  briser  cette  résistance 
énergique  que  leur  opposait  une  poignée  d'hommes  : 
les  héroïques  soldats,  appuyés  les  uns  sur  les  au- 
tres ,  les  talons  calés  contre  les  cadavres  de  ceux 
qui  les  avaient  précédés  dans  la  mort;  semblaient 
se  multiplier  pour  barrer  le  défilé  de  tous  les  côtés 
à  la  fois. 

Cependant,  désormais  le  combat  ne  pouvait  long- 
temps durer;  dix  hommes  tout  au  plus  demeuraient 
debout  de  toute  la  troupe  du  capitaine,  les  autres 
avaient  succombé,  mais  tous  frappés  par  devant  en 
pleine  poitrine. 

Tous  les  arrieros  étaient  morts  ;  deux  caisses  res- 
taient encore  sur  le  bord  du  précipice  ;  le  capitaine 
jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui. 

—  Encore  un  effort ,  enfants  I  s'écria-t-il  ;  cinq 
minutes  seulement  pour  achever  notre  besogne. 

—  Dios  y  libertad  1  crièrent  les  soldats.  Et  bien 
que  épuisés  de  fatigue,  ils  se  jetèrent  résolument  au 
plus  épais  de  la  foule  d'ennemis  qui  les  envelop 
paît. 

Pendant  quelques  minutes,  ces  dix  hommes  ac- 
complirent des  prodiges;  mais  enfin  le  nombre 
Veaiporta  :  ils  tombèrent  tous  I 

Le  capitaine  seul  existait  encore  1 

11  avait  proiilé  du  dévouement  de  ses  soldats  pour 
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saisir  un  levier  et  faire  rouler  une  caisse  dans  le 
précipice;  la  seconde,  soulevée  à  grand'peine,  n'a- 
vait plus  besoin  que  d'un  dernier  effort  pour  dis- 
paraître à  son  tour,  lorsque  tout  à  coup  un  hurra 
terrible  fit  lever  la  tête  à  l'officier. 

Les  rôdeurs  de  frontières  accouraient,  terribles, 
haletants  comme  des  tigres  altérés  de  carnage. 

—  Ah!  s'écria  joyeusement  Gregorio  Felpa,  le 
traître  guide,  en  se  précipitant  en  avant,  au  moins 
celle-là  nous  l'aurons  ! 

—  Tu  mens,  misérable,  répondit  le  capitaine. 
Et  levant  à  deux  mains  la  barre  de  fer,  il  brisa 

le  crâne  du  soldat,  qui  tomba  comme  un  bœuf  as- 
sommé sans  jeter  un  cri,  sans  pousser  un  soupir. 

—  A  un  u<.tre,  dit  le  capitaine  en  relevant  le  le- 
vier. 

Un  hurlement  d'horreur  s'éleva  de  la  foule,  qui 
hésita  une  minute. 

Le  capitaine  baissa  vivement  son  levier,  ei  la 
caisse  pencha  sur  le  bord  de  Tabîme. 

Ce  mouvement  rendit  aux  rôdeurs  toute  leur  co- 
lère et  toute  leur  rage. 

—  A  mort!  à  mort  I  s'écrièrent-ils. 

—  Arrêtez  !  dit  le  Jaguar  en  s'élançant  en  avant, 
et  renversant  tout  ce  qui  s'opposait  à  son  passage, 
que  pas  un  de  vous  ne  bouge  :  cet  homme  m'ap- 
partient. 

A  cette  voix  tous  ces  hommes  s'arrêtèrent. 
Le  capitaine  jeta  son  levier;  la  dernière  caisse 
venait  de  tomber  à  son  tour  au  fond  du  précipice. 

—  Rendez- vous^capitaine  Melendez,  dit  le  Jaguar 
en  s'avançant  vers  l'officier. 

Celui-ci  avait  repris  son  sabre. 
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—  J'aime  mieux  mourir,  répondit-il. 

—  Défendez-vous,  alors. 

Les  deux  hommes  tombèrent  en  garde.  Pendant 
quelques  secondes  on  entendit  un  furieux  cliquetis 
de  fer.  Tout  à  coup,  le  capitaine  fit  voler  à  dix  pas 
l'arme  de  son  adversaire.  Avant  que  celui-ci  fût 
revenu  de  sa  surprise,  l'ofûcier  se  précipita  s^r  lui 
et  l'enlaça  comme  un  serpent. 

Les  deux  hommes  roulèrent  sur  le  sol. 

A  deux  pas  derrière  se  trouvait  le  précipice. 

fous  les  efforts  du  capitaine  tendaient  à  attirer 
le  Jaguar  sur  la  lèvre  de  l'abîme  ;  celui-ci,  aii  con- 
traire, cherchait  à  se  délivrer  de  son  adversaire, 
dont  il  avait  deviné  le  sinistre  projet. 

Enfin,  après  une  lutte  de  quelques  minutes,  les 
bras  qui  serraient  le  corps  du  Jaguar  se  relâ- 
chèrent, les  mains  crispées  de  l'officier  se  déten- 
dirent, et  le  jeune  homme,  réunissant  toutes  ses 
forces,  parvint  à  se  débarrasser  de  son  ennemi  et 
à  se  relever. 

Mais  à  peine  était-il  debout,  que  le  capitaine, 
qui  paraissait  épuisé  et  presque  évanoui,  bondit 
comme  un  tigre,  saisit  son  adversaire  à  bras-le- 
corps  et  lui  imprima  une  secousse  terrible. 

Le  Jaguar,  encore  étourdi  de  la  lutte  qu'il  venait 
de  soutenir,  chancela  et  perdit  l'équilibre  en  jetant 
un  grand  cri. 

—  Enfin I...  s'écria  le  capitaine  avec  une  joie 
féroce. 

Les  assistants  poussèrent  une  exclamation  d'hor- 
reur et  de  désespoir. 
Les  deux  ennemis  avaient  disparu  dans  l'abîme. 

FIN 
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